范墩子,1992年生于陜西永壽。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,陜西文學(xué)院簽約作家。魯迅文學(xué)院第32屆高研班學(xué)院,在《人民文學(xué)》《江南》《野草》《青年作家》等報(bào)刊發(fā)表作品多篇。曾獲首屆陜西青年文學(xué)獎(jiǎng)、第十六屆滇池文學(xué)獎(jiǎng),已出版短篇小說集《我從未見過麻雀》《虎面》等多部。
逮蝎子
天剛擦黑,我背上礦燈就往巷道里跑,伙伴們早已在村口等我,見了我,他們總要責(zé)罵上幾句的。父親不讓我夜間到溝里去,因而就只能趁他不注意時(shí)溜出家門。同大家匯合后,沿著兩邊長滿荒草的窄路,哼哼唱唱著便下到了溝里。頭頂繁星滿天,田間不時(shí)能聽到野兔跑過的聲響,整個(gè)山野都淹沒在昆蟲們的合鳴聲中。剛到溝里,我們便分散開來,但并不走得太遠(yuǎn),各自占上一處長長的小坡。若半天聽不到伙伴們的動(dòng)靜,便將礦燈照向天空,這個(gè)時(shí)候,就能看到伙伴們在天上晃動(dòng)的燈光,這才知曉他們早都跑到前頭去了。
逮蝎子是個(gè)耐心活兒,急不得。有時(shí)盯著小坡走了很久,也發(fā)現(xiàn)不了一只蝎子,這時(shí)可不能泄氣,山溝綿長,再走上一段,說不定就會(huì)有收獲的。夏季炎熱,蝎子大多都爬出了洞穴,在坡頭或崖壁上乘涼,但那個(gè)時(shí)候,蝎子貴,逮的人又實(shí)在太多,常常正睜大了眼睛盯著小坡走,抬頭卻見有人正提著礦燈走在前頭,這時(shí)不禁心頭郁悶,暗暗叫罵,只好另尋一處地方??帐侄鴼w也就成了常有的事情。但我們逮不到更多的蝎子并不是這個(gè)原因,而是礦燈的問題,礦燈光過亮,和蝎子又差不多一個(gè)色兒,蝎子近在眼前,常常都難以發(fā)現(xiàn)的。
換燈就成了我們渴盼的事情,但市面上的礦燈,多數(shù)都大同小異。我上初中二年級的時(shí)候,一款名叫紫光棒的礦燈風(fēng)靡我們小鎮(zhèn)。這款礦燈,無需再將燈頭戴在前額,此燈長約一尺,通體散發(fā)出深紫色的光芒,而這款礦燈之所以被人們稱之為神燈的原因,就在于它的燈光。紫光棒所照之處,地面一團(tuán)漆黑,唯有蝎子被映出金燦燦的亮光。這樣一來,逮蝎子就很容易,不論是在什么地方,只需亮出紫光棒,就能照出蝎子的藏身之處,沒有蝎子可以輕易逃脫掉的。有了紫光棒后,我晚上可以逮上二三兩,運(yùn)氣好時(shí),甚至可達(dá)半斤。
找個(gè)閑置的盆子,將逮回來的蝎子放在里面,任其如何折騰也是跑不掉的,再喂上些昆蟲,隔幾日,收蝎子的人到村上來時(shí),再將喂肥的蝎子賣掉。但有一回,也不知是刮風(fēng)還是別的什么緣故,早晨起來,只見盆子半扣在院落里的臺(tái)階上,蝎子均跑得不見了蹤跡。找遍院內(nèi)的角角落落也沒有找回幾只,甚至連后院都找了一遍,母親專門將雞從雞圈里放了出來,雞確實(shí)啄了不少蝎子,但總不能吃凈的。我心里暗暗害怕。果不其然,數(shù)日后,我就在炕圍和屋內(nèi)屋外的墻根處發(fā)現(xiàn)了不少蝎子,幸運(yùn)的是,蝎子并未蜇到我和家人。
現(xiàn)在想來,逮蝎子確實(shí)是一件趣事兒,但以前可不那么想。那個(gè)時(shí)候,蝎子一斤近二百元,一兩就是二十元,二十元可是我一周的生活費(fèi)呢,因而冒著夜晚的種種危險(xiǎn),踏草叢,走荒路,完全是為了給自己掙點(diǎn)零花錢。我記得很清楚,用賣蝎子的錢,我先后買了《朝花夕拾》《圍城》《隨想錄》等書。逮蝎子盡管可以掙點(diǎn)閑錢,但也險(xiǎn)情四伏,我的一位家住上邱村的同學(xué)就是在逮蝎子時(shí)失足滾到了溝里,丟掉了性命。我曾為逮到更多的蝎子,提著礦燈爬上高高的土臺(tái),等逮到蝎子,才發(fā)覺自己是站在墳頭上,現(xiàn)在想來,依然后怕。
滾鐵環(huán)
鐵環(huán)就在課桌抽屜里放著,還未下課,我們便摩挲著鐵環(huán),等待下課的鈴聲了。正在講臺(tái)上朗讀課文的先生,見我們個(gè)個(gè)都伸長著脖子,盯著窗外,明白了其中的緣由,便合了書本,重重地將書摔在講桌上。見狀,我們嚇得立即縮回雙手,坐直了身板兒,并裝出認(rèn)真聆聽的樣子??晌覀兊男乃计鋵?shí)早都跑到操場外面去啦。先生拿起書本,繼續(xù)朗讀起來,不想剛讀兩句,窗外卻傳來熟悉而又清脆的鈴聲,我們抓起鐵環(huán)就往外跑,教室里頓時(shí)亂成了一鍋粥。
桌凳碰撞的響聲不絕于耳,先生氣憤不已,卻拿我們沒有辦法,只好搖晃著瘦小的腦袋,暗暗生氣。沖出教室,我們直奔操場。很快,整個(gè)村小學(xué)就淹沒在我們的吵鬧聲和滾動(dòng)鐵環(huán)時(shí)發(fā)出的脆響聲里了。我們一圈兒接一圈兒地繞著操場跑,久未下雨,操場上積了層厚厚的黃土,加上風(fēng)的助威,幾圈下來,操場上空黃土飛揚(yáng),伸手不見,甚至連伙伴在哪里都看不見了。唯有四周傳來的脆響聲在不斷激蕩著我們狂熱的血液,在震撼著我們尚且年幼的心靈。
上課鈴聲響起時(shí),我們依然不愿離開,但當(dāng)操場上就剩下我們幾個(gè)時(shí),就不得不乖乖往教室走去了。就像有人在擰著我們耳朵似的。我們提著鐵環(huán),低垂著腦袋,一副無精打采的模樣。剛進(jìn)教室,卻發(fā)現(xiàn)還是那位先生。在先生慍怒的目光中,我們各自回到座位上。一打聽,才得知原來數(shù)學(xué)老師家的兩只羊丟了,請假回去找羊,臨時(shí)讓語文老師代課。先生講起數(shù)學(xué),依然聲音洪亮,激情飽滿,但恍惚中,我將他寫在黑板的諸多數(shù)字都看成了鐵環(huán)。
那時(shí)候,我們在鄰村的王家咀小學(xué)上學(xué),從村上到學(xué)校還要走一段坑坑洼洼的小路,就是那條路,卻記錄了我童年許多美好的記憶。那更是我們滾鐵環(huán)的主要跑道,多數(shù)時(shí)候,我們都是一邊滾著鐵環(huán),一邊小跑到學(xué)校去的。我記得很清楚,在那條小路上,我把父親在乾縣給我買的鐵環(huán)滾丟了,因鐵環(huán)太快,又因我跑了太長的時(shí)間,以至于追不上了鐵環(huán),鐵環(huán)嘩啦一聲,滾進(jìn)了旁邊的荒草地里,不見了。找了半天都沒有找見。坐在地頭,我傷心地哭了大半天。
接連好些天,在去村小學(xué)的路上,我都要在那片荒草地里找上一陣的,但均無果,我氣憤,傷心,卻什么用都不頂,只好在家里或地里纏著父親再給我買上一個(gè)新的。父親痛罵了我一頓,言說等年末殺了豬后再說。但我可等不及,看著別的伙伴都在滾鐵環(huán),我心里難受得很,就整日跟在父親后面哭鼻子。父親拿我沒辦法,卻也沒有給我買新的,而是在鎮(zhèn)上一家修摩托車的店里,將家里的一條細(xì)鋼筋箍成了鐵環(huán)模樣,并用電焊焊住了接口。
總算有了新的鐵環(huán),但因我的鐵環(huán)并不圓,而是扁的,滾起來就如同鴨子在路上跳,所有的伙伴就都在笑我。笑了好幾年。
鏈子槍
別拿鏈子槍不當(dāng)槍。當(dāng)年堂哥站在柿樹彎彎的樹杈上,拿著鏈子槍朝樹頂上的鳥群開了一槍時(shí),短暫的炸裂聲和槍頭上冒出的藍(lán)煙令我心花怒放,我站在樹影里,又蹦又跳,對堂哥羨慕至極。堂哥的鏈子槍是他舅舅送他的,他舅舅我見過幾回,人長得俊,手也靈巧,以前曾用廢棄的輸液器給堂哥編過鹿和兔子,堂哥把鹿送給了我,現(xiàn)在還在我家的墻上掛著。但和鏈子槍比起來,它們就只能算是些小玩意兒。幾乎所有的鄉(xiāng)村少年都渴望擁有一把鏈子槍。
那個(gè)時(shí)候,受武俠電視劇和動(dòng)畫片的影響,我們都渴望成為伙伴們心中的英雄人物,都渴望能在村子里干出一番驚天動(dòng)地的事業(yè)來,但我們沒有倚天劍和屠龍刀,不會(huì)風(fēng)神腿,更不會(huì)凌波微步和降龍十八掌,于是,我們就只能窩在村子里干些連我們自己都看不上眼的勾當(dāng),偷這家的葡萄,挖那家的紅薯,隔三差五被家人和左鄰右舍訓(xùn)斥。我們也不知道該干點(diǎn)兒什么,在我們眼里好像就沒有什么正經(jīng)事。鏈子槍一出現(xiàn),便點(diǎn)燃了我們埋藏已久的英雄夢。
就有許多伙伴一同坐在溝邊,為自己制作平生第一把鏈子槍,模板當(dāng)然是我堂哥的那一把,像鐵絲、自行車鏈條、火柴、皮筋、鉗子等材料和工具,都是從家里偷偷拿出來的。大多伙伴都是拿的廢棄自行車鏈條,但也有伙伴冒著風(fēng)險(xiǎn),將自家新自行車的鏈條卸了下來,回家后他自然是要被家人責(zé)罵的,遇上脾氣不好的家人,甚至還避免不了一頓打。但為了鏈子槍,伙伴們都不在乎后果了,就算來一頓打,也不能眼巴巴看著別人都有鏈子槍而自己沒有。
黃昏時(shí)分,伙伴們拿著制好的鏈子槍,沖上露出豁口的墻垣,面朝落日,舉起手中的鏈子槍,當(dāng)我們的娃娃頭山羊朝著遠(yuǎn)方大喊一聲時(shí),大家紛紛引響鏈子槍,藍(lán)煙彌漫在我們頭頂,那一刻,每一個(gè)伙伴都覺得自己是村子里的英雄。然后我們跳入荒草遍地的院落,轟轟烈烈地開展起我們的拔草運(yùn)動(dòng)。荒草是拔不凈的,過段時(shí)間,又會(huì)長滿院落的角角落落。天色昏暗時(shí),我們再次爬上墻垣,站成一排,在田間歸來的村人的笑罵聲中,我們引響手中的鏈子槍。
前面雖說別拿鏈子槍不當(dāng)槍,但那只是為了說明鏈子槍在我們心中的地位。鏈子槍的確不是槍,打不了鳥雀、黃鼠狼和野兔,只能借助火柴頭的瞬間引爆,聽個(gè)響聲兒。堂哥在玩他那把鏈子槍時(shí),不慎被燙了手,他便將鏈子槍送給了我。我玩了一段時(shí)間后,也失卻了興趣。我記著我把鏈子槍放在了我家的窗臺(tái)上,但沒過多久,就找不見了。堂哥在我面前還拐彎抹角著打聽過幾回,他肯定是后悔了,想要回鏈子槍。可鏈子槍究竟被誰拿走了,我也不知道。
馬蹄石
此地偏僻,四周盡是半人高的灌木和雜草,且沒有路。順著極難走的溝道走了一個(gè)多鐘頭,才到達(dá)這里,腳腕還被劃了幾道口子。但當(dāng)見到那塊馬蹄石時(shí),頓時(shí)便忘卻了途中的艱險(xiǎn)。此處也并非只有這一塊石頭,兩岸的崖上,低處的渠里,甚至旁邊的平緩地帶,均長滿青藍(lán)色的大石頭,或因長期風(fēng)化的緣故,有些已泛青,有些泛白,還有些則泛灰。三里不止。從北岸的矮崖上跳下來時(shí),摔了一跤,所幸是掉落在了草叢間。馬蹄石就位于矮崖的正南側(cè)。
十多年前,還在村上讀小學(xué)時(shí),我和同伴們就常常到這里來,此處是我們村通往羊毛灣水庫的必經(jīng)之地。來的次數(shù)多了,便將這里的野地風(fēng)光深深地記在腦海里,但我想起最多的還是那塊馬蹄石。說來那也不過是一塊平常的石頭,但和別的石頭相比,它的中間位置偏偏就多了一只馬蹄印子,因而它又顯得極不尋常。究竟是什么馬在這塊石頭上留下了腳???是在大雨滂沱的白天,還是在星光燦爛的深夜?為何單單只留下一只馬蹄印子?至今無人考證。
細(xì)觀蹄印,竟看不出任何的人為鑿痕,想來或是天然形成。蹄印深約一拃,內(nèi)壁光滑,紋理清晰可辨,尚無一處破損。沒有千年,少說也有數(shù)百年的光陰。它未能被人盜走,未遭破壞,恐怕也與所在的位置有關(guān),埋在野石荒草間,少聞人聲,不問歷史,方才保全了性命。這么多年,馬蹄石一直隱藏在村里少年的夢境里,藏在村人童年時(shí)代那綿長的記憶里,星月和荒草認(rèn)得它,荒溝里逮蝎子的鄉(xiāng)人認(rèn)得它,狐貍和野豬認(rèn)得它。它孤寂,但不寂寞。
前年仲夏,在西安坐地鐵,中途打盹,忽然夢見石頭溝里的馬蹄石。見一老者正盤腿坐在大石頭上,同一位面容清秀的后生下棋,旁邊立有一匹毛色光亮的白馬,冷風(fēng)嗖嗖,霞光染天,西邊的水面閃爍著金色的光芒,時(shí)有銀魚飛出。醒后,很快就忘卻了,不想一連數(shù)日,竟做了同樣的夢。前后思量,還是決定再去看一回馬蹄石,便搭乘班車回了老家,重走了一回溝道,野草更加茂密,腳下盡是虛土和灌木,到石頭溝時(shí),暮色四沉,鳥鳴悲壯,已是傍晚。
可到天黑前我都沒有找到馬蹄石。我分明清楚地記著它的位置呀,為何現(xiàn)在就找不見了?莫非它被山溝里的月亮藏了起來?坐在大石頭上,望著昏暗的山野和不遠(yuǎn)處的三棵皂角樹,我萬分疑惑。再晚些時(shí),月亮懸上崖頭,山谷深處傳來貓頭鷹的啼叫,只見一白胡子老人牽著白馬正從溝道間走來,嚇得我汗毛豎起,以為是在夢境,掐掐胳膊,卻分明感受到了疼痛。我連忙打開手電筒,沿平緩地帶跑上了西南角的大路。到現(xiàn)在,我都沒有再去過那里。
挖藥記
想起在溝里挖藥的往事,就會(huì)想起那個(gè)斜挎布袋的瘦弱少年。他是個(gè)十足的悶葫蘆,不愛說話,鬼點(diǎn)子少,自尊心強(qiáng),加上父母又看管得嚴(yán),伙伴們都不喜歡他,但他卻死心塌地地跟在伙伴們的屁股后面。漫長的假期里,當(dāng)大家都紛紛在溝里挖藥時(shí),他也纏著父親給自己制作了一把小镢頭,有模有樣地做起采藥師來了。只要一下到溝里,他就滿心激動(dòng),有時(shí)坐在柿子樹上看云看鳥,有時(shí)又在草地里追蝴蝶和野兔,所以他挖到的藥材就總比別人少。
溝里的藥材以防風(fēng)、柴胡、白蒿居多,但大家還是主要挖防風(fēng)和柴胡,白蒿太過便宜,根本掙不到幾個(gè)錢兒。運(yùn)氣好時(shí),還能碰上黃芩、遠(yuǎn)志等,那就可以向其他伙伴炫耀上一陣子了。柴胡葉子細(xì)小,又多和莎草長在一起,所以半晌下來,也挖不到多少,相比而言,挖防風(fēng)就要容易得多,溝里多崖和坎,黃土裸露在外,防風(fēng)大多就長在這些崖或者坎上,且防風(fēng)葉子大而繁密,根須粗長,容易辨認(rèn),因而少年每次下到溝里挖藥,總能挖到很多的防風(fēng)。
去溝里挖藥時(shí),少年總會(huì)換上一身行裝,衣褲是穿爛了的童版軍裝,鞋子是那雙鞋底磨了個(gè)洞的布鞋,溝里多刺的灌木很多,這身衣服要是被掛爛的話,母親也不至于責(zé)罵。挖累了的時(shí)候,少年就躺在長滿莎草的緩坡上看對岸的山崖和西山,就去想象山那邊的世界,少年知道那山叫婁敬山,但從未去過?;锇閭兛诶锍鲗Π兜纳綆X上有只神牛,就臥在石牛山上,傳說讓少年感到好奇,有時(shí)他會(huì)望著西山想,會(huì)不會(huì)在溝里撞見剛剛睡醒的神牛?
沒有撞上神牛,卻常常挖出螻蛄、蝎子、蜈蚣和其他一些不知名的蟲子。一镢頭掄下去,崖上的土塊掉落在地,只見有很多蟲子迅速跑開,只有蝎子停在原處,伸開了形似鉗子的螯,并高高舉起尾部的刺。少年那里把螻蛄叫地螻螻,但少年極少捉那蟲子。觀察土塊下面的昆蟲是少年挖藥的重要樂趣。但一周下來,少年便不滿足只在溝里的平緩處挖藥。于是,在一個(gè)陽光燦燦的午后,少年便和伙伴們沿著彎彎繞繞的小路,去了對岸的山坡。
誰也沒有想到對岸的山坡上會(huì)有那么多的柴胡,少年和伙伴們沒有挪地方,在那塊坡上整整挖了兩個(gè)下午。坡上長滿了蘆葦和狼尾巴草,風(fēng)一吹,整個(gè)山坡就開始涌動(dòng),云就在頭頂,伸手就能抓住似的。少年挖得很快,連額上流下的汗水都不去擦,生怕更多的柴胡被伙伴們挖走,镢頭的鐵刃亮閃閃的,在陽光下映出銀白色的亮光。黃昏時(shí),少年和伙伴們躺在草叢里看懸在婁敬山上的紅日,那時(shí)候,紅日給少年提供了無比美妙的想象。少年差點(diǎn)落淚。
挖回來的藥材就放在院里晾曬,直到完全曬干后,再到鎮(zhèn)上的中醫(yī)堂里賣給那位身穿中山裝的老先生,老先生面善,每次收藥時(shí),總要叮囑少年在挖藥時(shí)千萬要小心之類的話。少年記得有一回,老先生言說在溝底的東南拐角處,有一塊低洼地,長滿藥材,且下面有泉眼。老先生說他在小的時(shí)候曾挖到過的。少年聽后,異常興奮,便立即和幾個(gè)伙伴前去驗(yàn)證。在那里,他們果然挖到了不少柴胡和黃芩,但直到天黑時(shí),他們都沒有挖出泉水來。
那個(gè)少年,是我。
跳山羊
為跳山羊,我多次擰傷腳腕,可等腳腕恢復(fù)后,又立即加入到跳山羊的隊(duì)伍里去了。只有參與跳山羊游戲的少年才懂得跳山羊的樂趣。但起初時(shí),我是不敢玩跳山羊的,每次看到村里大我?guī)讱q的少年在巷道里玩,我只能像只鳥雀一樣站在樹杈上,靜靜地觀望他們精彩而又刺激的表演。他們玩得很開心,臉上洋溢著快樂的得意感。樹上的我,卻覺得自己是永遠(yuǎn)也沒有機(jī)會(huì)玩跳山羊的,跳山羊確實(shí)有一定的風(fēng)險(xiǎn),我害怕摔跟頭。便只能坐在樹上嘆息難過。
等他們玩累時(shí),就一邊抱著樹身搖晃,一邊嘲笑我是個(gè)膽小鬼。直等到他們?nèi)肯г谙锏罆r(shí),我才灰溜溜地下了樹,看著自己那留在地面上長長的身影,我悵然若失,心情十分低落。那會(huì)兒,我緊緊地攥著拳頭,想著無論如何也要學(xué)會(huì)跳山羊,可我心里依然害怕,再三猶豫之后,我在村南頭的麥場找到了一個(gè)破舊的碌碡,那碌碡并不大,也不長,上面盡是坑坑洼洼。我一邊回想他們玩跳山羊的要領(lǐng),一邊在那個(gè)碌碡上認(rèn)真操練,到天黑時(shí),才回了家。
就這樣,我背著眾人在沒人的麥場里操練了幾天,方才有了跳山羊的膽量,但我還是不敢言說現(xiàn)在就會(huì)跳山羊了。碌碡畢竟不是少年扮演的山羊。便約了幾個(gè)同齡少年在麥場上來玩,久未下雨,麥場上的土四分五裂,一踩就成虛土,地皮軟,也就不怕摔跟頭。一位伙伴彎著腰身,站在眾人面前,充當(dāng)我們的山羊,然后我們幾個(gè)人排成一列,按先后次序進(jìn)行跳山羊。我沒有想到我會(huì)跳得那般流暢,有了這次的成功經(jīng)驗(yàn),我就跳得更為起勁兒了。
我再也不怕那些大我?guī)讱q的少年的挑釁了。他們把我從樹上搖下來,我就跟著他們一起跳,甚至要比他們跳得還高,還富有觀賞性。他們盡管嘴上沒有表示甘拜下風(fēng),卻很少再嘲弄我了。從此,村里凡有跳山羊的隊(duì)伍,便能看到我的身影??偟膩碚f,最難的要數(shù)那種連環(huán)跳,幾個(gè)少年隔開一定的距離,彎腰扮成山羊模樣,站成一溜,依然是按次序跳,但不同的是,跳過了一個(gè),還得接著跳下一個(gè),很考驗(yàn)臂力,對我們而言,這是最富有挑戰(zhàn)性的一項(xiàng)游戲。
我喜歡且甘愿當(dāng)大家的山羊。我的幾次擰傷腳腕,都與山羊的作怪有關(guān),就在我跑起要跳過山羊時(shí),山羊卻忽然蹲下,令我原本要撐住山羊脊背的雙手撲空,見我摔倒在地,又吃了一嘴的土,大家便咧嘴大笑。甘當(dāng)山羊的少年,需要有奉獻(xiàn)精神,需站得很穩(wěn),不能過分搖晃,更不能忽然下蹲,地面較軟的麥場,可以那樣戲弄,若是在磚地或者水泥地上摔上一跟頭,可不得了。就有伙伴曾因此磕破了嘴唇,更有甚者,在家里休養(yǎng)數(shù)月仍不能下炕。
還有件趣事,值得記錄下來。還是在村小學(xué)的時(shí)候,當(dāng)時(shí)正是冬天,天干冷干冷的,鈴聲已響,同學(xué)們紛紛回到教室,我們幾個(gè)人拐過操場時(shí),見一人正半蹲著身子系鞋帶,那人穿著厚厚的羽絨服,臉用圍巾包得很嚴(yán),看不清是誰,就在我跨上臺(tái)階時(shí),只見身旁的時(shí)姓少年沖上前去,直接按住那半蹲之人的脊背跳了過去。那人忽然站起,撥開頭發(fā),我們才看清是新來的女語文老師,她左右張望,臉面通紅。我們怔在原地,不知所措,連忙溜進(jìn)教室。
時(shí)姓少年早已不見影蹤。
麥田里的夢
麥浪被野風(fēng)掀起來時(shí),我正躺在無垠的麥田里睡覺,遠(yuǎn)處的公路上不時(shí)會(huì)傳來農(nóng)用車輛那巨大的轟鳴聲,也能聽到鳥叫聲和孩子們的呼喊聲,但都沒有將我吵醒。天上的云呈塊狀,距我很近,伸手就能抓住呢。在怪誕的夢境里,我將云團(tuán)大口大口地吞咽進(jìn)肚里,然后像受驚的耕牛一樣在田野里橫沖直撞,將路邊的桐樹撞倒,將墻垣上的磚瓦撞落,升騰的熱氣中,狗叫聲最終化為一股青煙,順著地縫溜了進(jìn)去。這是我在夏日的麥田里所做的白日夢,這夢幽深冗長,飄忽不定,裹挾著北方夏日的一絲干熱,泛著燦燦白光。
那正是做夢的年齡和做夢的季節(jié),到晌午時(shí)分,天熱得厲害,很少有人出來,只有孩子們還在不知疲倦地玩著捉迷藏的游戲。狗臥在陰涼處,一聲不響,只是偶爾會(huì)抬起腦袋看看不遠(yuǎn)處的孩子。孩子們的笑聲和呼喊聲,襯得午后的村莊更加寂靜。有的孩子躲在廢棄的院子里面,有的躲在麥草垛背后,有的藏在枝葉茂密的樹杈上,有的甚至爬進(jìn)了狗窩里,輪到我藏時(shí),我一口氣跑進(jìn)了金黃的麥田里,大人們總說午后的麥田里藏著妖怪,因而在這個(gè)時(shí)間段里,很少有孩子會(huì)藏身在麥田里,但我不信大人的話,麥田里總有什么東西在吸引著我。
我將小腦袋藏在麥子的縫隙間,以避開燙人的陽光,涌動(dòng)的麥浪完全將我覆蓋,我的身體似乎也成為麥浪的一部分,跟隨著熱風(fēng)搖擺。透過麥子間的縫隙,天空如同蔚藍(lán)的大海,云團(tuán)不斷在變幻著形狀,有時(shí)如海鷗在飛,有時(shí)又如獵豹在狂奔,熱風(fēng)從附近涌過時(shí),能清晰地聽見麥浪的聲響。此時(shí)的我,就像躺在童年的搖籃里,麥香清淡,覆蓋田野,在昆蟲的叫聲中,我很快就睡著了。夏日的麥田,我躲在夢的大海里四處游蕩,像一個(gè)無家可歸的少年,那時(shí)候,我渴望離開村莊,渴望長出一雙結(jié)實(shí)的翅膀,飛向遙遠(yuǎn)的地方。
在北方遼闊的麥田里,少年時(shí)代的我曾做過各種各樣的夢,關(guān)于南方的夢,關(guān)于城市的夢,關(guān)于死亡的夢,也有關(guān)于青澀愛情的夢。只要一躺進(jìn)麥田里,我就會(huì)忘記現(xiàn)實(shí)的苦惱,就會(huì)擺脫掉那些莫名的憂傷情緒,就會(huì)窺見遙遠(yuǎn)的未來。我還在麥田里想象過大海的模樣,多年后,當(dāng)我第一次見到大海時(shí),我多少有一點(diǎn)失望,因?yàn)槲乙姷降暮@诉h(yuǎn)不如麥浪那般氣勢磅礴,那般親切,大概因?yàn)槲沂翘稍邴溙锢锔惺茺溊说模鴮τ诖蠛?,我只是站在海邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著它。原來早年在麥田里做過的夢,一直住在我身體內(nèi)的隱秘處,從未消失。
令我印象最深刻的一個(gè)夢,是在麥田里夢見了鄰村的王姓少年,他走路姿勢非?;?,因而我們都叫他唐老鴨,三年前他在水庫里玩水時(shí)不慎被淹死,在夢里他告訴了我關(guān)于天堂那邊的故事。他就坐在我頭頂上空的云團(tuán)上,臉上掛著鬼魅的笑容,很長時(shí)間里,我都無法理解他的笑容。他快講完的時(shí)候,再三叮囑我記著到天上來看他,我嚇得脊背發(fā)冷,猛然驚醒過來。我躺在麥田中央,沒有一絲風(fēng),天上的云距我很近,我的褲腿上爬著好幾只七星瓢蟲,直到今天,我依然清晰地記著唐老鴨那張掛著鬼魅笑容的臉和四周的情景。
責(zé)任編輯?? 楊?? 櫪