一

齊鳴走進(jìn)辦公樓，在走廊里只向迎面走近的同事點(diǎn)點(diǎn)頭。天氣越來越暖，人們也多了幾分活力，但沒人像齊鳴走得那么快。樓梯轉(zhuǎn)角張貼著幾張紙，有幾個(gè)人圍著看。齊鳴低頭走過，沒停下來讀，心里知道那是工會搞的春季系列體育比賽的墻報(bào)宣傳。轉(zhuǎn)了個(gè)彎，走到堵頭打開門，他來到自己的單人辦公室。

齊鳴回身暫作沉穩(wěn)地輕輕關(guān)好門，便從抽屜里取出一個(gè)物件，掂了兩下扭頭揚(yáng)手扔了出去。

一只飛鏢砰地射中門上掛的靶子，八環(huán)與九環(huán)之間。齊鳴空手重復(fù)了投擲動作，還用單眼觀察了手形。如果可以花點(diǎn)時(shí)間瞄準(zhǔn)，他應(yīng)該能射中靶心。

飛鏢比賽下午即將舉行。辦公室里的靶子和幾只飛鏢是幾天前齊鳴報(bào)名后暗自買的。正如齊鳴的妻子肖維所料，齊鳴對工會體育比賽的熱情極高，這在他所在的機(jī)關(guān)單位暫時(shí)不為人知。

前段時(shí)間有天晚上，睡前齊鳴貌似隨意地提起了這件事，讓肖維猜猜他報(bào)了什么比賽項(xiàng)目。當(dāng)時(shí)兩人躺在床上，齊鳴開口前的微妙神色曾讓肖維以為那是欲望的表現(xiàn)和親熱的征兆，就擺出了一個(gè)坦蕩的歡迎式姿態(tài)。聽清問話后肖維冷眼看了看他，閉上眼說不知道。齊鳴說是飛鏢，又說優(yōu)勝者少不了獎勵，還有機(jī)會代表單位去省總工會比賽呢。

“睡覺吧?！毙ぞS無奈地拉拉被子，不再說話。關(guān)燈后高高地放在衣柜上的那些電鍍的或者玻璃的獎杯似乎反射出更多月光，她想起兩個(gè)人都在學(xué)校上班時(shí)的齊鳴，腦子里都是他獲勝時(shí)自鳴得意的樣子。

齊鳴那時(shí)是那所?？茖W(xué)校的圖書館館員，乍一聽這工作，誰也不會想到他贏過那么多比賽。無心參與的人不會留意，館員業(yè)務(wù)技能比武春季校內(nèi)搞、秋季全市搞，全校運(yùn)動會每年一次，校內(nèi)師生的知識競賽則每學(xué)期兩三次。知識競賽是學(xué)生會主辦的，有綜合類的也有文理分科的，本來應(yīng)該由各系學(xué)生爭奇斗艷，但頭名十有八九被教工組搶走。那時(shí)全校只有一個(gè)主角，猜到是誰了吧。

肖維只在剛剛?cè)肼殨r(shí)參加過一次知識競賽，也是在那時(shí)與同組的齊鳴熟絡(luò)起來的。齊鳴仿佛會為任何比賽或者競爭而興奮，學(xué)東西又極快，他會做足賽前準(zhǔn)備也會在比賽過程中全力爭勝，他給肖維留下的最初印象何其清新。

有句出處不明的話說：要真正了解一個(gè)人，你至少得跟他結(jié)一次婚。

二

上個(gè)周六肖維的父親肖主任過生日，齊鳴隨肖維前去祝壽。到場的還有肖維的妹妹和妹夫馬知力、小侄子勝勝。退居閑職的肖主任對這種有限的團(tuán)圓從未滿意。大兒子遠(yuǎn)在國外，前幾年又跟國內(nèi)的老婆離了婚，搞得肖主任見孫子勝勝都會被限時(shí)，這不夠幸福美滿，天倫之樂成色不足。前兒媳和他們翻過臉，執(zhí)意帶著孩子住得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，也放棄了肖主任給勝勝安排的重點(diǎn)小學(xué)。一想到子女孫輩的狀況，肖主任就覺得自己不如同級別的老年同僚們，他甚至也沒選到一個(gè)更好的家政保姆。

“爸，生日快樂！”二女兒夫婦進(jìn)門先把兩盒包裝喜慶的壽禮放在門側(cè)，也就是齊鳴拎來的一塑料袋水果旁邊，然后馬知力又召喚小侄子勝勝，亮出遙控飛行器，引出童音歡叫。

說起來唯一讓肖主任感到欣慰的，就是二女兒的婚姻。二女婿馬知力雖然出身鄉(xiāng)鎮(zhèn)，但借調(diào)到省里期間得到了領(lǐng)導(dǎo)和同事很高的評價(jià)，現(xiàn)在已經(jīng)留在省級機(jī)關(guān)了。當(dāng)然這也跟肖主任的幾個(gè)還在位的老朋友有關(guān)。無論如何，肖主任覺得要幫馬知力很容易，事半功倍，這一點(diǎn)在二女兒婚禮上就看得出，馬知力在岳父的朋友們面前禮貌有加談吐上路，對待幾個(gè)重要客人也是知輕知重的。

這一切因?yàn)閷Ρ榷@分明。齊鳴現(xiàn)在的工作崗位也是肖主任托人安排的。起因是肖主任有一次在肖維面前批評齊鳴不明事理不求上進(jìn)時(shí)說得重了些，肖維回嘴和肖主任吵了起來，吵到了當(dāng)長輩的偏心、幫妹夫多幫齊鳴少這話，后來肖主任在老伴的勸說下，開口托人打通了齊鳴工作調(diào)轉(zhuǎn)的關(guān)節(jié)。畢竟齊鳴那份學(xué)校圖書館館員的工作薪水太寡淡了，而且人人都說這所專科學(xué)?？煲怀凡⒘?，肖維這才抽身去了教育廳。

沒想到的是，面對調(diào)進(jìn)機(jī)關(guān)單位這明擺著的好事，齊鳴居然不情不愿的，肖維軟硬兼施勸了半個(gè)月才勉強(qiáng)說通。肖主任自然也沒有收到任何由衷感謝，他再次領(lǐng)教了齊鳴的不明事理。

生日餐桌上，馬知力看姐夫齊鳴一直沒有正式敬酒的意思，只好自己提議兩人一起敬岳父一杯。肖主任老生常談，和兩位女婿聊起了工作。肖維事先提醒過齊鳴要說些正面的，不要在肖主任面前抱怨新工作枯燥無聊什么的。因?yàn)樾ぶ魅我幌蛘J(rèn)為機(jī)關(guān)工作凡事皆有學(xué)問，包括一顰一笑都必有進(jìn)步空間。所以齊鳴哼哼哈哈幾乎一直沒怎么說話。直到勝勝擺弄不懂遙控飛行器，把它舉到齊鳴眼前，齊鳴才得以脫身。

齊鳴隨勝勝離開餐桌蹲在客廳當(dāng)央，玩具零件擺了一地，一大一小兩個(gè)人都弓背把頭垂在兩膝之間。在齊鳴手里，飛行器的螺旋槳很快轉(zhuǎn)了起來，勝勝忍不住把它拿到陽臺試飛。勝勝年幼，可他知道玩具的問題該找誰，他跟齊鳴的關(guān)系倒不錯。

插圖：李雨薇

誰知后來誰都沒吃好飯——飛行器剛一懸空就畫著圈兒跌落樓下，勝勝遙控失利，下樓去撿時(shí)摔破了膝蓋，大哭了一場。肖主任和老伴心疼不已，回頭前兒媳也難免給肖家臉色。馬知力連連檢討自己的玩具買得不好，齊鳴則說是勝勝下樓時(shí)跑得太快了。的確，當(dāng)時(shí)齊鳴陪勝勝下樓，在電梯口勝勝說自己從九樓跑下樓去會比電梯更快，問齊鳴信不信，致使齊鳴自己一進(jìn)電梯就疾速按下關(guān)門鈕和下行鈕把勝勝關(guān)在門外，結(jié)果在一樓出電梯時(shí)齊鳴聽到了勝勝在三樓的哭聲。

勝勝輸了。肖維狠狠地瞪了齊鳴幾眼。

三

午飯后齊鳴沒有打電話到樓上的大辦公室問牌局缺不缺人。打撲克是這座樓里少有的娛樂活動。齊鳴喜歡打撲克，也就忍了他們玩法上的簡單粗糙，中午時(shí)而打電話問有沒有位子。其實(shí)這種流俗的打法四個(gè)人或者六個(gè)人可以玩，八個(gè)人甚至更多人也可以參與進(jìn)去，但齊鳴去玩過兩三次后就很少得到樓上的邀請了。

今天齊鳴更不會去打撲克了。他獨(dú)自休息了一會兒，又拿起飛鏢對準(zhǔn)了門上的靶子，眼睛的焦點(diǎn)在飛鏢尖端和遠(yuǎn)處靶心之間來回變換……

下午兩點(diǎn)比賽開始。參賽的同事們?nèi)齼蓛勺呦蚧顒邮?，女人占了一大半，從她們的談笑中可以聽出她們把飛鏢的投擲稱作“撇”。齊鳴靜靜走著，讓自己不為外物所干擾，經(jīng)過活動室門口那份參賽名單時(shí)也只是微微扭頭瞥了一眼。

走過去的齊鳴又原樣倒退回名單前，仔細(xì)查看飛鏢組，但里面好像根本沒有他。下周舉行的乒乓球比賽也張貼出了名單，他的名字出現(xiàn)在那里的末尾。

寫錯了？身邊有幾個(gè)人也說自己的名字被寫錯了地方。一個(gè)籌辦比賽的工會干事剛剛布置好了飛鏢場地，來到門口解釋說乒乓球比賽報(bào)名的太少，怕領(lǐng)導(dǎo)嫌冷清，工會就臨時(shí)把十來個(gè)飛鏢選手移了過去，“好事，這次乒乓球比賽的獎品更好?！?/p>

“乒乓球我不太在行啊?！饼R鳴說。

“沒關(guān)系，上球桌就有獎品?！惫墒抡f。齊鳴知道他這人，之前一起打撲克時(shí)他就喜歡皆大歡喜沒輸沒贏。

“哦，這樣啊……”有人說。

“那，我只能找時(shí)間練練球了。” 齊鳴說。

“對，就是這樣。好好練練吧?！敝車硕?，工會干事心不在焉，也沒在意“練練球”這話是誰說的。

齊鳴壓下比賽的興致，回了自己的辦公室。他不知道后來活動室的飛鏢比賽進(jìn)行得有多熱鬧，或者說有多混亂——有人嬉皮笑臉湊近靶子把鏢扎上去，有人不滿意成績偏要重新“撇”，也有人干脆要那個(gè)工會干事多給自己記幾環(huán)，末尾好多沒報(bào)這個(gè)項(xiàng)目的也起興加入，領(lǐng)走了洗衣液、毛巾套裝等鼓勵獎。

齊鳴在辦公室里摘下飛鏢靶子，踱起步來。他自己獨(dú)享一室，所以舉手投足相對自由。這是一個(gè)窗小光少的陰面房間，原來是間儲藏室，現(xiàn)在也堆著一些公共雜物。半年前剛來上班時(shí)，部門的徐處長很客氣地說很快就會把他安排到一個(gè)陽面房間，后來齊鳴隨徐處長去了一趟北京拜訪上級機(jī)關(guān)對口部門，不知在北京出了什么狀況，回來后徐處長對齊鳴大發(fā)雷霆，換辦公室的事也不提了。

這事肖維知道，她有個(gè)話多的朋友在齊鳴單位另一個(gè)部門。至于惹火徐處長的原因和細(xì)節(jié)她不知道，齊鳴沒說，但關(guān)于丈夫的言行，她完全可以做出多種極其逼真的想象。畢竟從婚前到婚后，齊鳴都沒讓肖維做過哪怕一次游戲或者辯論的贏家。

四

乒乓球齊鳴打過，不過多數(shù)是大學(xué)時(shí)在寢室桌子上打的。兩張長方桌接縫處立上幾本書當(dāng)球網(wǎng)，球拍就是學(xué)生飯缸組件中的平底小盤。那時(shí)幾個(gè)室友也不是乒乓球愛好者，但年輕人閑暇時(shí)喜歡爭個(gè)勝負(fù)。如今齊鳴單位新進(jìn)了兩張球桌，看起來很棒，長寬高自然都與寢室桌子相差甚遠(yuǎn)。

下班一出單位，齊鳴就直奔北邊的專科學(xué)校，他和肖維原來就在那里工作。作為財(cái)務(wù)上茍延殘喘的辦法，學(xué)校的體育場館晚間和節(jié)假日都是對外開放的，體育老師們還分別承包了場地，在這里招生培訓(xùn)賺錢。齊鳴認(rèn)識乒乓球館的汪老師。前同事汪老師外租了大半場地，也留了幾張球桌自己當(dāng)教練。

齊鳴說過要練球的。與汪老師打過招呼，對墻練球的機(jī)會算是得到了。一顆小白球在球館墻壁和球拍之間彈來跳去，齊鳴的右臂一次次地重復(fù)同樣的動作，看似簡單，但稍一松懈，就要被迫狼狽地躥出幾大步去挽救。齊鳴明白汪老師的教學(xué)用意，要想摘到果子，必須先費(fèi)力爬樹。他和汪老師在學(xué)校運(yùn)動會上打過交道，說起來在那次田賽里，齊鳴還糾正過當(dāng)裁判的汪老師幾處比賽規(guī)則的解讀。針對跳高單足起跳的判斷，兩人在賽場進(jìn)行了持久熱烈的爭論。所以下午想練球的事時(shí)，齊鳴想到了這位切磋之友。

“加快頻率！說你呢，要練就把拍握好！”汪老師遠(yuǎn)遠(yuǎn)對著齊鳴吼。那些對打?qū)W員正打得生龍活虎，這時(shí)齊鳴眼皮上的汗水已經(jīng)不可遏制地往眼睛里鉆了。他只有一周時(shí)間練球。

空揮一拍，齊鳴沒能連續(xù)接滿七十個(gè)球，他忍不住用小臂抹擦兩眼，像哭著一樣朝汪老師喊：“我今天能不能和他們對打一會兒？”

“想得美！”汪老師聲音洪亮，他身邊比球網(wǎng)高不了多少的小孩子嘎嘎笑了起來，清脆的笑聲回蕩在球館里。

五

周末天氣很好，齊鳴連續(xù)練球兩天，沒陪肖維去看望岳父岳母。周日一晚上肖維都沒怎么理他，只管坐在電視前看韓劇。齊鳴坐在旁邊，更加用心地等待韓劇結(jié)束。

每次肖維離開座位，電視都會被換臺到體育頻道。這晚直播乒乓球世錦賽。

肖維從廁所歸來，電視里又是有兩個(gè)人在一張藍(lán)桌子兩端手舞足蹈大呼小叫，畫外兩個(gè)主持人在喋喋不休地做技術(shù)分析。

“這次電視劇真演完了……”齊鳴苦著臉說。

肖維冷著臉奪過遙控器，調(diào)回臺后韓劇重現(xiàn)，一對男女相互糾纏得正歡。

對齊鳴來說，興趣一旦產(chǎn)生就揮之不去。只看到一些乒乓球比賽的片段，齊鳴就生出了癮頭。周一上班路上他想到了兩場不知道賽果的比賽，就加力蹬車，想去單位的食堂看體育新聞。放好自行車，小跑著到了食堂推開門，他才冷靜下來——來吃早餐的同事們都在仰頭看重播的本省新聞，邊咀嚼邊聊省內(nèi)時(shí)政。其實(shí)每天的場面都大抵如此，是齊鳴只想到食堂有電視，忘了機(jī)關(guān)單位里人們的志趣。

平息了氣喘之后，齊鳴盛好早餐，照舊坐在靠近門口的座位。隱約記起聽誰說過，食堂播放本省新聞頻道的節(jié)目是機(jī)關(guān)的一項(xiàng)規(guī)定，在這兒他好像從沒看到過其他頻道，也從沒見過誰換臺。電視懸掛著好幾臺，可頻道都是統(tǒng)一設(shè)定的。

齊鳴低頭吃東西，沒看見后來身后窗外?？窟^來的一輛黑色轎車，也沒看見從中走出的新近到任的郭廳長和廳長秘書。穿過被服務(wù)員撩起的門簾，兩人走進(jìn)食堂，來到內(nèi)側(cè)一張鋪好餐巾的圓桌旁，隨后全食堂的電視屏幕齊齊換了頻道，一組抗洪搶險(xiǎn)的畫面消失，體育新聞奇跡般地出現(xiàn)了，乒乓球世錦賽的消息和比賽集錦交替上演。齊鳴葉公好龍似的被嚇了一跳，但其他同事卻抬頭看得同樣津津有味，那些正談?wù)摻衲旰禎巢⒋娴臑?zāi)情和省里新領(lǐng)導(dǎo)班子執(zhí)行力的人也仿佛沒有停嘴，直接聊起當(dāng)下我國乒乓球事業(yè)的發(fā)展，無縫地完成了話題切換。

早餐后在電梯里齊鳴終于聽到了旁人的只言片語——新來的郭廳長是乒乓球迷，少年時(shí)進(jìn)過省專業(yè)隊(duì)。有人說這也是今年工會要把乒乓球比賽搞熱鬧的原因。

六

“知道小杜去哪兒了嗎？”中午徐處長推開齊鳴辦公室的門問。

徐處長推下屬的門一向這么突然，齊鳴正在專心地?cái)[弄自己的乒乓球拍，早上徐處長吩咐他盡快整理出來的一堆材料還亂七八糟地堆在桌角。但齊鳴很敏感地看見門口的徐處長手里也拿著一只球拍。也不稀奇，近來中午去活動室打乒乓球的人不少，里面有很多處級干部。

齊鳴用拿球拍的手指指樓上說：“小杜可能去樓上打撲克了?！?/p>

“這小子……”徐處長邊嘀咕邊拿出手機(jī)，想了一下轉(zhuǎn)而看看齊鳴，“你來吧，你打電話叫小杜下樓陪我練球。”

七

晚上齊鳴正在乒乓作響的學(xué)校球館里和一個(gè)中學(xué)生對打，肖維打來電話說她媽扭傷腿了，讓齊鳴馬上買幾種藥送過去。聽出齊鳴不很情愿后，肖維小聲告訴他馬知力正在趕過去，路程遠(yuǎn)近跟他差不多。

正好一盤分出勝負(fù)，齊鳴就騎車去了岳父岳母家，中途在藥店買了肖維說的那幾種筋骨藥，然后發(fā)力蹬車前行，勉強(qiáng)比馬知力快一步趕到。齊鳴給了肖維一個(gè)險(xiǎn)勝之喜的眼神，但沒有得到回應(yīng)。

岳母是在園區(qū)里健步走時(shí)扭傷腳的，肖主任發(fā)了脾氣，說老太太根本跟不上健步走的隊(duì)伍，是為了跟對門老太太比年輕體健才勉強(qiáng)為之的。

“那東西是能比的嗎？純屬使小孩子性子！”肖主任當(dāng)著女兒女婿的面說。

“哪是我要跟她比的，是她氣人，走在前面嘴也不消停，說走得慢的甩不開小鬼?！痹滥冈诖采仙熘弊笸日f。

大家在一旁勸解。保姆不會上藥，馬知力幫忙為岳母把藥上好。

肖主任消了消氣，讓馬知力和齊鳴到客廳說話，而且少見地先對齊鳴開了口。

“聽說郭崇倫去你們那兒當(dāng)一把手了？”

齊鳴還不知道郭廳長的全名，“哦，新來的郭廳長，好像是他?！?/p>

“怎么還好像是……”肖主任皺了皺眉。

“對，我聽說了?！瘪R知力說，“原來勞動廳的郭崇倫。爸認(rèn)識？”

肖主任點(diǎn)點(diǎn)頭，“算是挺熟吧，在政協(xié)教科衛(wèi)體委時(shí)共事過幾年，有需要的話我可以說句話?！?/p>

“需要肯定有啊。”肖維來到客廳，看樣子聽清了此前的對話。她站在肖主任座椅旁邊說，“他們機(jī)關(guān)準(zhǔn)備成立個(gè)資料中心，我看正適合齊鳴?！?/p>

齊鳴看了看肖維，還沒跟上她的思維。要成立資料中心的事幾個(gè)月前他隨口對肖維說過，沒想到肖維還記得。

“你想去？”肖主任轉(zhuǎn)臉看齊鳴。

齊鳴一張口，肖維的聲音又冒了出來，“管理圖書資料什么的，他在行。最重要的是他們現(xiàn)在的徐處長跟他脾氣不和，他應(yīng)該換個(gè)部門。如果能在新部門抓起一攤業(yè)務(wù)，也方便往上走走。”

肖維說完短促地瞟了一眼馬知力。馬知力來到省里后，很快就提拔了一級。

肖主任想了想說：“事情我可以找機(jī)會辦，但這次你們兩口子先想好，自己要拿定主意?！憋@然肖主任還記得半年前幫齊鳴調(diào)動時(shí)的情形?！岸夷銈円o人家留個(gè)好印象，人家喜歡你和厭煩你是天壤之別。郭崇倫就是好惡分明的人，運(yùn)動員脾氣，對上他的胃口就好打交道了。對了，年輕時(shí)他打乒乓球，好像得過省冠軍，在全運(yùn)會也拿過名次呢。”

“噢——”馬知力恍然大悟似的，翹起嘴角伸手拍了拍齊鳴肩膀，“難怪姐夫最近在刻苦練球呢，呵呵。”

肖主任瞧瞧齊鳴。齊鳴一聲不吭，身體歪向另一邊躲開馬知力的手。

八

一張乒乓球桌已經(jīng)被挪到活動室正中間。選手和觀戰(zhàn)的在外圍站了幾層，廳領(lǐng)導(dǎo)們也在場，所以并不太吵。

機(jī)關(guān)干部職工系列體育比賽乒乓球項(xiàng)目的第一個(gè)比賽日到來，前兩輪比賽即將進(jìn)行。今天的幾名勝者將在一周后決出冠亞季軍。齊鳴讀熟了賽制，但由于身邊擁擠，不方便做大幅度的熱身動作，只能起伏胸腹深深呼吸。他第一輪的對手竟然是徐處長，但也不算巧，看對陣表，第一輪多半是處室部門內(nèi)的競爭。

分管工會的副廳長開始講話，講到了機(jī)關(guān)的凝聚力，講到了省里近來開展的全民健身活動，最后副廳長隆重介紹了曾經(jīng)的全省冠軍郭廳長，并領(lǐng)掌請郭廳長來到場地當(dāng)央講話。齊鳴看了看對面的徐處長，徐處長則把目光從副廳長臉上轉(zhuǎn)移到郭廳長臉上，保持微笑。齊鳴兩手背在身后反復(fù)抓捏球拍的木柄，今早他還以為自己一起床就可以揮拍比賽了，隨后才意識到他得先來到單位熬過整個(gè)上午和一頓午餐，還要聽完領(lǐng)導(dǎo)講話，再等到自己的場次。

郭廳長還算爽快，講了幾句文體活動對機(jī)關(guān)文化建設(shè)的意義，話鋒就轉(zhuǎn)到強(qiáng)身健體和競技樂趣上，說自己會跟大家酣暢淋漓地享受比賽，以此情緒高昂地結(jié)束了講話。副廳長補(bǔ)充介紹了郭廳長的運(yùn)動員生涯和其中的全運(yùn)會銅牌，說郭廳長的直板快攻技術(shù)名動一時(shí)。掌聲響亮地爆發(fā)出來。

齊鳴暗暗做出直板握拍的手形，高手似的瞇眼看看郭廳長的小臂和虎口。

第一對選手登場對峙，橘色小球跳上桌面，碰過兩下球拍，又輕易地跌落到地上。無論如何兩個(gè)人算是被調(diào)動起來了，屈膝揮臂彎腰，比分牌開始翻動，觀眾時(shí)而隨之叫好。幾位廳領(lǐng)導(dǎo)坐在窗口的沙發(fā)椅上，郭廳長也拍了幾次手，但顯得不大興奮。

左邊的胖選手連丟幾分后朝觀眾齜牙笑笑，稍顯難為情地說重在參與。人群里的齊鳴面對賽況臉上露出不耐煩，后來看到胖選手掄圓胳膊又抽空一拍后忍不住翻了個(gè)白眼兒。

直到第四場比賽，才輪到徐處長和齊鳴。齊鳴邁出腳步來到有人圍觀的球桌旁，犯了一陣幸福的眩暈，在學(xué)校球館練球一周后，終于等到了真正的比賽。對面偏胖的徐處長穿著一套嶄新的淺色球衫，是齊鳴出手重挫的極佳對象。

兩人試打了幾個(gè)回合之后，徐處長正式開球。發(fā)球伴隨著一聲懾人的巨響，是徐處長跺腳的聲音，但朝齊鳴飛來的球卻意外地溫軟。齊鳴推擋兩拍，徐處長竟然接球吃力，很快放出一記高球。齊鳴看準(zhǔn)來球，側(cè)身引臂，使出了這兩天在學(xué)校球館反復(fù)演練的單腳騰空高壓扣殺。如果動作不標(biāo)準(zhǔn)發(fā)力不充分，乒乓球不會攜載這么大的力量，擊中球桌后疾速迸射，追身飛向徐處長……

這一球讓兩位廳長都站了起來走向球桌——徐處長在眾人的簇?fù)碇形嬷已弁顺隽吮荣悺?/p>

九

“還沒人接？”肖維問。

齊鳴垂下手搖搖頭，手里拿著電話。徐處長的手機(jī)和家里座機(jī)一直沒人接。

“我來！”肖維奪過電話，親自撥號。試了幾次之后，手機(jī)還是沒人接，座機(jī)的反應(yīng)變成了占線音。

齊鳴低聲說：“要不然……還是別打擾人家了?！?/p>

“你現(xiàn)在倒挺知道分寸是不是？”肖維啪地掛上電話。

下午徐處長右眼球被擊中后，是小杜扶他去的機(jī)關(guān)醫(yī)務(wù)室。齊鳴走過去時(shí)徐處長身邊圍著的人正多。小杜朝大家擺手表示自己應(yīng)付就行，又有幾個(gè)年輕人跟了過去，所以齊鳴就留在了活動室，后來又打了第二輪比賽，又贏了一場。

肖維下班前就從朋友那兒聽說了齊鳴在單位干的好事，但晚上她問齊鳴經(jīng)過，聽到出事后他還有閑心繼續(xù)打球時(shí)徹底變了臉色，停止切菜的手，指著齊鳴不知該說什么。她宣布今晚的首要任務(wù)就是向徐處長道歉，并準(zhǔn)備好前去看望?？墒钦缧ぞS所擔(dān)心的，他們找不到徐處長，連小杜的電話竟也打不通。

“你還算不算個(gè)成年人？傷了你的頂頭上司還有心接著玩球？”肖維的火氣再度涌了上來。

齊鳴少見地低著頭乖乖坐在一邊，雖然心里糾正說那不是玩球而是比賽，但他總算還知道眼下自己不該多說話。

肖維罵了幾句，看到齊鳴那樣子，自己努力平息著惱火。

時(shí)間晚了，齊鳴肚子餓了，但也沒說出來。又過了一會兒，等肖維終于冷冷地甩出一句“你做飯”，齊鳴才挽起袖子去廚房，接著切肖維切了一半的菜。他感覺這次把妻子氣得不輕，在刀起刀落間回想著徐處長捂著一只眼睛的樣子，又回想到那一記惹禍的大力扣球。隨后齊鳴攔不住自己，又想到了第二輪比賽自己與對面的小伙子互有攻守最后幸運(yùn)取勝的情形……

肖維在齊鳴身后看他切菜越來越慢，深深吁氣后也走到廚房，開始打雞蛋攪拌。

“你也別多想了，明天好好道個(gè)歉再說吧?！毙ぞS恢復(fù)平常的語調(diào)說。畢竟她見到了齊鳴這副有心事的樣子，要是她不善包容，又怎么能和齊鳴生活到如今呢？

她說：“其實(shí)我也不是要你馬上脫胎換骨，變成馬知力那樣，但你要懂得開始改變自己，成熟起來，起碼不要輸給別人太多……”

聽到“輸”字，齊鳴拿菜刀的手停頓了一下。肖維說：“好了好了從長計(jì)議吧?！饼R鳴則又想到了很多，包括他曾經(jīng)意氣風(fēng)發(fā)地參加種種競賽的場面，到機(jī)關(guān)工作后那間狹長陰郁的辦公室，肖主任和馬知力面對自己時(shí)的表情和語氣，然后是徐處長捂著一只眼睛的樣子，那一記惹禍的大力扣球，第二輪比賽自己與對手互有攻守最后幸運(yùn)取勝的情形……其實(shí)自己反手發(fā)力的能力是薄弱的，齊鳴看著手中的刀柄想，也許真的應(yīng)該改用橫拍。

十

徐處長的眼球沒什么大礙，當(dāng)時(shí)挺疼，分泌了不少淚水，但用了醫(yī)務(wù)室的眼藥水之后感覺就好多了。只是眼里的紅血絲消退得慢，第二天戴了一副茶色眼鏡上班。不過齊鳴的道歉進(jìn)行得并不順利，上午他幾次張嘴徐處長都恰巧對其他人高聲說起別的事，下午徐處長的辦公室一直沒人。

下班回到家，齊鳴起初只說徐主任眼睛沒問題，在肖維的追問下才說了道歉未遂的情形。聽了情況后肖維沉著臉搖搖頭，意識到了局面的尷尬。

晚上肖維給爸爸肖主任打了電話，言語間分明提到了徐處長和郭廳長，也提到了資料中心，但這些又似乎與齊鳴無關(guān)，跟此前肖維為齊鳴安排離開學(xué)校調(diào)入機(jī)關(guān)的事時(shí)一樣。

直到接下來的周末，肖維的心情才好轉(zhuǎn)起來。肖主任打電話找過了郭廳長，很得當(dāng)?shù)卣f了女婿齊鳴的事。雖然肖主任心里不看好這個(gè)大女婿，但替他辦事反而加倍用心，連他自己都羨慕齊鳴的福氣了。結(jié)果有些喜人——郭廳長對齊鳴有印象。郭廳長沒提齊鳴出球打傷徐處長的事，卻說見齊鳴打乒乓球生龍活虎，做事也一定盡心盡力。肖主任聽得出來郭廳長話里雖有一點(diǎn)客氣，也確實(shí)也有小小的欣贊。訝異之外，肖主任想起一部機(jī)關(guān)小說里有句話：領(lǐng)導(dǎo)的愛好就是你的畢生事業(yè)。他知道齊鳴肯定沒有這么高深的想法，有此效果純屬歪打正著。

父女倆通電話說這事時(shí)，齊鳴已經(jīng)偷偷去學(xué)校球館練球了。徐處長受傷后，齊鳴知道自己不再適合在家里高聲談起球技，不再適合亮出球拍對鏡揮舞。但練球不能停，他總覺得第二個(gè)比賽日非同小可，屆時(shí)觀眾只會更多，勝負(fù)肯定更受矚目。郭廳長和另一位廳級巡視員將作為前兩輪輪空的選手參賽。根據(jù)齊鳴此前對潛在對手的觀察分析，沒有意外的話，自己極可能在半決賽或者決賽對陣曾經(jīng)的全省冠軍全國季軍郭崇倫。

午飯過后，齊鳴把球拍塞進(jìn)塑料口袋里悄悄出了門，練完球，晚上回家的路上買了肖維愛吃的熟食，一回到家就乖乖去洗掉一身汗臭。走出洗澡間，齊鳴發(fā)現(xiàn)肖維已經(jīng)盛好了飯菜、切好了熟食在飯桌旁等他。

“練得怎么樣？”肖維邊夾菜邊問，情緒明顯不同于前幾天。

齊鳴極力察言觀色，但他畢竟沒那機(jī)智判斷和玲瓏應(yīng)對的本事，只能回答：“還好?！?/p>

“比賽時(shí)好好打?！毙ぞS說。這句也是肖主任的間接叮囑。

齊鳴不明就里地“哦”了一聲。他不知道肖維和肖主任談過什么。父女倆當(dāng)然都確信他絕對沒有機(jī)會對著郭廳長大力抽球。

十一

決賽日臨近，就在明天。這次的選手更有分量，下午齊鳴經(jīng)過單位活動室，看見里面添設(shè)了供選手休息的椅子。他悄悄離開，騎車朝學(xué)校奔去。

一雙新運(yùn)動鞋踏進(jìn)學(xué)校乒乓球館的門口，在棚頂?shù)墓庹障?，齊鳴投下一個(gè)比自己魁梧太多的身影。他朝球館里側(cè)走去，館內(nèi)打球的少年兒童在他的余光中照常圍著球桌蹦跳喊叫。

汪老師看見齊鳴走過來時(shí)那副比武般的架勢，嘆一口氣，望望里側(cè)另一群孩子的教練。那個(gè)頭發(fā)花白的老頭兒，是齊鳴約好的對手。前兩天老頭兒對幾個(gè)想練球孩子的家長說自己四十年前是省專業(yè)隊(duì)的隊(duì)員，基本功扎實(shí)，還含蓄地表露自己是當(dāng)年隊(duì)友中的佼佼者。齊鳴聽到了，而且動了心。按照年紀(jì)推算，老頭兒或許是郭廳長的省隊(duì)師兄呢。雖然保養(yǎng)欠佳顯老一些，但老頭兒的身材也近似郭廳長。最重要的是，老頭兒持拍打球時(shí)，慣用的分明就是直板快攻技術(shù)。如果能在賽前和他打一場，相當(dāng)于為對陣郭廳長打了一次成色十足的模擬實(shí)戰(zhàn)。

“憑什么讓人家跟你打，贏你又不光彩?！碑?dāng)時(shí)汪老師對齊鳴說。但不知齊鳴是個(gè)多有吸引力的對手，他走過去扶著球桌和老頭兒說了幾句什么，聲音不大，食指在自己和老頭兒之間來回指指，老頭兒斜眼看了看他，沉著臉竟答應(yīng)了。

今天不巧，老頭兒的學(xué)員多，要齊鳴等等。齊鳴看看足夠熱鬧的球館，心甘情愿地等在一邊。

肖維知道他今晚會去球館，她從默許他繼續(xù)備戰(zhàn)，到逐漸好奇齊鳴這樣的人這次究竟會搞出什么名堂。晚飯自己吃了點(diǎn)東西后，肖維看見齊鳴床頭被翻得走形了的兩本書，便饒有興趣地拿過來，一本書是《乒乓球技術(shù)詳解》，另一本是封面上有一個(gè)擊球選手剪影的《乒乓球競賽規(guī)則》。

她在沙發(fā)上翻書，片刻后就有了濃濃的睡意。肖維睡了好一陣子齊鳴才回家，進(jìn)門就哼著歌大張旗鼓地?fù)Q衣服洗澡，顯然心情很棒。

“怎么，今天球打得好？”肖維問。她有點(diǎn)被齊鳴的情緒感染了。

“別提多暢快了！”齊鳴邊淋浴邊說。

十二

“你，要打就來吧！”兩個(gè)小時(shí)前，球館里那老頭兒喊齊鳴。

齊鳴邊響亮地答應(yīng)邊跑過去。有幾個(gè)練完球正要走的學(xué)員停下腳步，要看一會兒。兩人拉開架勢。汪老師也朝這邊扭過頭來，平心而論他承認(rèn)齊鳴眼尖手快，學(xué)藝確實(shí)有靈性。

誰知一開局，齊鳴就一再丟分。自己發(fā)球時(shí)尚且能打幾個(gè)來回偶爾得分，老頭技術(shù)動作嫻熟，但腳下移動稍慢；老頭兒發(fā)球時(shí)，球彈到近前了齊鳴才看得清，結(jié)果回球差得邪門。來球一定旋轉(zhuǎn)得厲害，有幾次打飛后他甚至不知道該去哪邊撿球。老頭兒的學(xué)員們在旁邊叫好起哄，也報(bào)出拉大差距的比分。

賽前齊鳴還擔(dān)心沒人計(jì)分無人喝彩呢，現(xiàn)在看來比賽的氛圍倒是不缺。他深吸了一口氣。

又輪到老頭兒發(fā)球。老頭兒把球高高拋起，小臂一顫，球又迅疾地飛了過來。接發(fā)球毫無改觀，齊鳴又丟一分，眉頭皺緊。老頭兒要接著發(fā)球，起始姿勢和之前每次發(fā)球分毫不差。

“等等！”齊鳴高聲喊，像是明白了什么。

老頭兒左手接住拋起的球。齊鳴說：“你是不是遮擋發(fā)球了？”

“什么遮擋發(fā)球？”老頭兒問。

“你發(fā)球時(shí)用胳膊擋在球拍前面，干擾我判斷來球，對吧？”

“是你自己接發(fā)球技術(shù)差。想看清楚發(fā)球你打網(wǎng)球去啊。”老頭兒揚(yáng)起下巴。

圍觀的人多了起來，汪老師不知什么時(shí)候也走到近處。

齊鳴說：“根據(jù)國際乒聯(lián)現(xiàn)行規(guī)則，球與球拍接觸時(shí)，發(fā)球運(yùn)動員身體的任何部位和衣服都不能在球網(wǎng)以及兩側(cè)網(wǎng)柱頂端與球之間連線所形成的虛擬三角形之內(nèi)或上方，以確保不遮擋接發(fā)球球員的視線。你做教練的，怎么不講規(guī)則呢？”

齊鳴這副樣子汪老師似曾相識。那時(shí)爭的是跳高起跳，現(xiàn)在論的是乒乓球發(fā)球。

“三角形？”老頭兒沒聽清那個(gè)長句，“你打不打？是你非要和我打一場不可的?！?/p>

“你再發(fā)球?！饼R鳴說。

老頭又弓身拋起球，右臂后引，出球。

“你看你看！”齊鳴讓圍觀的人看對面，“左胳膊遮擋了吧？左胳膊差不多全進(jìn)虛擬三角形了！汪老師，你看清了吧？”

汪老師見大家都看自己，支支吾吾地說以前本來沒有什么無遮擋發(fā)球的規(guī)定。

老頭兒沖齊鳴說：“你別扯那一套，外國人自己發(fā)球不行，想欺負(fù)中國運(yùn)動員才搞出那些狗屁說法。我打球快五十年了，向來這么發(fā)球，在省隊(duì)時(shí)大家都這樣發(fā)，怎么了？”

汪老師打圓場說：“老運(yùn)動員確實(shí)都這么發(fā)球，不是馬上改的事兒。”

“老運(yùn)動員……向來都這么發(fā)球嗎？”齊鳴自言自語似的。

“是是。打球吧?！蓖衾蠋熣f，“重新計(jì)分也行?！?/p>

老頭兒壓了壓火氣，單掌托著球，再次準(zhǔn)備發(fā)球。

“既然老運(yùn)動員向來都這么發(fā)球……”齊鳴看看他，又看看汪老師和圍觀的人，用球拍朝對面指了一下，“那現(xiàn)在到你開始遵守規(guī)則的時(shí)候了！年紀(jì)大不代表可以耍賴?！?/p>

“你這種人……”在周圍大人小孩兒的目光中，老頭兒瞇眼瞄了齊鳴好一會兒。

齊鳴半蹲著準(zhǔn)備接球，嘴里說：“聽懂沒？要么痛快點(diǎn)兒認(rèn)輸，要么每個(gè)球都按國際規(guī)則來！”

老頭兒頭頸部的血流量驟增，甚至有些咬牙切齒，“好好好，今天我就用你的狗屁規(guī)則教訓(xùn)你一次！”

齊鳴沒有回嘴，注意力高度集中在接發(fā)球準(zhǔn)備上。老頭兒拋偏了一次球，趕忙自己接住，有孩子笑了兩聲，捂住嘴。又一次開始發(fā)球。在齊鳴視線里，這次老頭兒沒有遮擋，擊球動作卻明顯走形。球呆板地跳過來，輕微旋轉(zhuǎn)的方向早已明示。齊鳴精神一振，引臂掄起球拍，呼地?fù)舸蜻^去?，F(xiàn)在他對明天巔峰對決的局面有一種很強(qiáng)烈的預(yù)感。

一拍狠狠抽中來球，剎那間小球掠過球網(wǎng)撞擊桌面彈起。不知為什么，一顆乒乓球在球桌上的彈射，竟似乎發(fā)出宏大的爆破聲響，還引出無數(shù)次不應(yīng)有的震耳回音……