■崔曉麗
“你們說,咱們還能寫多久?”
“寫一輩子吧!”有朋友忽然應(yīng)了一聲,時間就那么靜止了幾秒,忘了是誰先舉起的杯,為這句話確實值得喝一口。
前兩天,邀朋友小聚,回想起我們在大學(xué)時的辦報時光,有那么幾分意氣風(fēng)發(fā)——2012年美國大選前夕,有學(xué)姐在美國駐成都總領(lǐng)事館進(jìn)行深度采訪,如今領(lǐng)事館成了歷史,但報道長存;2013年雅安發(fā)生7.0級地震,也有學(xué)姐跟著深圳商報的資深記者前往震區(qū)采訪,每天都能傳回前方最新的情況,我們?yōu)榇俗隽藘善谔乜?;再到后來,我們接手了校報,報道過重慶大轟炸民間對日索賠,關(guān)注過“失獨(dú)”家庭,揭露過考研輔導(dǎo)機(jī)構(gòu)里的亂象……聊到最后,我們發(fā)現(xiàn),新聞人需要的腳力、眼力、腦力、筆力,早在大學(xué)第一堂課就刻在了心里,隨后在各自的媒體領(lǐng)域里踐行多年。
2019年8月,我臨時接到采訪任務(wù),要去山東參加最高檢“守護(hù)海洋”公益訴訟專項監(jiān)督活動媒體實地考察活動。因為之前對公益訴訟了解不多,雖然臨時抱佛腳進(jìn)行了學(xué)習(xí),但心里還是很忐忑。到達(dá)采訪現(xiàn)場,主動獲得大量信息后,我覺得心里穩(wěn)了。
2017年,青島市嶗山區(qū)檢察院接到線索舉報,有小區(qū)將生活污水直排入海。檢察官采用無人機(jī)拍照等形式調(diào)查后發(fā)現(xiàn),七個老舊小區(qū)都存在這樣的問題。這些小區(qū)建設(shè)于上世紀(jì)九十年代,當(dāng)時市政排污設(shè)施不配套,小區(qū)污水處理設(shè)施屬于自建,沒有納入市政管網(wǎng)。多年后,因設(shè)備老化,加之物業(yè)費(fèi)較低,業(yè)主沒有能力進(jìn)行專業(yè)管道建設(shè),生活污水便直排入海。
對于這種歷史遺留問題怎么解決?一關(guān)了之不行,一罰了之更是不成。拆除排污管道、拆毀排污口,或者對于違法行為給予行政處罰,看似短期內(nèi)解決了問題,但后期還會出現(xiàn)問題,更會對居民日常生活帶來嚴(yán)重影響。為推動問題徹底解決,嶗山區(qū)檢察院發(fā)出兩份檢察建議,建議環(huán)保部門依法履職限期整改,會同相關(guān)部門統(tǒng)籌解決涉案小區(qū)生活污水排放問題。同時建議市政部門履行法定職責(zé),形成時間表、路線圖,依法將涉案小區(qū)生活污水納入市政公管網(wǎng)。當(dāng)時,已有三個小區(qū)整改完畢。
整改效果究竟如何?我問檢察官能否帶我們到當(dāng)時整改完成的小區(qū)看一看。眼見為實后,在小區(qū)里走訪時,正在散步的王大爺談起了這兩年的變化,有說不完的話,“小區(qū)自建的污水管道壞了之后,我們都不敢開窗戶,味道大,蚊蠅到處飛。環(huán)保局和檢察院的工作人員開始出現(xiàn)在小區(qū)后,安裝了新的排污水設(shè)施,如今小區(qū)環(huán)境是真的變好了?!?/p>
公益訴訟離不開被監(jiān)督者的配合,采訪期間,我找到了青島市生態(tài)環(huán)境局嶗山分局局長王勇、負(fù)責(zé)施工的嶗山區(qū)城市管理局排水管理科負(fù)責(zé)人鄭軼,他們都認(rèn)為,以前環(huán)保工作習(xí)慣了單打獨(dú)斗,沒有相關(guān)部門的合力。如今檢察機(jī)關(guān)開展公益訴訟之后,可以督促、協(xié)調(diào)政府各業(yè)務(wù)部門,形成解決問題的合力,環(huán)保部門的工作效率比以前提高了。
那一刻,我感受到檢察公益訴訟落地對個人和社會帶來真正影響。稿件完成后,辦案檢察官告訴我,這是他覺得寫得最靈活又有畫面感的稿件,而這2000字的稿子也為我以后寫專業(yè)性的稿子提供了思路。
采訪結(jié)束后,回程路上我在采訪本上寫下了當(dāng)時的感受:公益訴訟中的很多問題是歷史遺留問題和現(xiàn)實問題的交織,履職責(zé)任問題和發(fā)展中出現(xiàn)問題的交織,解決起來錯綜復(fù)雜,單純想找出一個行政機(jī)關(guān)或責(zé)任人來負(fù)責(zé)是很難的。解決問題最終還得需要檢察機(jī)關(guān)和行政機(jī)關(guān)心往一處想,勁兒往一處使,一塊查原因、想辦法、抓落實,公益訴訟有效維護(hù)公益的目的才能實現(xiàn)。
新聞采訪中有時會遇到敏感的話題,不太適合對外宣傳,這時候選取有趣的細(xì)節(jié)就容易增強(qiáng)稿子的可讀性。
去年11月,我有幸參加了最高檢組織的首次跨省交叉巡回檢察工作的報道。由貴州省刑事執(zhí)行檢察人員為主組成的第三巡回檢察組進(jìn)駐湖南省坪塘監(jiān)獄,開展為期一個月的巡回檢察,層級之高,力度之大,是可想而知的。但是,這種寫作也很難把握。
因為涉及檢察官的偵查手段方式、監(jiān)獄內(nèi)部的情況如何對外宣傳等,有些問題要保密,有些情況則需要過一段時間查實后再公開。究竟該怎么寫,才能體現(xiàn)出這次活動的重要與力度?觀察了幾天之后,我覺得進(jìn)監(jiān)舍檢察本身就是個很好的新聞素材,便挑選了兩組鏡頭——
“這間監(jiān)舍的服刑人員都叫什么名字?”準(zhǔn)備對監(jiān)舍進(jìn)行現(xiàn)場檢察時,現(xiàn)場檢察組成員、貴州省安順市西秀區(qū)檢察院第三檢察部副主任袁慶寶在門口突然停下,對該監(jiān)舍主包干警隨機(jī)發(fā)問。說完第一個服刑人員的姓名后,主包干警開始有些猶豫。
“作為主包干警,應(yīng)該對服刑人員的基本情況都了然于心。如果連名字都叫不出來,肯定不行。”對干警提醒后,現(xiàn)場檢察組兩名成員從監(jiān)舍門口左邊的8個小柜子查起。床鋪、床底等等,每一處都不放過。“現(xiàn)場檢察一般稱之為‘清監(jiān)’,主要查是否藏有違禁品、安全隱患等,同時也通過現(xiàn)場檢察發(fā)現(xiàn)案件線索。”袁慶寶一邊檢查物品,一邊跟記者解釋。
后來在比較神秘的現(xiàn)場談話組,在征得領(lǐng)導(dǎo)同意后,我又選取了這樣一個片段:
“有沒有人拿你的卡買過東西?”在監(jiān)獄人員回避的談話室里,現(xiàn)場談話組組長、貴州省檢察院第五檢察部一級檢察官李然與服刑人員談話,了解檢察監(jiān)獄是否存在違法違規(guī)情況。
“有人花錢超支了,使用過我的卡消費(fèi)?!狈倘藛T回答。
“為什么要用你的卡消費(fèi),使用后有沒有給你好處?”李然緊接著提出問題,同組的檢察官同步做好談話記錄。
就是通過這種直截了當(dāng)不留情面、發(fā)現(xiàn)疑點(diǎn)追問到底的畫面,展現(xiàn)出巡回檢察組的力度,也把讀者最為關(guān)心的監(jiān)獄內(nèi)部情況展現(xiàn)出來。
待了十幾天后,我發(fā)現(xiàn)巡回檢察組的成員,很少能同時吃飯。不是有人在監(jiān)區(qū)談話,就是現(xiàn)場檢察工作尚未結(jié)束,又或者在加班審查資料。這些情況我也穿插到了稿件中,展現(xiàn)這次巡回檢察的力度之大,稿子也就充盈起來。
去年8月,報社機(jī)構(gòu)改革后,我所在的部門負(fù)責(zé)對接民事檢察和行政檢察的兩個周刊,這讓我有了機(jī)會去采訪“民告官”的案件。這類案件在新聞上本身有好的賣點(diǎn),但缺點(diǎn)也是顯而易見的,涉及到行政部門失職。怎么解決這個問題?我覺得既然是“民告官”的稿件,單獨(dú)去采訪行政部門不太行得通,換一種寫作方式也是可以的。
特稿寫作的方式已經(jīng)被很多媒體運(yùn)用,不如拿來借鑒。在當(dāng)時主任的指導(dǎo)下,我把文章想象成是在拍電影,用鏡頭語言去展示這個案件。第一個出場的便是申請人,我用第三人的語言講述她發(fā)現(xiàn)少算了30個月養(yǎng)老金后,到區(qū)人社局、區(qū)政府、法院各處尋求解決辦法的場景。第二個出場的就是承辦檢察官和助理,在以第三人的視角,還原當(dāng)時接待申請人的情況,查詢領(lǐng)取養(yǎng)老金的規(guī)定,案件一直程序空轉(zhuǎn)的原因,少算養(yǎng)老金有無相關(guān)案例可以借鑒。最后,聚焦到檢察官和助理向政府立法部門進(jìn)行咨詢、向兩級法院的法官咨詢、向區(qū)政府了解情況,在有了立法、司法、行政執(zhí)法三個單位的支持后,終于為申請人補(bǔ)上了這筆養(yǎng)老金。
這樣的寫作方式,稿子可讀性更強(qiáng),就像講故事一般。后來我把這篇稿子拿給朋友看,他們也覺得這樣比枯燥地寫案子強(qiáng),本來就是替老百姓解決問題,宣傳就應(yīng)該更貼近老百姓。
這次采訪后,我把采訪手記連同文章一起刊發(fā)了,將文章的立意寫清楚:辦案既要符合程序規(guī)定,也要體現(xiàn)實體公正;既要符合法律制度的原義,也要符合人民群眾樸素的公平正義觀。
一晃在檢察日報社已經(jīng)五年多。五年多的工作時間,說短不短,說長也并不是很長。我想,正是因為我太想了解大環(huán)境下小人物的命運(yùn),也想知道一項政策出臺后對社會、對個人會有怎樣的實際影響,才能夠堅守新聞規(guī)律,用腳步丈量檢察新聞,用眼力觀察檢察新聞,用腦力思考檢察新聞,用筆力書寫檢察新聞,而后依舊熱愛檢察新聞。