文/陳三

在福州南后街的美術(shù)館中，看到清朝狀元王仁堪有副對(duì)聯(lián)“多留余地鋪明月，不筑高廟礙遠(yuǎn)山”。歐底的楷字黑、光、亮，寫在一張紅底彩宣上，端莊又瀟灑。

突然想起若干年前在鎮(zhèn)江游玩時(shí)，看到一座“鑒亭”，亭前是王仁堪曾題過(guò)字的“天下第一泉”中泠泉。不筑高廟的王狀元，在他鄉(xiāng)鎮(zhèn)江，百姓卻為他筑了一座鑒亭。

出身望族 高中狀元

王仁堪出身名門，先祖王旭窗經(jīng)營(yíng)瓷業(yè)，明嘉靖間從江西移居福州津泰路燈籠巷（今竹林境新村內(nèi)）。傳至第十世王慶云，道光年間中進(jìn)士，授編修。

王仁堪(1849～1893年)字可莊，號(hào)公定，是王慶云之孫。其父王傳燦養(yǎng)尊處優(yōu)，學(xué)業(yè)上沒(méi)多大成就，只中個(gè)秀才。

清同治九年(1870年) ，王仁堪22歲時(shí)中舉。之后，三次會(huì)試均失利。眾人為才華橫溢、聰穎過(guò)人的王仁堪扼腕嘆息。王仁堪卻談笑如常，不但不為此頹喪，反而格外努力用功，甚至私刻一印曰“落第狀元”。

光緒三年(1877年)殿試，王仁堪果列金榜一甲第一名，高中狀元。

王仁堪文章、書法和品貌都十分端正秀潤(rùn)。因長(zhǎng)相秀美，初期深得慈禧、慈安太后和光緒皇帝的看重。

而他的楷書，從小跟陜西的王厚山等書家“習(xí)柳帖，精公權(quán)體”，八歲時(shí)作的春帖，就讓爺爺“顧而樂(lè)之”。其書“尤得歐、褚三味，名重一時(shí)”。

他所書千字文小楷，屬館閣體，被刻成碑板，在坊間廣為發(fā)行，供讀書人習(xí)字之用。他的所有作品，都帶有館閣體講求“烏、方、光”的特點(diǎn)，即墨跡烏黑、字型見(jiàn)方、墨色潤(rùn)澤光亮。

王仁堪19歲結(jié)婚，妻子林侗卿是舅舅家的表姐，比他大一歲。王仁堪用墨據(jù)說(shuō)都是夫人為他細(xì)心研磨的，“先生生平生作書，非其夫人手研之墨不下筆。以其膩潤(rùn)，他人莫及也?！?/p>

當(dāng)代主流書壇一度對(duì)館閣體加以鄙夷，我讀他的字，感覺(jué)其楷字也有數(shù)種變化，后查其年譜，發(fā)現(xiàn)他一直到36歲時(shí)還在研習(xí)揣摩各唐魏的碑以及小篆等體，力圖使自己的字超越館閣，難怪其字時(shí)有唐人小楷的意趣。他的法帖，多是寫“弟子規(guī)”之類的蒙訓(xùn)文，這種內(nèi)容與他書法的嚴(yán)謹(jǐn)、整齊較為合拍，堪可為“鑒”。

王仁堪多次外放學(xué)政，取才甚嚴(yán)。徐世昌、梁?jiǎn)⒊词瞧溟T下。和他字的端莊一樣，王仁堪為人亦一身正氣。按其門人趙椿樹(shù)的評(píng)說(shuō)，是因他的人生觀是宋理學(xué)的傳承。

清流之風(fēng) 仗義執(zhí)言

王仁堪姐姐王眉?jí)鄣恼煞蜿悓氳‰m然只長(zhǎng)他一歲，但功名早成，13歲秀才，18歲舉人，20歲中進(jìn)士。王家兄弟王仁堪與王仁東進(jìn)京時(shí)，陳寶琛已經(jīng)是當(dāng)時(shí)名震京華的“清流四諫”之一。

“清流”們以理學(xué)自命，敢于批評(píng)時(shí)政得失，標(biāo)榜清高而得名。從同治末年起“清流”基本掌握了輿論導(dǎo)向，“一時(shí)言路大開(kāi)”，對(duì)貪官污吏起到一定的震懾作用。史載“南街（北京南城，‘清流’的聚居地）彈章一出，公卿震怖”。陳寶琛、張佩綸為清流干將，也是王家兄弟的政治引路人。王家兄弟進(jìn)京后很快名傾公卿，自然而然也成為“清流”中人。

光緒五年十二月，大臣崇厚出使俄國(guó)，屈服于沙俄的壓力，擅訂了喪權(quán)辱國(guó)的《里瓦幾亞條約》。新科狀元王仁堪便與前科狀元曹鴻勛等24位官員聯(lián)名上疏要求嚴(yán)辦崇厚，以謝國(guó)人，后清廷將崇厚下獄定斬監(jiān)候。

光緒十年(1884年)中法海戰(zhàn)，開(kāi)戰(zhàn)不到半小時(shí)，福建水師戰(zhàn)船幾乎全被法艦擊沉。因此時(shí)會(huì)辦福建船政的是張佩綸，他和閩浙總督何璟、督辦船政何如璋、福建巡撫張兆棟、福州將軍穆圖善等被彈劾。其中最知名的由閩籍官員潘炳年為首聯(lián)名所上的奏章，正是由王仁堪代筆的。

光緒十四年(1888年)，為了籌備慈禧太后的壽辰大典，醇親王（光緒的生父）等籌款擬建頤和園各項(xiàng)工程，以供慈禧養(yǎng)老之用。這時(shí)，各省發(fā)生大水災(zāi)，京城又地震，百姓處于饑寒交迫之中。

同年十二月，北京太和門又發(fā)生火災(zāi)。王仁堪便借此機(jī)會(huì)，上書呼吁停止修建頤和園。此舉冒犯了慈禧，王仁堪因而被外放。光緒十六年（1890年）十一月，王仁堪授江蘇鎮(zhèn)江府知府。

次年春，鎮(zhèn)江丹陽(yáng)縣民眾發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)亟虝?huì)墓地埋葬兒童尸首70余具，育嬰堂內(nèi)亦無(wú)一活嬰，遂產(chǎn)生公憤，群起將教堂焚毀，史稱“丹陽(yáng)教案”。

王仁堪聽(tīng)到報(bào)告，立刻出門馳驗(yàn)。尋得孩尸70多具，還有一木匣子，里面藏頭骨3具。經(jīng)過(guò)訊問(wèn)教士、教民及周邊民眾，王仁堪上疏認(rèn)為燒教堂情有可原，應(yīng)由地方當(dāng)局賠償教堂的損失，不追究焚毀者的責(zé)任。

兩江總督劉坤一認(rèn)為他的想法“很傻很天真”，派兵彈壓了鄰縣無(wú)錫、金匱、陽(yáng)湖、江陰、如皋等縣的反洋教反滿清活動(dòng)，將6個(gè)知縣一并懲處，又將21人逮捕判刑，賠款12萬(wàn)元結(jié)案。

王仁堪在鎮(zhèn)江期間還遇到多起涉洋的案件，均力主查辦，最終因上級(jí)的姑息不了了之。

晚清，這種主子不爭(zhēng)、外人凌污的日子，在這位狀元心里有沒(méi)引起憤慨？我猜是有的。但在理學(xué)思想束縛之下，他更多的大概是無(wú)奈。

一心為民 政績(jī)突出

鎮(zhèn)江，素有甘露寺、北固亭的傳奇，辛棄疾在這里留下了“看試手，補(bǔ)天裂”這樣的令人熱血沸騰的詞句。鎮(zhèn)江也是第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)，抵抗入侵英軍最激烈的城市之一。以至于遠(yuǎn)在歐洲的恩格斯如是說(shuō)：“如果所有中國(guó)城市都像鎮(zhèn)江這樣抵抗的話，英軍是開(kāi)不到南京的?！?/p>

三年任滿考績(jī)時(shí)，江蘇省定王仁堪的政績(jī)?yōu)槿〉谝?。在這樣的地方，王仁堪以一名文官，在晚清那樣風(fēng)雨飄搖的日子里還能名列清史一頁(yè)，原因無(wú)他，只是兢兢業(yè)業(yè)。

在某種意義上，我把他歸類為“悲情勞模”，因有種種涉及國(guó)事、郡事的外憂內(nèi)患，他在鎮(zhèn)江的三年是焦慮、郁悶，更是忙碌的。

一到鎮(zhèn)江任上，他就減少隨從，巡行鄉(xiāng)里，深入了解了民情。接著，就大力整頓社會(huì)秩序，將借勢(shì)為虐的無(wú)賴旗兵拘捕治罪；嚴(yán)懲誘拐平民子女的奸人；還創(chuàng)辦鄉(xiāng)團(tuán)，震懾太平湖上的盜匪……

《鎮(zhèn)江市志》錄有：他在知鎮(zhèn)江府時(shí)，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)氐ね娇h易遭干旱之苦，于是主持興修水利，自己捐出俸銀，并向親友富商募捐，在丘陵山地挖溝開(kāi)塘。兩年間共開(kāi)塘2300多個(gè)，溝、渠、閘、坎數(shù)以百計(jì)，開(kāi)支費(fèi)用賬目清楚，涓滴歸公。他還在丹徒縣寶堰鎮(zhèn)設(shè)寶堰局，疏浚通濟(jì)河河道共19段，長(zhǎng)近6000米。

1892年，鎮(zhèn)江蝗災(zāi)大作，王仁堪親自在野外督捕，積勞成疾。病好一點(diǎn)就每天招來(lái)丹徒縣令王芝蘭，口授方略?；葹?zāi)之后鎮(zhèn)江旱災(zāi)告急，王仁堪再次因勞累而病倒……

鎮(zhèn)江三年任滿，王仁堪調(diào)往蘇州。消息傳出，鎮(zhèn)江眾多百姓上街挽留。丹徒縣令王芝蘭在府衙門前看到百姓士紳代表痛哭，不得不謊說(shuō)王很快就會(huì)回來(lái)，這才把他們哄走。

王仁堪素有疝氣疾，接管蘇州知府新任三個(gè)月，事務(wù)繁雜，疝氣大作。醫(yī)生誤以為寒疾，藥用麝香又過(guò)多，服后，王仁堪汗下如雨，臨終前幾次要寫遺書終因母親在側(cè)不忍寫，只是握著兒子們的手說(shuō)：“我來(lái)去分明耳……”不日去世，年僅45歲。民眾聞?dòng)?，紛紛趕到衙署致哀。清廷下詔褒揚(yáng)，要求國(guó)史館為王立傳。

“出師未捷身先死，常使英雄淚沾巾”——這樣的王仁堪其實(shí)未必遜于豐功偉績(jī)的那些英雄！魯迅先生說(shuō)過(guò)：“我們從古以來(lái)，就有埋頭苦干的人，有拼命硬干的人，有為民請(qǐng)命的人，有舍身求法的人，……雖是等于為帝王將相作家譜的所謂‘正史’，也往往掩不住他們的光耀，這就是中國(guó)的脊梁。”

王仁堪去世后，寶堰百姓對(duì)他感恩戴德，在鎮(zhèn)北街修一王公生祠，曾立有“鎮(zhèn)江知府王仁堪之生位”石碑。后人為紀(jì)念，在金山第一泉建祠一座，泉南建八角涼亭，名為“鑒亭”，取意他的高風(fēng)亮節(jié)，池水可鑒人。

王仁堪書法