賀忠 彭葉青
李彥在廣場上給大家放映禁毒宣傳片 。(圖片來源:受訪者供圖)
禁毒宣傳并不是放一場電影那么簡單,他還印制了許多禁毒宣傳冊,每次放映前都會給當?shù)厝酥v解禁毒知識,電影放到哪里,冊子就發(fā)到哪里
在安徽宿州,很多人都認識宿州市埇橋區(qū)城東街道城建所的李彥,他們早已習慣隔三差五看到那個熟悉的身影出現(xiàn)在宿州市埇橋區(qū)的大街小巷。不管是市區(qū)的公園廣場,還是鄉(xiāng)鎮(zhèn)的阡陌小路,不管是社區(qū)街道,還是企業(yè)學校,李彥都帶著放映機、宣傳展板和小冊子,他的禁毒公益宣傳就像是一個流動的教育課堂,常常吸引不少居民駐足觀看和聆聽。
小城里來來往往的人無數(shù),李彥拿著禁毒宣傳單頁站在展板前,他希望路過的每個人都能停留片刻,花幾分鐘的時間看看宣傳單上的內容,他已經將那些禁毒防艾的相關知識爛熟于心,隨時準備給人講解。很多時候,李彥也不知道自己這樣做有沒有效果,他覺得,禁毒公益宣傳這件事得有人做,他必須去做。
近20年來,李彥和妻子為禁毒公益宣傳幾乎投入了所有的積蓄,夫妻倆開著一輛“禁毒宣傳流動大篷車”跑遍了17個省156個市縣,利用放電影的平臺廣泛宣傳法律法規(guī),放映禁毒題材的影片,自己制作禁毒展板,自掏腰包印刷禁毒宣傳資料,還建立了以自己名字命名的禁毒防艾志愿者工作站,這個工作站成為全國首個家庭式禁毒防艾宣傳的教育基地,同時也是李彥禁毒宣傳的新陣地。
白天,李彥在工作站給來訪的群眾宣傳禁毒知識,晚上,他就到社區(qū)、學校播放禁毒宣傳電影。他感覺生活更加充實,也更有意義了?;叵肫鸾拘麄鬟@條路,和他作為電影放映員密不可分,那一幕幕畫面如膠片般保存在李彥的腦海中。
2020年11月27日,長期奮戰(zhàn)在禁毒宣傳公益活動中的李彥,被評選為安徽省2020年度“十大法治人物”。
20世紀80年代初,16歲的李彥是一名電影放映員,這個職業(yè)在那個年代是有神秘色彩的,一盤盤電影膠片,在李彥的熟練操作下,轉變?yōu)槟徊忌系木十嬅妫@讓很多人都羨慕不已。那時候摩托車、汽車還沒有普及,只要不下雨,他就騎著自行車馱著機器到各個村子里去放映露天電影。人們對環(huán)境要求不高,只要有一片寬敞的空地就行。
到了放映地點后,李彥先要搭上幕布,架起放映機,連接電源、功放、音箱,調試機器,然后,把電影膠片裝在放映機左邊的片臂上,右邊片臂上裝上空盤,再把電影膠片拉出來,經過鏡頭以及前后多個滾動傳輸輪,纏繞在空盤上,一切準備就緒,到了放映時間,他只要扳動播放旋鈕,電影開始放映。
露天電影在當時是農村最主要的文化娛樂活動,因為物質和精神的匱乏,電影對人們有著巨大的吸引力,每到放電影的那一天,村里的人們就像是過節(jié)一樣歡樂。
李彥記得那時候戰(zhàn)爭影片較多,放得最多的是《地道戰(zhàn)》《地雷戰(zhàn)》,來來回回就那幾部,即使看過很多遍人們依然樂此不疲,絲毫沒有覺得這些反反復復播放的影片單調乏味。
不論走到哪兒,李彥都能碰到熟人熱情地打招呼,“李大哥,今天在哪個村放電影呀?俺們一會去找你?!?/p>
“小孩子一見到我的車,就會開心地大喊‘放電影的來啦,周邊的街坊鄰居都會聞聲跑來。電影放完之后,他們又會追問我什么時候再來,或者扯著我的衣角央求我再多放一部。”一塊白色幕布、一臺電影放映機,伴隨著老膠片“噠噠噠”的轉動,每次放映完電影,李彥回到家里就已經是后半夜了。
隨著時代的發(fā)展,電視機、影音設備的普及,人們在家就可以享受視聽盛宴,對電影沒有以前那么渴望了,露天電影逐漸走向沒落,很多放映員紛紛轉行,把理想和熱愛都封存了起來。李彥也陷入過迷茫,但他很愛這一行,盡管露天電影不再受人追捧,但李彥卻十分執(zhí)著:“只要有人看,我就會堅持放下去?!?/p>
只是后來,李彥放映的電影風格全變了,他不再只是放映大家喜愛的戰(zhàn)爭片、武俠片,而是專注放映有關禁毒宣傳教育的電影。這樣的轉變,還得從他身邊兩位親友的變故開始講起。
改革開放后,李彥身邊有很多人陸續(xù)離開農村,他的發(fā)小也隨潮流到城里打工掙錢。在李彥眼里,發(fā)小是個能人,從小上學成績就好,人很聰明,很早就到城里做服裝生意,掙了不少錢。20世紀90年代初期,發(fā)小“混出了樣子”,成了當時縣城里的富人,派頭十足,很是風光,那段時間,發(fā)小的發(fā)跡也讓李彥心生羨慕。
可好景不長,發(fā)小有一天卻跑來找李彥借錢,李彥怎么也沒有想到,這位闊綽的老板,竟然會淪落到要向自己借錢。后來李彥才得知,發(fā)小那幾年做生意結交了很多社會上的有錢人,他們認為吸毒是有錢人干的“時髦的事兒”,為了跟時髦,發(fā)小也染上了毒癮,吸毒成癮以后,生意也不做了,短短幾年的時間就把百萬家產全部揮霍一空了。妻子多次勸說無效后,絕望的妻子含淚帶著年幼的女兒遠嫁他鄉(xiāng),原本快樂幸福的一家,被毒品禍害得妻離子散、家破業(yè)敗。
李彥在宿州市第十一中學開展禁毒普法宣傳。(圖片來源:受訪者供圖)
李彥夫妻參加安徽省2020年度“十大法治人物”頒獎活動。(圖片來源:受訪者供圖)
這是李彥第一次見識到毒品的可怕,他一直覺得毒品應該是距離自己很遠的東西,就好像妖魔鬼怪,只會聽人說說,而不會真的看見,他不知道毒品的危害遠遠不止于此。李彥記得那是1999年的一個下午,他剛干完活回到家里,還沒有來得及坐下喝口水,就接到表哥的一通電話,電話里傳來的噩耗讓他難以置信,17歲的表侄突然離開了人世。
表侄小虎在不到10歲的時候,父母就離異了,一直跟著奶奶一起生活,老人關注更多的是孩子的身體成長,覺得只要吃飽穿暖就可以了,其他的并不是太重要,所以對孩子的精神生活根本關注不到,長期缺乏父母關愛的小虎經常逃學,初中還沒畢業(yè)就在學校待不下去了,整天在外面游蕩,結交了不少吸毒的朋友,在他們的誘惑下,小虎很快也成了“癮君子”,最后,在一次聚會中因為注射海洛因過量,當場死亡。
發(fā)小的家破業(yè)敗和小虎的死亡,對李彥的打擊不小,小虎與他自己孩子年齡相仿,從小在一起玩耍,看到表哥一家的慘狀,李彥心里很不是滋味,他感覺無能為力,同時又不自覺地想到自己,一個問題在他心里冒出,假如悲劇發(fā)生在自己孩子身上,那日子還怎么過?。?/p>
在這之前,李彥對吸毒的人群沒有什么概念,在他有限的認知里,吸毒的人好像是身邊喜歡酗酒的人,或者是煙癮很大的人。毒品有哪些種類,吸毒會對人的身體、人的大腦神經產生什么樣的危害,李彥一無所知,他以為,毒品之于吸毒的人可能就像白酒之于酗酒的人,煙之于煙癮很大的人。然而,毒品的危害遠遠超出了他的想象,思來想去,何不利用放電影這個平臺,宣傳禁毒知識,讓人們真正地認識毒品,知道毒品的危害,讓悲劇不再重演,于是,他決定站出來做這件事情。
起初,李彥瞞著家里人添置放映設備、購買禁毒影片,自己也開始學習禁毒相關的知識。禁毒宣傳并不是放一場電影那么簡單,他還印制了許多禁毒宣傳冊,每次放映前都會給當?shù)厝酥v解禁毒知識,電影放到哪里,冊子就發(fā)到哪里。公益宣傳是需要資金的,偶爾,李彥會主動聯(lián)系些愛心企業(yè)尋求贊助,但大多數(shù)時間,他都是自掏腰包。
“這活既苦又累,不僅不能賺錢,反而把家里辛辛苦苦積攢的錢都要貼進去。我們手頭剛剛寬裕些,兩個孩子正上高中,又面臨高考,你不要再瞎折騰了!”妻子陳紅知道后有些生氣,對李彥的行為很反對。李彥也知道妻子的想法,做禁毒志愿者雖是好事,但公益宣傳不僅需要不少的資金,還需要大量的時間和精力,家里的孩子要撫養(yǎng),老人要照顧……
李彥和妻子是因電影結緣的,多年來風雨同舟,相濡以沫,什么事都是兩個人共同扛著。陳紅也非常清楚,只要李彥認定的事,想讓他放棄是不可能的,何況她也明白禁毒宣傳是件好事。
李彥試著說服妻子支持自己:“你也看到了,我的發(fā)小和表侄不就是因為不了解毒品的危害才吸毒的嗎? 多一個人宣傳,就能讓更多的人了解毒品;多宣傳一次,或許就能讓更多的家庭免遭毒品的禍害?!苯蛔±顝┕膭雍蛣裾f,陳紅慢慢地理解他,和他一起承擔起了禁毒宣傳的重任。
2007年的那個晚上,一次宣傳結束已是深夜,在回家的途中,突然下起大雨,行駛中的車子不慎滑入了泥坑。在這個前不著村、后不著店、黑燈瞎火的地方,他們想盡辦法、費盡周折,無奈車子越陷越深。陳紅一下坐在水泥地里地大哭起來,好像把這些年在禁毒路上遇到的困難和曲折全都攢在一起,通通發(fā)泄了出來。李彥摸了摸自己渾身上下被泥水濕透的衣服,又冷又累,眼眶也紅了。直到第二天早上,在附近村民的幫助下,車子才被推出泥坑。
禁毒之路很難,但總有些好消息讓他感到欣慰?!罢鋹凵h離毒品!”這句話,我們聽過沒有一萬遍,也有一千遍了,可總有人在各色各樣的誘惑下跌入吸毒的深淵。2012年,李彥在禁毒宣傳過程中認識了進過兩次戒毒所的姑娘小倩(化名)。年輕好奇的她自從沾染上毒癮后,親人朋友都被她折騰得無法忍受,家人甚至要和她斷絕關系,不愿讓她進家門。夫妻倆得知情況后,無數(shù)次登門開導教育,像家人一樣關心她。經過持續(xù)兩年多的幫助,小倩不僅成功戒除毒癮,還結婚生子,過上了正常人的生活,至今再也沒有碰過毒品。這些年來,李彥不止于禁毒宣傳,還積極投身戒毒幫扶,幫助一個個迷失方向的人重新找回人生。
最讓他難忘的還是2008年初冬的一天,在禁毒宣傳中,一位60多歲的老人站在展板前抽泣,久久不肯離去,還不時擦著眼淚。原來老人的兒子為了弄錢購買毒品,攔路搶劫被關進了看守所。望著老人發(fā)愁的面容,想著老人對兒子既恨又疼的心情,李彥心里一陣酸楚……讓他沒有想到的是,放映結束后,李彥正在收拾設備,老人用顫巍的雙手,端來一碗熱湯面,說:“師傅,你還沒吃飯吧,吃碗面條暖暖身子吧!”接過這碗不同尋常的面條,淚水模糊了李彥的雙眼。這是對他極大的鼓舞,那一刻,李彥更加堅定了做好禁毒宣傳的決心。
為了擴大宣傳范圍,李彥把運輸工具從自行車換成了摩托車,到后來又攢錢升級成面包車。李彥夫妻將面包車打造成“禁毒宣傳流動大篷車”,開始奔赴全國各地開展禁毒宣傳工作。李彥發(fā)現(xiàn),還是有很多人對毒品危害了解甚少,尤其是在農村的老年人。有一次,李彥遇到一位老先生,孩子在外地打工,他很納悶地問李彥,“我們村里沒有吸毒的啊,你為什么要到我們這里來宣傳禁毒呢?”李彥就很耐心地給他解釋:“老先生,禁毒宣傳一方面是挽救已經吸毒的,另一方面是預防未吸毒的。其實我以前跟你一樣,感覺這個毒品離我們很遠,不是這樣的,毒品離我們很近,很可能就在我們身邊,你不吸毒,但你孩子在外面打工,你能保證他掙到錢了不去吸毒?能保證他不因為沒錢了想吸毒走上犯罪的道路嗎?如果那樣,就會毀了孩子,也毀了家庭?!崩舷壬犕赀@番話后主動向李彥要了一份宣傳冊帶走了。李彥知道,作為禁毒志愿者還有更多的工作要做,還有更遠的路要走。
在李彥和妻子的影響下,兒女也都加入禁毒宣傳的隊伍中。兒子李欣在上大學的四年里,一直在校園內外從事禁毒宣傳,成為小有名氣的校園禁毒志愿者,畢業(yè)走上工作崗位后,李欣更加積極參與公益志愿服務活動。女兒李丹經常幫忙策劃宣傳、從網(wǎng)上搜集各類禁毒的圖文資料和影像視頻,還建立了禁毒微信、微博,為禁毒宣傳引入了新媒體元素,拓展了新的宣傳渠道。
隨著時代的發(fā)展,搬個板凳看露天電影的人越來越少,李彥和妻子萌生了開展家庭式禁毒防艾宣傳的想法,可以讓居民像在家里一樣學習禁毒防艾的知識。這個想法得到了當?shù)亟静块T、街道社區(qū)的支持,2019年李彥建立了以自己名字命名的“李彥禁毒防艾志愿者工作站”,這是一間110平方米的住宅,臥室被改裝成了毒品仿真樣品展廳,客廳被改裝成了毒品危害宣傳廳,尤其是餐廳墻面鋪設的禁毒歷程格外醒目,濃縮了李彥和妻子陳紅禁毒志愿服務的萬里足跡。在李彥的感染下,如今已有近百人加入了禁毒志愿服務宣傳的大家庭。
“這條路很長,我會用一生的時間,我不確定每次宣傳是否能挽回一個生命,喚醒一個家庭,只要有一個人因為我的宣傳拒絕毒品,有一個家庭得到挽救,那就值得,我就會堅持做下去?!崩顝┻@一堅持就是20多年,而他的這份堅持,還在繼續(xù)……