李桂
據(jù)司法部預(yù)防犯罪研究所課題組的調(diào)研,截至2005年年底,156萬(wàn)名在押犯中有未成年子女的近46萬(wàn)人,約占在押犯總數(shù)的30%,服刑人員未成年子女總數(shù)超過(guò)60萬(wàn)。河南師范大學(xué)社會(huì)學(xué)院教授王君健長(zhǎng)期關(guān)注這個(gè)群體,他做過(guò)一個(gè)估算,以每年平均新增1.5萬(wàn)名在押犯人計(jì),截至2018年,服刑人員未成年子女?dāng)?shù)量約為69萬(wàn)。因?yàn)楦改刚诜袒驅(qū)λ麄冞z棄不顧,他們?cè)谑聦?shí)上處于無(wú)人撫養(yǎng)的狀態(tài)。為了照料這些孩子,自1996年起,太陽(yáng)村、紅蘋果等公益機(jī)構(gòu)在陜西、福建等地陸續(xù)成立,有的對(duì)孩子們集中撫養(yǎng),有的為孩子們提供經(jīng)濟(jì)援助。
從一棟鄉(xiāng)村小樓開始
72歲的張淑琴曾在陜西省監(jiān)獄管理局工作,與服刑人員接觸多了,她發(fā)現(xiàn)他們最惦念的就是孩子。有的服刑人員因?yàn)樽优侣洳幻鞫罎⒆詺?也有人嘗試越獄,就為了回家看看孩子。
對(duì)于夫妻都在服刑的家庭,張淑琴會(huì)趁著節(jié)假日去做個(gè)家訪。比如陜西某縣的一對(duì)夫婦,丈夫被判了17年,妻子被判了四五年,兩人有5個(gè)孩子。
1996年,張淑琴在兩人老家找到了夫婦倆的4個(gè)孩子,他們和70多歲的奶奶住在兩個(gè)破窯洞里。張淑琴問(wèn)奶奶,不是5個(gè)嗎?奶奶說(shuō)大的生病沒(méi)治好,已經(jīng)死了。
也是那一年,張淑琴和企業(yè)家郭建華一起,在陜西省三原縣創(chuàng)辦了第一家太陽(yáng)村(兒童村)。那是一棟鄉(xiāng)村小樓里的一層,面積大約200平方米,屋里擺著定制的木質(zhì)小床和愛(ài)心人士捐贈(zèng)的生活用品、食品等。
張淑琴參考了孤兒院的集中養(yǎng)育模式,把陜西省內(nèi)的16名服刑人員子女接到一起同吃同住,再和普通孩子一樣到外面上學(xué)。對(duì)孩子們而言,這棟小樓就是他們的另一個(gè)家。
經(jīng)過(guò)媒體報(bào)道,太陽(yáng)村越來(lái)越有名,目前已在北京、江西、河南、青海、陜西等省份設(shè)立了9家,幫扶服刑人員子女上千人。“陸陸續(xù)續(xù)的,各地公檢法常把辦案過(guò)程中發(fā)現(xiàn)的涉案人員攜帶的嬰幼兒往村里送?!?/p>
與張淑琴相似,48歲的林敏明也在司法系統(tǒng)工作,是福建省司法警察訓(xùn)練總隊(duì)教官。2014年,他到北京太陽(yáng)村做過(guò)志愿者,還考慮過(guò)創(chuàng)辦福建太陽(yáng)村,但最終放棄了。
2014年6月,林敏明在福建省福州市成立了紅蘋果,目前已累計(jì)幫扶2000多名服刑人員未成年子女,覆蓋全國(guó)451個(gè)縣市。與太陽(yáng)村不同,紅蘋果提倡親屬撫養(yǎng),幫扶的孩子住在各自親人家中,紅蘋果會(huì)根據(jù)不同孩子的家庭困境評(píng)估,為孩子們提供分類幫扶,包括經(jīng)濟(jì)援助、心理輔導(dǎo)、安排親情見(jiàn)面會(huì)等。每個(gè)孩子接受哪種幫扶措施,由志愿者入戶走訪后評(píng)估決定。
高墻內(nèi)的會(huì)面
許多服刑人員子女多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)父母了。為了緩解孩子對(duì)父母的思念,自2014年11月起,紅蘋果開始組織“穿墻引線”親情拓展?fàn)I。總共4天3夜的活動(dòng)分為兩部分:前三天在監(jiān)獄外,志愿者會(huì)和服刑人員家屬、子女一起參加專業(yè)課程、生日會(huì)、戶外拓展等,希望在活動(dòng)中獲得情感支持;最后一天,志愿者會(huì)和孩子、家屬一起進(jìn)入監(jiān)獄,隔著玻璃墻進(jìn)行親情會(huì)見(jiàn),久未團(tuán)聚的一家可以看視頻、做游戲,享受短暫的天倫之樂(lè)。
拓展?fàn)I的重頭戲是請(qǐng)孩子們?yōu)榉痰母改镐浿埔曨l,這是最打動(dòng)志愿者的環(huán)節(jié)之一。2019年的一段視頻中,一名個(gè)子小小的、胖乎乎的男孩,眼睛盯著地板,偶爾瞄一眼鏡頭,拿著話筒憋了半天才說(shuō)出一句“爸爸,我想你了”,然后迅速把頭埋到爺爺懷里。再抬頭時(shí),他的眼里有了淚水,講話的聲音開始顫抖:“我希望你能早點(diǎn)回來(lái)?!?/p>
以紅蘋果工作人員邱添英的經(jīng)驗(yàn),這種高墻內(nèi)的相聚并不容易:有的孩子離父母的服刑地遠(yuǎn)隔千里;有的年老家屬不知如何帶著孩子探監(jiān);有的家庭非常窮困,拿不出去監(jiān)獄的路費(fèi)……但參加“穿墻引線”的孩子,所有活動(dòng)經(jīng)費(fèi)都來(lái)自紅蘋果和愛(ài)心人士的籌款。
在紅蘋果創(chuàng)始人林敏明看來(lái),面對(duì)服刑的父母,年齡較大、上了初中的孩子心理更加矛盾。林敏明見(jiàn)過(guò)一個(gè)初中快畢業(yè)的女生,父親在服刑,她和奶奶一起參加拓展?fàn)I。錄視頻時(shí)女孩不肯對(duì)父親說(shuō)話,還說(shuō)“他跟我沒(méi)什么關(guān)系,我不想來(lái),是奶奶叫我來(lái)的?!钡?jiàn)到父親后,女生在父親懷里淚流滿面,是所有孩子里哭得最兇的。
幫他們接受現(xiàn)實(shí)、改善自己
無(wú)論是太陽(yáng)村還是紅蘋果,最初都是從監(jiān)獄里獲得服刑人員子女信息的。有些申請(qǐng)被幫扶的孩子根本找不到,有下落不明的,有被賣掉被送人的,有出門流浪乞討的,形形色色。
預(yù)防服刑人員子女犯罪是一個(gè)重要課題。根據(jù)紅蘋果2018年的調(diào)研,服刑人員未成年子女中超過(guò)1/5存在觸犯法律的行為,超過(guò)1/5存在網(wǎng)癮、煙癮、酒癮等不良嗜好;存在心理問(wèn)題的孩子更多,約占總數(shù)的30%。
童年遭受的歧視、“服刑人員子女”的標(biāo)簽,有時(shí)會(huì)伴隨孩子一生,讓他們難以走出陰影。 “不能讓這些孩子被邊緣化,他們應(yīng)該得到和其他孩子一樣的平等對(duì)待?!绷置裘髡f(shuō)。
(摘自《新京報(bào)》1.19)