任沁沁　張曼　孫哲

新疆喀什，入冬以來最冷的一天。寒日蕭肅，白雪紛飛，北風(fēng)在天地間盤旋。

新泉湖面上，有兒童跌入冰窟，無助的母親奮力呼救。剎那間，一個(gè)男人的身影飛奔而去，不帶一絲猶豫，奔向孩子落水處，冰層破裂的聲音，也未能阻擋他的腳步。就在他伸手拉人的時(shí)候，冰面突然塌陷，男子也掉落冰水，刺骨的冰冷瞬間浸透骨髓。他用身體能承受的極限，托舉起孩子。

此時(shí)，聞?dòng)嵹s來營(yíng)救的人越來越多，10多分鐘后，孩子被救起，他卻力氣耗盡沉入黑暗的湖底，生命永遠(yuǎn)定格在41歲。

這一天是2021年1月4日。英雄的名字叫拉齊尼·巴依卡，兩個(gè)孩子的父親，一位共和國的護(hù)邊員，一名不穿軍裝的邊防戰(zhàn)士，一名優(yōu)秀的全國人大代表，一名忠誠的中國共產(chǎn)黨黨員。

一

帕米爾高原，古絲路的必經(jīng)地。平均海拔4000米以上，空氣稀薄，雪峰連綿，最低氣溫低于零下40℃，挑戰(zhàn)人類生存極限。拉齊尼·巴依卡出生于此。在中國最西端的塔什庫爾干塔吉克自治縣，拉齊尼祖孫三代義務(wù)戍邊71年。

2011年9月23日，拉齊尼·巴依卡在新疆紅其拉甫邊境線的巡邏途中。（新華社發(fā)，李翔 攝）

紅其拉甫，塔吉克語意為“血染的通道”。

1949年12月，新中國成立之初，紅其拉甫邊防連成立。拉齊尼·巴依卡的爺爺自告奮勇給連隊(duì)當(dāng)向?qū)?，一干就?3年，從步伐矯健的小伙到兩鬢斑白的蹣跚老人。

1972年，爺爺走不動(dòng)了，把擔(dān)子交給了拉齊尼·巴依卡的父親，父親走過32個(gè)春秋，把擔(dān)子交給他。2004年開始，拉齊尼·巴依卡爬冰臥雪，行走千里邊防線，成為一名“不穿軍裝的邊防戰(zhàn)士”。

雪崩、滑坡、泥石流，相伴而行。雪山深處，每一個(gè)山口、峽谷，每一道河流、溝壑，每一塊界碑、坐標(biāo)，都留下他巡邏護(hù)邊的身影。

“沒有祖國的界碑，哪有我們的牛羊?！睜敔敽透赣H堅(jiān)守了一輩子的信念，刻在了拉齊尼·巴依卡心中。2004年8月，他加入中國共產(chǎn)黨。

崇山峻嶺，地勢(shì)險(xiǎn)要，拉齊尼·巴依卡無數(shù)次與死神擦肩。他救過邊防戰(zhàn)士，也被戰(zhàn)友們救過命。邊防官兵換了一茬又一茬，總是走在最前面探路的拉齊尼·巴依卡始終堅(jiān)守著。

最難走的巡邊路，他熟悉得像自家的院子。哪條路可以騎牦牛，哪座山必須徒步翻，都是拉齊尼·巴依卡冒著生命危險(xiǎn)蹚出來的。

有一次巡邏遇到大雨，山上洪水引發(fā)泥石流，巡邏隊(duì)陷入險(xiǎn)境。落石砸中了拉齊尼·巴依卡的頭，鮮血直流。他不顧勸阻，堅(jiān)持前往探路。兩小時(shí)后，他找到一條安全的路，指引大家突圍脫險(xiǎn)。

越是危急時(shí)刻，他越是勇毅堅(jiān)決。

早在2011年11月，他就在冰雪中救過人。

那是在“死亡之谷”吾甫浪溝，暴雪突襲，一名戰(zhàn)士不慎掉進(jìn)雪洞，周圍的冰雪不斷垮塌。生死一線，拉齊尼·巴依卡十分冷靜。他讓大家不要?jiǎng)樱约号赖窖┒磁?，脫下衣服打成結(jié)做成繩子奮力施救。

兩小時(shí)后，戰(zhàn)士從死亡線上被拉了回來，拉齊尼·巴依卡卻被凍得不省人事，搶救3個(gè)小時(shí)才挽回生命。誰能想到，9年后的再次救人，他卻獻(xiàn)出了寶貴的生命。

二

人們稱拉齊尼·巴依卡是“帕米爾雄鷹”。

鷹，是塔吉克族的圖騰。他們認(rèn)為鷹是英雄和正義的化身，希望如蒼鷹般不畏艱險(xiǎn)、鷹擊長(zhǎng)空。

拉齊尼·巴依卡（右）和邊防戰(zhàn)士在邊境巡邏。（資料圖）

塔吉克族特色氈帽下，一雙琥珀色的眼睛，澄澈純凈。他俊朗、堅(jiān)毅、愛笑;不善言辭，卻有古道熱腸、家國大愛。

回憶起拉齊尼·巴依卡，人們說：“別人有困難，他肯定是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)并伸出援手”“他總是默默幫助人”“他救了我母親的命”“他不僅是英雄，也是好兄弟”“我想跟他一樣溫暖別人，什么事都為別人著想”……

1月5日，塔什庫爾干塔吉克自治縣提孜那甫鄉(xiāng)提孜那甫村，萬物靜默，天地同悲。拉齊尼·巴依卡的遺體告別儀式在村里舉行。年邁的父母、幼小的兒女、悲痛的妻子，只能摸到他冰涼的臉頰。

“我有3個(gè)月沒見到父親了，我盼望他能回來，吃到他親手做的飯……但我知道，無論何時(shí)何地，他都會(huì)做這樣的選擇。”拉齊尼·巴依卡13歲的女兒都爾汗·拉齊尼忍著眼淚，怕爺爺奶奶看到心痛。

“我知道爸爸是個(gè)英雄，我長(zhǎng)大了也要像他一樣當(dāng)個(gè)英雄，繼續(xù)完成他的心愿。”他的兒子拉丁·拉齊尼，聲音稚嫩卻堅(jiān)定。

生命情懷與高貴品格，一脈相承。

太陽照在邊境線上，護(hù)邊員們捧著拉齊尼·巴依卡生前巡邊時(shí)用過的望遠(yuǎn)鏡，跪在雪地里，將望遠(yuǎn)鏡的鏡頭調(diào)向邊境的方向，輕輕放在壘好的石堆上。

“‘帕米爾雄鷹，以后它就是你的雙眼，永遠(yuǎn)看著家鄉(xiāng)，看著祖國的大山?！痹?jīng)一同巡邊的麥富吐力·坎加哽咽了。

戰(zhàn)友們悲戚地呼喊：“拉齊尼哥哥，你看到雪山了嗎？看到中國兩個(gè)字了嗎？你走了，但這里到處都是你的掛念！”字字聲聲，響徹山間。

界碑上的“中國”二字，鮮紅如血。

雄鷹離不開雪山，更離不開自己終身守護(hù)的祖國和邊境線。

三

提孜那甫村的展覽館，拉齊尼·巴依卡巡邊的經(jīng)歷、全國愛軍擁軍模范、全國勞動(dòng)模范……傳奇的一生化作照片、獎(jiǎng)狀、錦旗，被永久珍藏。

關(guān)鍵時(shí)刻，站得出來;危急關(guān)頭，豁得出去。這是一名優(yōu)秀共產(chǎn)黨員的寫照。

“隨時(shí)準(zhǔn)備為黨和人民犧牲一切”，在拉齊尼·巴依卡的心中，這絕不是一句口號(hào)，而是一生踐行的誓言。

2018年，護(hù)邊員拉齊尼·巴依卡當(dāng)選全國人大代表。為了更好地建言獻(xiàn)策，他走訪了很多農(nóng)牧區(qū)。

第一次到北京參加兩會(huì)，他帶上了祖孫三代戍邊的照片?！艾F(xiàn)在的條件跟以前相比變化很大。國家給護(hù)邊員蓋了安居富民房，還發(fā)放護(hù)邊補(bǔ)貼?！?/p>

十三屆全國人大一次會(huì)議上，他的發(fā)言樸實(shí)而深情：“我們一家只做一件事，那就是為國戍邊，義不容辭?！?/p>

他感慨，自己生活在一個(gè)好時(shí)代，國家政策好，人民的生活好。他承諾，一定會(huì)守好邊境線，一代一代守下去，讓偉大祖國永遠(yuǎn)平安。

為了學(xué)好普通話，拉齊尼·巴依卡利用巡邊間隙向邊防戰(zhàn)士學(xué)習(xí)，并于去年10月開始，在喀什大學(xué)參加培訓(xùn)，重點(diǎn)學(xué)習(xí)國家通用語言文字。

課堂上，他是學(xué)習(xí)委員，如海綿般汲取知識(shí);課堂下，寫作業(yè)、讀書、看新聞，他付出比別人更多的努力;練字本上，一筆一畫，工工整整，密密麻麻……

2019年2月14日，全國人大代表拉齊尼·巴依卡（左二）來到鄯善縣鄯善鎮(zhèn)居民家中了解情況。（新華社記者丁磊 攝）

3個(gè)月學(xué)習(xí)期間，他唯一一次請(qǐng)假，不是去看望在外上學(xué)的女兒，而是因?yàn)?1月山里下雪了，家里的牦牛還在紅其拉甫邊境線周圍的牧場(chǎng)滯留。那些牦牛，是他巡邊路上無言的戰(zhàn)友。

巡邊幾十年，他家先后有10頭牦牛死在巡邏路上，還有9頭牦牛摔傷失去勞動(dòng)能力，而他家從未向組織要過一分錢補(bǔ)償。

喀什大學(xué)中國語言學(xué)院教師劉居紅回憶，在學(xué)習(xí)阻擊新冠肺炎疫情期間白衣天使默默奉獻(xiàn)的《致敬英雄》一文時(shí)，拉齊尼·巴依卡在上面寫滿了筆記。他說：“任何一個(gè)時(shí)代都需要英雄，我隨時(shí)都做好了準(zhǔn)備，為祖國、為人民奉獻(xiàn)自己的一生?！?/p>

犧牲前，拉齊尼·巴依卡還在和大家討論今年全國兩會(huì)上如何更好地為人民建言獻(xiàn)策、履職盡責(zé)。他覺得護(hù)邊員還需要就醫(yī)便利，想從這方面提出一些建議;家鄉(xiāng)農(nóng)牧業(yè)生產(chǎn)用水嚴(yán)重不足，嚴(yán)重制約了經(jīng)濟(jì)發(fā)展，他為此憂心奔走。

在校培訓(xùn)近3個(gè)月，拉齊尼·巴依卡只有兩套衣服換著穿。不管穿哪套，他的胸前必定佩戴黨徽。

“南湖紅色的光照亮帕米爾高原，在晨曦中，我祖父安凱力迪別克露出笑顏……我以鋼鐵般的意志，日夜巡邏在冰峰雪嶺間?！边@是拉齊尼·巴依卡為慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年創(chuàng)作的詩歌《南湖》，也是他微信朋友圈的最后一條動(dòng)態(tài)。

不為暴風(fēng)折翼，不因長(zhǎng)夜畏懼。

他沒有告別，并未離開。

那雙托舉生命的手，以無私無畏的愛擁抱這世界，以綿延不絕的光映照這人間。