人們以冷熱來(lái)判斷冬夏,以樹(shù)之繁衰來(lái)感受時(shí)間的流動(dòng)。而在江南,秋的到來(lái)似乎是很淡的,像茶后余香,得細(xì)細(xì)品味,方可知這茶葉是從遠(yuǎn)方哪兒來(lái)的。那個(gè)黃昏,我徘徊在石板小道上,無(wú)患子樹(shù)的黃葉沾著冷雨,踩上去“沙沙”地響。抬頭,卻見(jiàn)黃色與綠色交錯(cuò),稀稀落落,風(fēng)卷起枝頭的黃蝴蝶。一葉知秋,知時(shí)已是深秋。
行走在人行道上,滿眼是城市之秋。不像掠過(guò)田野鄉(xiāng)村的秋,千里清風(fēng)吹動(dòng)金麥穗,唱響趕車(chē)謠;也不像空山里閑游的秋,萬(wàn)山紅遍,層林盡染??諝庵袏A雜著未褪的余熱,黑色的柏油路上空空蕩蕩,如此一來(lái),城市倒像是戴望舒筆下的雨巷了。秋風(fēng)輕輕柔柔,緩緩淡淡,散發(fā)著丁香一樣的芬芳和憂愁。路邊的樹(shù)葉已凋零,只留下細(xì)長(zhǎng)的棕色樹(shù)枝,蔓延著、交錯(cuò)著、伸展著,就像一幅寫(xiě)意畫(huà),筆筆勾勒,簡(jiǎn)約而又分明。枝尖橫出來(lái)的梢還要再細(xì)一點(diǎn),如灑出去的一筆,是不帶含糊意的。此時(shí),天空便是天然的畫(huà)板,云是自由的,也往往漫不經(jīng)心地染一點(diǎn)太陽(yáng)的光。天空映襯著老樹(shù),枝丫橫斜于天空,似乎將天空拉低了。人們總是喜愛(ài)更為廣闊的秋,他們?nèi)ヌ镆袄镎?,去空山里找。江南的小城,秋?shí)在是太淡了。
只有路兩旁梧桐樹(shù),秋意正濃,干凈、肅然、靜默,讓你舍得留駐腳步,等待一陣過(guò)路的風(fēng)。
一株暗紅色的法國(guó)梧桐,淚痕淌滿了它的臉,干枯的葉子不再柔軟,邊角稍稍卷起,像老人鬢角的白霜。葉脈清晰可見(jiàn),黃綠色的葉斑分布在它的葉片上,預(yù)示著它的血液將不再流動(dòng),只有葉柄還在樹(shù)干上,一陣風(fēng)會(huì)吹散它們,吹散它們?cè)?jīng)熱烈過(guò)、燦爛過(guò)的證明。但我知道,梧桐蒼勁的枝干與綿延地下的根,始終充滿著生命力,它的故事還將延續(xù)。
出了小路,又是一路銀杏相隨,杏葉漫天飛舞,像在訴說(shuō)對(duì)天空的情話。金黃色的葉能成花、成詩(shī)、成思念之物。秋天似一位寬容的老者,夏冬的世態(tài)炎涼了然于心。
遠(yuǎn)處,一位老人慢慢走來(lái),他的腳下,是幾朵秋日的花。
張曦文:江蘇省張家港市梁豐高級(jí)中學(xué)清流文學(xué)社社員
編輯?閆清