戴榮里

我對泰山石情有獨鐘。泰山石做成石敢當，可避邪。一位朋友蓋的房子正沖著大路，朋友按風俗讓人刻了“石敢當”三個字在石頭上，軟石頭，看上去就軟綿綿的，不如泰山石。人類有對自然物的崇拜，中國人信奉的龍，也是多種動物的組合。所以，民間結(jié)婚有選取好日子、寫吉祥話的習俗。只是這泰山石的靈氣，因為拜物者的喜好，讓泰山石散落在世界各地。我不需要泰山石壓宅子。我喜歡泰山石的紋路。那上面的清風感覺，寫著歲月哪！

喜歡石頭可能源自從小生活在沂蒙山區(qū)的緣故吧！那時，漫山遍野的石頭，一個個可以作為坐標系，來標明自然存在的一切。如描述去哪一塊地就說“去黑石嶺吧！”或“去大青石吧！”。一塊石頭，成為童年最堅實的標牌。在大青石上，幾個小屁孩，以水當酒，抽著干絲瓜蔓當煙，吞云吐霧中模仿著大人的姿勢。沒有大青石，土地的綿軟就沒有這番穩(wěn)定。若干年后回家，看到大青石已蕩然無存，多少有些失望。

對石頭的喜好，還源于這份特產(chǎn)，曾給了鄉(xiāng)下人生活居住的希望。鐵路工人退休的父親，不識字，但有一手挖石塘的手藝。那年冬天，在寒風中，父親清晨外出，傍晚回家，石塘就是他的戰(zhàn)場。日積月累中，幾間屋的石頭就開掘出來了。父親那一代人的吃苦精神，我繼承了不多，對下一代而言，更像是做夢?？萍?，為人提供了節(jié)省力氣的各種可能性，面對石塘，我無話可說。

愛石頭，不只因為我是山里人，猶如我愛吃地瓜一樣;也有一些鄉(xiāng)下人不愛吃地瓜，因為吃后會燒心，離家遠遠的，就是為了躲避地瓜;山里人也有不愛石頭的，認為愛石頭是土氣的象征。幾輩子在城市生活的居民，卻有偏愛石頭的，讓鄉(xiāng)下的奇石怪材成了觀賞的物品。有時回家，家鄉(xiāng)就有專門賣石頭而致富的鄉(xiāng)親。

在鐵路工程隊施工，走南闖北之余，喜歡各地的河水，河水流動的樣子很美，蕩滌砂石的感覺也很好。河水中摸起一塊石頭，石頭剛出水的感覺醉人，是幼兒歡快的蹦跳聲，石頭好像向你敘述著往昔它所走過的歲月。說著曾有過的激流和淺水的感覺，說著魚蝦繞著它周圍而轉(zhuǎn)的優(yōu)越，說著青蛙和癩蛤蟆圍繞著它捉迷藏的故事……如今，這一切都匆然而去，它被你捏在手里，好像被你扼住了咽喉的一條生命。它眼巴巴地看著這條縱橫流淌的河流，依依不舍地向河流告白……有時，我真不忍心把這些富含生命信息的石頭帶走，只好把它們輕輕地放回原地，掃興而回。我知道，石頭也是有生命的……

在泰山腳下生活了大半生，我對泰山石的認可也是源于山中的數(shù)條河流或小溪。爬山涉水的習慣，讓我對泰山石有了清晰的認識。和其他地區(qū)的石頭不同，泰山石的美在于：越是經(jīng)過風吹雨打，它內(nèi)在的紋路越是呈現(xiàn)出無限豐富性。泰山石，寫著泰山的聲音?。憹M歲月的故事，也鐫刻著風雨的痕跡。有一次，我在山中核桃樹上摘核桃，一步踏空，摔在一塊泰山石上，所幸，石頭是平整的，我猜，它一定是前世的善人變的，屁股微疼，我依偎著這塊青石坐了好大一會兒，這塊救命石啊，猶如沉默的朋友。我想起曾有一個聾啞朋友，對我很好，經(jīng)常給我買好吃的，見到我，他就滿臉歡笑。他的笑，好像太陽光一樣。我喜歡在泰山山脈周圍無人的小山峰上奔跑，那份放松，不是循規(guī)蹈矩的人所能體驗的。記得有一次為了爬到一塊巨大的泰山石上面去玩，我小心翼翼地攀登，但還是讓凸起的石峰劃破了肚皮;那次下山，一步滑脫，也是一塊泰山石，把我從懸崖邊擋住，正如一個老友，關(guān)鍵時默默地伸出一雙手。這個世界上，石頭和人一樣有靈性?！妒^記》，我一共讀了八遍，那通靈寶玉算是一種象征吧！冥冥中，感覺泰山石更有靈性。是泰山石救了我的兩次小命，我對泰山石充滿了無限感激之情。

爹媽離開了這個世界，感覺人在哪里，哪里就是家鄉(xiāng)。到北京生活，這種感覺有了很大的改變。喧囂，如混淆起來的河水，讓你看不到清流;匆忙，又讓你失去了思考的空間和時間。我又想到夏日洪水沖洗過的泰山石，靜靜地躺在那里，寂然如歌。在我進京的第三年秋天，就懷著十二分的虔誠，把一大一小兩塊泰山石請到了家里。生活在北京，有了這兩塊泰山石，就像有了兩位親人。寫作累了，和石頭說說;心里煩躁了，向石頭傾訴傾訴。我時常把它們擦洗一遍，讓它們在互相對望之中，回想在泰山深處的自由歲月。依稀從其外貌上看到它們在泰山生活過千萬年的痕跡，也能看到它們在屋子里居住的那份不甘，它們畢竟是屬于大自然啊;新疆的朋友曾郵寄過一段胡楊木來，沒有及時進行防腐處理，一夏天過去，被蟲子掏空了身體，擦洗過后的泰山石對胡楊木露出鄙夷的神情。托舉泰山石的木架子，早有點搖搖欲墜了，我知道，歲月把過多的水流滋潤給泰山石后，也洇壞了木架子。僅有經(jīng)常性擦拭，對泰山石是不夠的，它需要風，風給了泰山石以生命，而我把它請到家中來，擦拭畢竟代替不了雨的沖刷、暢快，而無風，則讓石頭定格在過去的歲月里無法自由地生長，磨煉出該有的棱角……

那一年去邊疆，最遺憾的是沒有拿回從南宛河取出的石頭。那石頭，雖沒有泰山石剛正，卻也呈千姿百態(tài)。有大有小不說，還有軟的、紅的、多孔的、曲線的……多了層次、格局的韻致。別人喜歡寶石，我就喜歡這河水中的普通石頭??！它們陪伴著這南宛河水成長了千萬年??！雨季，它們沉浸在河水里，旱季就與河道風親密接觸，被歲月打平的表面，向世人展示著圓潤、平滑的答卷。我想，這邊疆的石頭，原本是那樣自然、無邪。倘若有一塊放在家里，與兩塊泰山石對話，它一定是幸福的石頭……

每次出門，我都會摸一摸泰山石，它們的踏實感，驟然帶給我無窮的力量。只是辦公室沒法擺放它們。只有在家里，當我和泰山石對望時，陡然感覺這個世界上，還有這樣完美的事物，充滿了信任、堅定和默然成長的力量……

河邊轉(zhuǎn)圈

一

周末的陽光真好，曬在臉上，暖在心里。沒有風，蠓蟲的立體感很強。麻雀，一群群驚起又落下?？拷哆叄铀譂q了起來，水影晃動，可直接看到水底;鐵塔倒映在水中，是硬漢柔弱的過程;魚兒們成群結(jié)隊，學(xué)著麻雀奔跑，我依然照例要連走四圈，一步步地行走，如果單純?yōu)榱诵凶?，就會勞?而邊走邊聽課，或邊打電話，則會有意想不到的收獲。鍛煉好像成了副業(yè)，聽課又像上大學(xué)。譬如今天，報告文學(xué)作家李朝全老師講課，他自己的體驗，獨特的經(jīng)歷，構(gòu)成寫作的現(xiàn)身說法。朝全老師的經(jīng)驗，真是實在而又超脫。他講到莫言，說鄉(xiāng)下人的健康，可以通過一坨屎來判斷。莫言說健康人那屎的金黃，看上去如像貼了標簽的香蕉，我就笑了。前面正有一只狗在拉屎，屎的顏色是黑色的;眾多的遛狗人，行走在運河兩岸，一早一晚我都會碰到他們。遛狗者的眼光很有意思，不離開狗，話題也不離開狗。我見到體型大的狗，一般繞開它走。走一圈，從河岸這邊到河岸那邊，兩頭有橋，正好兩千五百多步。沿河而行，你會看到水的影子，樹的神采。今天早晨，看到了一只老鼠，賊頭賊腦的樣子，看我走過來，就飛快地跑開了。

蜻蜓依然有，也許是陽光的召喚，我看到一只紅蜻蜓，一只藍蜻蜓，不像別處蜻蜓的樣子，等我調(diào)好鏡頭準備拍攝時，它們好像有感知，飛速離開了，我的鏡頭拍攝不到它們迅捷的小身子;倒是一只青蛙和一只癩蛤蟆還很配合，在陽光下的水影里，聽到我的腳步聲，慢吞吞地游向河深處，我的鏡頭正好追蹤到它們。秋涼了，癩蛤蟆和青蛙也都老了，它們老了的膚色都變成了金黃色;行走緩慢的不僅是它們，水中的小魚，好像也沒有夏天歡快了。

要走一段水泥路，再走一段油漆路，行過兩座橋，就是一段青石板路了。修路人故意把這一段青石板路修得參差不齊，走在上面，雙足頓生不平衡感。我喜歡在這樣的路上行走。猶如回到了少時的路，走不完的崎嶇感。

風一點也不吹，但秋涼依然能感受出來，終于還是脫了外衣，白襯衫是我最喜歡穿的。在這日日的轉(zhuǎn)圈里，白襯衫映著陽光，心里潔爽。一位朋友來電話說起好多往事——其中，對日漸增多的奇異事件，保持沉靜的口氣，似乎別人沒有他超脫;我自然不好說他什么，真是不好說……

人到橋頭，有一對夫婦在敲打一棵樹上的果實，一問，說是海棠果。果實紅黃相間，我看著河水的清澈，采摘了一顆，吃在嘴里，酸掉了牙齒，一扭頭，看到了滿地的黃土。萬物都在水與土的滋養(yǎng)里成長，猶如這海棠的酸酸甜甜。

陽光畢竟給人力量，就像少時曬了一天的被子可以讓人溫暖一個晚上，天一涼，太陽就變得可愛起來。我想起在泰山側(cè)峰上的狂奔，那是怎樣的一種舒服??！

畢竟不同于十年前了。我剛搬到翠城來時，這里是臭水溝。沒有人到河邊走。現(xiàn)在，上午的陽光真好。一個老大爺和他的兩條狗，在河邊的躺椅上曬太陽。一條狗貪婪地讓大爺梳著黑發(fā)，一條狗在遠處，用舌頭舔著純白色的狗毛，狗毛的顏色和我的上衣一樣白;擇菜的老太太已經(jīng)把一大捆韭菜擇好，她收拾好黃葉子丟在路邊，搖搖晃晃地走開;周末的河邊，公園一樣，人漸漸多起來了……

二

夜晚，我一般出來的較晚。上午一萬步，晚上也要走一萬步。今夜卻走了兩萬步。

夜晚高樓上的窗，黃色的燈光和白色的燈光，映照在水面上，像魚兒在水面上跑。的確有魚兒在跳躍，飛起的樣子，隱約像雨滴下到空中。王陽明的故事，酈波教授講得不錯。他把古老的故事翻新，用現(xiàn)代人的語言，嫁接五百年前的故事，功夫不淺;風在晚上悄悄溜出來。青蛙發(fā)出最后的悲鳴，像深山里蒼老的老人。

銅幫鐵底的運河傳說著蕭太后的故事，有勘測者的鐵證如山。寫在鐵牌上的記載，栩栩如生，暗夜里發(fā)出歷史的光芒。湊近了看，就像一個考古隊員膜拜一個出土文物。

有夜晚出來被主人遛的狗，發(fā)出仗勢欺人的吼叫，它們或牽拽著主人跑，或在主人的后面踮著碎花小步。微弱的燈光遮蓋了它們的丑陋。我在黑夜里，幾乎是一個人行走，遛狗者或夫妻相伴，或母女同行，或一群人評點著狗這狗那的行走。我只一個人，從河岸這邊，走到河岸那邊。兩岸中間的過河天橋，修成一條曲線，不時有男女過來擁吻。晚上早出來，這橋還能走兩次，晚了就有點打擾人家的意味。一個陌生電話打過來，原來是熟悉的朋友，酒氣隔空竄過來，酈波教授營造的陽明心學(xué)氣氛，頃刻化為烏有。自從遠離酒桌，散步的數(shù)量就多了起來。晚上迎來一個個遛彎的，最終只剩下幾人。河岸像永遠開放的公園，我無語而行。狗們在叫喚，發(fā)現(xiàn)了同伴就掐架，夜色可以讓叫聲狂放者成為英雄。

我盡管從下午兩點就開始整理書籍，一直沒停，略有些累，但我還是有心勁走下去。夜晚再走多遠，也會感到很平靜。越來越?jīng)龅目諝鉁囟?，恰巧平衡了運動產(chǎn)生的熱量。腳終于感覺到有些疼痛，我只好走走停停。片刻的休息，也能帶來很好的體能恢復(fù)。河對岸的村口保安，加大了對過往人員和車輛的檢查力度，高音喇叭反復(fù)播送著相同的通知，像單調(diào)的知了。

據(jù)報載，今年冬天將是最冷的季節(jié)，我對冬日里自己能否像今天這樣行走，還是有些顧慮。但今夜不冷，趁著冬天還沒來，多走幾圈吧！微信步數(shù)已然超過三萬三千步，我開始往家轉(zhuǎn)。

鐵塔的黑影和青蛙的叫聲被我甩在身后，很快淹沒在夜色中了……