史上最貴的蘋(píng)果

富二代塞尚從小熱愛(ài)繪畫(huà)，起初，在畫(huà)家畢沙羅的影響下，他積極參加印象主義運(yùn)動(dòng)。但不久，他就對(duì)印象主義產(chǎn)生了懷疑，他認(rèn)為“世界上的一切物體都可以概括為球體、圓柱體和圓錐體”，從而在畫(huà)面上做到極大的概括。他反對(duì)傳統(tǒng)繪畫(huà)觀念中把素描和色彩割裂開(kāi)來(lái)的做法，追求通過(guò)色彩來(lái)表現(xiàn)物體的透視。他依靠自己獨(dú)立的觀察進(jìn)行創(chuàng)作，深深影響了后來(lái)的藝術(shù)家們，被稱為現(xiàn)代藝術(shù)之父。

塞尚極力尋求創(chuàng)造一種穩(wěn)定、堅(jiān)實(shí)、永恒的藝術(shù)形象，他追求有力的構(gòu)圖和鮮明的色彩，絲毫不在乎自己畫(huà)的東西是不是看起來(lái)有點(diǎn)變形。他的肖像模特兒除他的妻子外，很少有其他人，這是因?yàn)槟Ｌ厣晕?dòng)一下就會(huì)被他呵斥：“誰(shuí)叫你動(dòng)？蘋(píng)果能動(dòng)嗎？”

他熱衷于畫(huà)蘋(píng)果，號(hào)稱要“用一個(gè)蘋(píng)果震撼巴黎”，事實(shí)上，他做到了，2013年，他的一幅蘋(píng)果畫(huà)作以4160萬(wàn)美元的高價(jià)成交，每顆蘋(píng)果均價(jià)700萬(wàn)美元，堪稱史上最貴蘋(píng)果！

一張有魔力的畫(huà)

湖南省博物館舉辦的“從文藝復(fù)興到印象派——?dú)W洲繪畫(huà)500年”特展，“邀請(qǐng)”到的后印象派大師是高更。高更做過(guò)船員和證券經(jīng)紀(jì)人，中年學(xué)畫(huà)后瘋狂愛(ài)上藝術(shù)，轉(zhuǎn)行成了全職畫(huà)家。

高更住在法國(guó)布列塔尼時(shí)，有一個(gè)名叫塞律西埃的年輕畫(huà)家前來(lái)向他討教經(jīng)驗(yàn)?！斑@些樹(shù)在你眼里是什么樣子？”高更問(wèn)他，“你看見(jiàn)它們是黃的，那就用黃色。影子差不多是藍(lán)的，就用青色。這些紅色的葉子？用朱紅色！”塞律西埃在一個(gè)雪茄盒的內(nèi)襯上畫(huà)了幅風(fēng)景畫(huà)，把高更說(shuō)的這些色彩都用上了。一到巴黎他就把它拿給朋友們看，大家都驚嘆不已，覺(jué)得這幅畫(huà)具有魔力。他們還沒(méi)意識(shí)到，這正是通往抽象主義的重要一步。

高更在給朋友的一封信中這樣寫(xiě)道：“我愛(ài)布列塔尼，我在這里找到了野性和原始的感覺(jué)，當(dāng)我穿著木鞋踩在花崗巖地面上時(shí)，我聽(tīng)到一種低沉喑啞的聲音，這正是我在繪畫(huà)中所要尋找的。”但沒(méi)過(guò)多久，布列塔尼也無(wú)法滿足他了，于是他動(dòng)身去了太平洋上的塔希提島。島上原始、壯麗的色彩，在高更的畫(huà)中像煙火一樣綻放、燃燒起來(lái)。

天才還是瘋子

梵高與高更相差5歲，他們?cè)诜▏?guó)一個(gè)叫阿爾的小鎮(zhèn)上一起度過(guò)62天。兩人曾嘗試共同創(chuàng)作，卻因藝術(shù)理念不同而分道揚(yáng)鑣。失落的梵高割下了自己的耳朵，人們都說(shuō)他瘋了，弟弟提奧把他送進(jìn)精神病院療養(yǎng)。在精神病院，梵高繼續(xù)畫(huà)大地、麥田、陽(yáng)光、風(fēng)、鳥(niǎo)或星空，直到最后結(jié)束自己的生命。

梵高對(duì)田野生活充滿熱情，在短暫的藝術(shù)生涯中，他憑借著敏銳的藝術(shù)感知力，深情、細(xì)致地描繪著這些質(zhì)樸、自然的風(fēng)景、靜物及人物，因此被稱為“畫(huà)家中最純粹的畫(huà)家”。他筆觸厚重、粗獷，色彩奔放、夸張，這種直率而又單純的表現(xiàn)方式，深深影響了20世紀(jì)的藝術(shù)。

梵高激烈的感情讓他和周圍的人很難溝通，但他具有用繪畫(huà)形式傳遞這些情感的天賦。他生前只賣出了一幅畫(huà)，死后卻家喻戶曉，成為一代大師。以他為原型的電影、傳記和小說(shuō)不計(jì)其數(shù)。他在給妹妹的信中曾說(shuō)，他想創(chuàng)作一幅肖像，一百年甚至更長(zhǎng)時(shí)間后，人們還會(huì)欣賞它。他實(shí)現(xiàn)了，他的藝術(shù)一直在向我們?cè)V說(shuō)他的故事，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一百年。

（文/陳蟲(chóng)蟲(chóng)）