小酷哥哥
有一個(gè)叫湯姆的小朋友,暑假跟著姨媽和姨父住在一棟大房子里。房子的客廳有一口大座鐘,從外表看,普普通通,有些老舊,可這口大座鐘一點(diǎn)兒也不普通,因?yàn)樯钜估铮倳?huì)發(fā)生奇異的事情——
“當(dāng)!”大座鐘終于敲了一下,一點(diǎn)了。但是,它好像故意要顯示自己的獨(dú)立性,接著又敲了一下,“兩下!”湯姆數(shù)著,他第一次討厭起那亂敲的座鐘來(lái)?!叭拢南?!可現(xiàn)在是一點(diǎn)鐘啊!”湯姆的下巴擱在枕頭上氣憤地嘟囔著,“你為什么不像普通的鐘那樣一點(diǎn)鐘只敲一下呢?可是大座鐘還沒(méi)敲完,“五下,六下!”湯姆盡管生氣,但還是繼續(xù)數(shù)著,這已經(jīng)成了他夜里的一個(gè)習(xí)慣。“七下!八下!”在夜深人靜的時(shí)候,畢竟只有這座鐘愿意同他說(shuō)話?!熬畔拢∈?!還沒(méi)完!”湯姆打著呵欠,心里開(kāi)始對(duì)這座鐘佩服起來(lái)。真的,它還在敲,“十一下!十二下!嘿,一夜里敲兩次十二點(diǎn)!”湯姆睡眼蒙眬地譏笑道?!笆拢 辩娪猪懥恋厍昧艘幌?,才停住不敲了。
十三下?湯姆腦子一轉(zhuǎn):真的敲了十三下嗎?即使是神經(jīng)錯(cuò)亂的老爺鐘也不會(huì)敲十三下呀!一定是自己的幻覺(jué)。是不是因?yàn)樽约簺](méi)睡醒?不對(duì),我明明數(shù)的是十三下,肯定是十三下!
湯姆開(kāi)始思想斗爭(zhēng),他躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。周圍的寂靜似乎預(yù)示著要發(fā)生什么事;整座樓房似乎屏住了呼吸;黑暗籠罩著周圍,催促他回答一個(gè)問(wèn)題:“湯姆,大座鐘敲了十三下,你打算怎么辦呢?”
…………
湯姆是《湯姆的午夜花園》這本書里的主人公。
《湯姆的午夜花園》是一本跟時(shí)間有關(guān)的幻想小說(shuō),曾經(jīng)榮獲英國(guó)卡內(nèi)基兒童文學(xué)獎(jiǎng)。有評(píng)論家這樣評(píng)價(jià)這本書:“‘杰作’二字不該被輕易使用,《湯姆的午夜花園》是英國(guó)兒童文學(xué)中少數(shù)可被稱為杰作的好書之一。”
湯姆聽(tīng)到大廳鐘聲異常,下樓打開(kāi)后門,無(wú)意間發(fā)現(xiàn)了一個(gè)神秘的花園——
湯姆朝后門走去。他從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)有人開(kāi)過(guò)后門,姨夫和姨媽總是走正門。他們說(shuō),走后門上街不方便,因?yàn)橐┻^(guò)后院,后院只不過(guò)是一塊狹長(zhǎng)的磚地,放著幾只垃圾箱,住在底層的房客們把他們的汽車停放在那里,還蓋上一層防雨布。
湯姆一直沒(méi)機(jī)會(huì)走后門,所以不知道這門晚上鎖沒(méi)鎖。要是它鎖上了,鑰匙又放在別處……不過(guò),他發(fā)現(xiàn)門沒(méi)有鎖,只有一個(gè)插銷。他拉開(kāi)插銷,慢慢地轉(zhuǎn)動(dòng)門把手,不讓發(fā)出一點(diǎn)響聲。
“快!”樓房又在他耳邊催促。那座站在大廳中央的座鐘也焦急地發(fā)出“嘀嗒、嘀嗒”的響聲。
湯姆打開(kāi)后門,讓月光照進(jìn)來(lái)。月光傾瀉在大廳地板上,像熹微的晨光,照亮了大廳,大廳里的東西可以看得很清楚??墒菧凡](méi)有立即轉(zhuǎn)身去看座鐘的指針,而是向前邁了一步,來(lái)到門前的石階上。
門外的景象使他驚呆了,接著不由得感到氣憤,好哇!他們居然騙我,對(duì)我撒謊!他們說(shuō):“湯姆,后院沒(méi)意思?!边€輕描淡寫地說(shuō)那只不過(guò)是一個(gè)很小的院子,放了些垃圾箱,沒(méi)什么可看的。
沒(méi)什么可看的……啊,這兒可看的東西卻不少哩,一塊很大的草坪,中間有幾個(gè)開(kāi)著鮮花的花壇,一棵高大的冷杉樹(shù),在草坪的兩旁,還有幾棵枝葉茂密低垂的紫杉?;▓@的右面,是一幢與真房子差不多大的花房;草坪四角都有一條彎曲的小徑通往濃密的樹(shù)叢。
…………
之所以能出現(xiàn)這個(gè)神秘花園,就在于客廳的大座鐘敲了十三下。如果哪一天,鐘表沒(méi)有敲十三下,那后門之外的午夜花園便不會(huì)出現(xiàn)。換句話說(shuō),鐘表是讓主人公從現(xiàn)實(shí)世界走向魔幻世界的一個(gè)關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
不僅是這本書,事實(shí)上,許多幻想故事的發(fā)生都跟鐘表有關(guān)系。比如兒童文學(xué)經(jīng)典《胡桃?jiàn)A子》(又翻譯為《胡桃?jiàn)A子和老鼠王》)里,主人公瑪麗晚上正準(zhǔn)備睡覺(jué)時(shí),她家墻上的掛鐘出現(xiàn)了異?!?/p>
瑪麗感到有些困了,她仔細(xì)地鎖好柜門,正準(zhǔn)備回臥室,突然,她聽(tīng)到了一陣若有若無(wú)的奇怪聲音,像是風(fēng)吹落葉,又像是竊竊私語(yǔ),聲音似乎是從椅子底下、火爐后面、柜子后面?zhèn)鞒鰜?lái)的。
瑪麗懷疑是自己出現(xiàn)了幻覺(jué),可就在這時(shí),墻上的掛鐘也變得不安分起來(lái),開(kāi)始發(fā)出嗡嗡的響聲,聲音也越來(lái)越大,卻一直沒(méi)有敲響報(bào)時(shí)的鐘聲。瑪麗害怕極了,她緩緩地抬起頭,環(huán)視著四周的環(huán)境,當(dāng)她看向掛鐘時(shí),全身的汗毛都豎了起來(lái)……昏黃的燈光下,鐘上那只鍍金的貓頭鷹耷拉著一雙翅膀,巨大的陰影籠罩著整個(gè)鐘面,那雙犀利的貓眼死死地盯著瑪麗,看起來(lái)十分駭人?,旣愵^一次感到貓頭鷹的造型是那樣的令人恐懼。
掛鐘仍然發(fā)出詭異的聲響,似乎是在反復(fù)吟唱一首歌曲:
大鐘大鐘,叮叮咚咚,
鼠王耳朵特別靈,
唱首歌兒給他聽(tīng),
咚咚咚,叮叮叮,
好叫鼠王快送命!
一曲唱罷,低沉的鐘聲終于敲響了,瑪麗暗暗數(shù)了數(shù),不多不少正是十二下。緊接著,更加令她毛骨悚然的事情發(fā)生了,貓頭鷹不知何時(shí)變成了德羅塞爾梅耶教父的模樣,他那件破舊的大衣下擺像翅膀一樣垂在身側(cè)。
…………
德羅塞爾梅耶教父一言不發(fā)地盯著前方,瑪麗沒(méi)等對(duì)方的回答,卻聽(tīng)到周圍響起了零碎的腳步聲和此起彼伏的嬉笑聲,聲音離她越來(lái)越近,壓得她喘不過(guò)氣來(lái)。
…………
不一會(huì)兒,起居室里出現(xiàn)了無(wú)數(shù)只老鼠,它們像瘋了一樣奮力地東奔西跑,而且越來(lái)越多。很快,房間里就聚滿了老鼠。
…………
隨后的故事便是瑪麗進(jìn)入了一個(gè)魔幻世界。魔幻的世界里,老鼠會(huì)說(shuō)話,玩具會(huì)說(shuō)話……
無(wú)論是菲莉帕·皮爾斯寫的《湯姆的午夜花園》,還是霍夫曼的《胡桃?jiàn)A子》,故事走向魔幻,都離不開(kāi)鐘表。鐘表寓意著時(shí)間。值得注意的是,跟鐘表有關(guān)的幻想故事往往發(fā)生在夜里。這或許因?yàn)闀r(shí)間是神秘的,夜也是神秘的。兩者一結(jié)合,便容易讓人浮想聯(lián)翩,從而創(chuàng)作出富有想象力的故事。
【創(chuàng)意小練習(xí)】
鐘表是每家每戶司空見(jiàn)慣的生活用品。作家們借用這些日常所見(jiàn)的物品,發(fā)揮自己的想象力,編織出了一個(gè)個(gè)奇妙的魔幻世界。如果讓你用家里的日常用品(也可以是鐘表)寫出一個(gè)故事,你會(huì)怎么寫呢?