葉子

秉德老漢轉(zhuǎn)了一夜，也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)福豆的影兒。

這陣子秉德老漢靠在村口的牌坊處，歇?dú)?。他努力把勾垂著的身子挺直，只一?huì)兒，又松懈下來(lái)，像只風(fēng)干的蝦米。霧氣還很重，初夏時(shí)節(jié)的村莊早早醒了過(guò)來(lái)。

到底去了哪兒呢？他問(wèn)自己，問(wèn)得很認(rèn)真。他一次一次梳理福豆走失前的每一個(gè)點(diǎn)，每一個(gè)可能去的地方，再問(wèn)自己，得到自己肯定后，他再往后面梳理。

福豆是三天前來(lái)到鄉(xiāng)下的。秉德老漢與福豆有過(guò)幾面之緣。每次去城里女兒家，福豆就會(huì)沖著又黑又瘦的鄉(xiāng)下老頭又吼又叫。女兒喝住福豆，對(duì)著福豆說(shuō)，這是爺爺。福豆卻并不領(lǐng)情，跳到女婿的懷里，拿一雙敵意的眼睛看著他。

狗東西狗眼看人低。女婿覺(jué)得失言，忙說(shuō)，人高，人高，嘿嘿。

三天前，從女婿手中接過(guò)繩子，秉德老漢嘿嘿了兩聲，想不到吧，落到我手里啦？

女婿說(shuō)，等生了娃就來(lái)接回去。秉德老漢擺擺手，他知道女兒要生了，不生孩子女婿才舍不得把這么金貴的家伙放鄉(xiāng)下呢。自己老朽了，幫不上女兒什么忙。秉德老漢對(duì)著山坡上老伴兒的墳堆說(shuō)，照看個(gè)狗總行吧。

狗東西竟不見(jiàn)了。秉德老漢不得不給女兒打了個(gè)電話(huà)。

女婿很忙，當(dāng)著一個(gè)科室的主管。女婿是下午到瑞河場(chǎng)的，跟著來(lái)的還有一個(gè)女人，高挑，嘴唇像涂了豬血，女婿介紹說(shuō)這是寵物協(xié)會(huì)的汪女士，找狗能手。

女人幫著找了半天，鄉(xiāng)下田廣地稀，半天無(wú)著落。

女婿突然問(wèn)，瓜娃呢？

對(duì)啊，老糊涂了，把瓜娃給忘了哩！

瓜娃是只公狗。從鄰居家抱過(guò)來(lái)的狗崽，養(yǎng)了有兩三年了。秉德老漢養(yǎng)狗不是為了養(yǎng)狗，為的是聽(tīng)個(gè)聲響，有聲響就不會(huì)覺(jué)得是一個(gè)人活著。福豆來(lái)時(shí)，剛開(kāi)始兩只狗很抵觸，沒(méi)幾天，就混到一起糾糾纏纏了。

秉德老漢跌跌撞撞朝老伴兒的墳堆跑去，果然，兩條狗親親熱熱在墳堆旁的瓜棚中趴著。

瓜棚是搭來(lái)照著瓜的，順便陪老伴兒嘮嘮，瓜娃就趴在旁邊，聽(tīng)秉德老漢有一句無(wú)一句說(shuō)話(huà)，偶爾扇一下尾巴。聽(tīng)懂啦？秉德老漢問(wèn)。瓜娃又扇一下尾巴。

女兒說(shuō)，爸，瓜娃比我還金貴喲。秉德老漢笑而不答。鄉(xiāng)下的瓜娃掛在心里，每回到女兒家，女兒留他耍兩天，他是必須當(dāng)天就回老家的。

外孫子滿(mǎn)月后不久，秉德老漢給女兒打電話(huà)，女兒卻在電話(huà)那頭憋著哭音。秉德老漢再三追問(wèn)，女兒哇地哭了，說(shuō)，他有幾天沒(méi)有回家住了。

秉德老漢瓷在原地，電話(huà)從右手移到左手，問(wèn)，是不是高挑個(gè)，嘴唇涂得像豬血的寵物協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)？

爸，你怎么知道？

秉德老漢撂下電話(huà)，摑了自己一耳光，罵，畜生，老糊涂蟲(chóng)。福豆正要舔秉德老漢的腳，秉德老漢抬起一腳，福豆“汪”的一聲，差點(diǎn)兒翻倒，夾著尾巴逃到院門(mén)口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著秉德老漢。

瓜娃圍著福豆嗅，偶爾看一眼秉德老漢，有些莫名其妙。

秉德老漢去瓜棚住了一夜，瓜娃和福豆遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著。

上午，秉德老漢就給女婿打電話(huà)，說(shuō)你來(lái)把福豆接回去，順便吃中飯。

女婿到來(lái)時(shí)，秉德老漢已經(jīng)將飯菜安頓上桌。

女婿興致很高，說(shuō)，爸，今天有口福嘗嘗你的手藝?yán)病?/p>

看著女婿大口大口吃肉，秉德老漢張張嘴，終究沒(méi)有說(shuō)話(huà)。

女婿又夾了一塊肉，突然問(wèn)，欸，不見(jiàn)瓜娃？

秉德老漢別過(guò)臉去，朗聲說(shuō)，你正吃著呢。

女婿夾肉的筷子抖了一下，勉強(qiáng)夾起一根芹菜，用牙齒一點(diǎn)一點(diǎn)切。

瓜娃不正經(jīng)，老打福豆的主意，秉德老漢說(shuō)，該殺。

女婿突然站起來(lái)，奔到院子中的樹(shù)下，哇哇哇地吐。

女婿帶著福豆走了，秉德老漢急忙向老伴兒的墳堆方向跑去，瓜娃被他拴在山坡上的小樹(shù)林里幾個(gè)小時(shí)了。

女婿吃的肉是他從獵戶(hù)手里買(mǎi)的麂子肉，他才舍不得殺瓜娃呢。

沒(méi)過(guò)幾天，女兒來(lái)了電話(huà)，說(shuō)他回家了，正陪自己去看電影的路上呢。

擱下電話(huà)，秉德老漢長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣，然后又去山坡上了，他要把這消息告訴瓜娃。