林巧稚:中國婦產(chǎn)科學(xué)的主要奠基人之一,北京協(xié)和醫(yī)院第一位中國籍婦產(chǎn)科主任,首屆中國科學(xué)院唯一的女學(xué)部委員。
提到林巧稚,很多人首先想到的是“萬嬰之母”的尊稱。
李清淺
的確,林大夫一生接生嬰兒無數(shù),其中包括冰心、林徽因、傅作義等耳熟能詳?shù)拿说暮蟠?,除此,還有生出來暫名為“袁小孩”、后來讓全國人民吃飽飯的袁隆平。
也許大家不知道,林巧稚自己呱呱落地之時險些因?yàn)橹啬休p女的陋習(xí)被凍死在床角——當(dāng)時遺棄女嬰并不是什么新鮮事,多虧了開明的父親,不僅撿回了她的小命,她長大后也沒讓她纏足,還教她英文,并將她送進(jìn)家鄉(xiāng)鼓浪嶼的名?!皬B門女子師范學(xué)?!弊x書。
林巧稚20歲那年,北京協(xié)和醫(yī)科大學(xué)招生的消息傳到小島上,許是母親因?qū)m頸癌早亡的事深深烙進(jìn)了林巧稚的心里,已經(jīng)留校任教的她決定報考協(xié)和,成為一名醫(yī)生。協(xié)和需讀三年預(yù)科五年本科,等讀完畢業(yè)林巧稚都快30歲了,家人擔(dān)心她會婚嫁困難。
篤信“不為良相便為良醫(yī)”的林巧稚回答:“那我就不嫁人?!?/p>
孰料一語成讖,她竟真的終身未婚。
1929年,28歲的林巧稚以優(yōu)異的成績畢業(yè),成為協(xié)和醫(yī)院婦產(chǎn)科一名普通的助理住院醫(yī)生。當(dāng)她懷抱著救濟(jì)世人的決心與熱望接過醫(yī)院的聘書時,卻發(fā)現(xiàn)里面有“聘任期間凡因結(jié)婚、懷孕、生育者,作自動解除聘約論”的字樣。這條今天看起來荒謬的規(guī)定,在上世紀(jì)三十年代,林巧稚只能接受——職業(yè)女性備受推崇,“婦女能頂半邊天”的開放風(fēng)氣,是1949年之后才有的景象。和林巧稚同時期的很多女醫(yī)生都終身未婚,其中包括助產(chǎn)教育的開拓者楊崇瑞以及與林巧稚齊名的梁毅文,她們在個體和人間大愛之間,選擇了后者。
林巧稚愛她的工作、愛她的病人。在她工作的幾十年歲月里,她將科室嬰兒死亡率和產(chǎn)婦死亡率降低很多。她沒去參加迎接解放軍的入城儀式,因?yàn)橐疹櫾袐D;她收到開國大典的邀請函卻沒出席,因?yàn)楫a(chǎn)婦們在等著她;她拒絕第一任北京市長彭真的上門拜訪,因?yàn)樗牟∪嗽谂砰L隊……有趣的是,雖然讓彭真吃了閉門羹,她卻給彭真夫人張潔清開了綠燈,因?yàn)槟鞘撬牟∪耍瑢α智芍蓙碚f,病人比市長的“面子”要大。
林巧稚還是個熱愛生活的人。她愛讀英文小說,演過話劇,更喜歡休閑時喝咖啡,聽起來,和現(xiàn)代的時髦女孩沒什么區(qū)別。
冰心以“男士”為筆名寫的散文《我的同班》中,L女士的原型就是林巧稚,曾有人問L女士來生是否愿意做男人,她的回答是:“不,我仍愿意做一個女人,不過要做一個漂亮的女人,我做交際明星,做一切男人們戀慕的對象……”
我也曾冒昧地猜想,對于終身未婚這件事,林大夫是有些許遺憾的吧?但她用一生實(shí)現(xiàn)了“懷著非凡的愛,做著平凡的事”的理想,結(jié)不結(jié)婚有什么關(guān)系呢?單身也只是一種生活方式而已。
我們更應(yīng)感謝林巧稚們,因?yàn)樗齻兊膬?yōu)秀,“女人能頂半邊天”成為我等后輩的共識,而我們也不會忘記,這個世界,她們曾來過。