◎

天上正落小雨，河面一片煙霧。河下一切，都籠罩在這種灰色雨霧里，朦朦朧朧。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)的可聽(tīng)到河下游三里那個(gè)灘水吼著。且間或還可聽(tīng)到上游石峽谷里弄船人拍槳擊水呼口號(hào)聲音，住在河街上的人，從這種呼號(hào)里可知道有一只商船快攏碼頭。這碼頭名×村，屬××府管轄，位置在酉水流域中部。下行二百余里到達(dá)沅陵，就是酉水與沅水匯流的大口岸。上行二百里到達(dá)茶峒，地在川湘邊上，接壤酉陽(yáng)，茶峒和酉陽(yáng)，應(yīng)當(dāng)就是讀書(shū)人所謂“探二酉之秘笈”的地方。

中國(guó)讀書(shū)人對(duì)酉水這個(gè)名稱，照例會(huì)發(fā)生一種心向往之情緒，因?yàn)槎隙囱ㄌ狡嬖L勝可作多數(shù)讀書(shū)人好奇心的尾閭。

但事實(shí)上這種大小洞穴，在邊地上雖隨處可以發(fā)現(xiàn)，除了一些當(dāng)?shù)剜l(xiāng)下人，按時(shí)攜帶糧食家具冒險(xiǎn)走進(jìn)洞穴深處去煎熬洞硝，此外就很少有人過(guò)問(wèn)。正因?yàn)榇蠖鄶?shù)洞穴內(nèi)部奇與險(xiǎn)平分，內(nèi)中且少不了野獸長(zhǎng)蟲(chóng)，即便是鄉(xiāng)下人，也因?yàn)殡U(xiǎn)而裹足，產(chǎn)生若干傳說(shuō)和忌諱，把它看成一個(gè)神或魔鬼寄身的窟宅。只有濱河一帶石壁上的大小洞穴，稍微不同一點(diǎn)，雖無(wú)秘笈可尋，還有人煙。住在那些天然洞穴里的，多是一些似乎為天所棄卻不欲完全自棄的平民。有些是單身漢子，儼然過(guò)的是半原始生活，除隨身有一點(diǎn)生活所恃的簡(jiǎn)單工具，此外別無(wú)所有。有些卻有妻兒子女和家畜。住在這種洞穴的人，從石壁罅縫間爬上爬下，上可在懸崖間以及翻過(guò)石梁往大嶺上去采藥獵獸，下就近到河邊，可用各種方法釣魚(yú)捕魚(yú)。（孩子們不小心也會(huì)從崖上跌到水中去喂魚(yú)。）把草藥采來(lái)曬干后，帶到遠(yuǎn)隔六十里路的易城中去，賣給當(dāng)?shù)毓偎庝?，得錢換油鹽和雜糧回家。獸皮多賣給當(dāng)?shù)厥丈截浀淖f人。

進(jìn)一次縣城來(lái)回奔走一百二十里路，有時(shí)還得不到一塊錢，在他們看來(lái)，倒正如其余許多人事一樣，十分平常。下河捕魚(yú)釣魚(yú)，就把活魚(yú)賣給來(lái)往船只上的客商。或晾在崖石上曬干，用細(xì)篾貫串起來(lái)，另一時(shí)向稅關(guān)上的辦事人去換一點(diǎn)點(diǎn)鹽。（這種干魚(yú)，辦事人照例會(huì)把它托人捎回家鄉(xiāng)，孝敬親長(zhǎng)，或獻(xiàn)給局長(zhǎng)的。）地方氣候極好，風(fēng)景美麗悅目。一條河流清明透澈，沿河兩岸是綿延不絕高矗而秀拔的山峰。善鳴的鳥(niǎo)類極多，河邊黛色龐大石頭上，晴朗朗的冬天里，還有野鶯和畫(huà)眉鳥(niǎo)，以及紅頭白翅鳥(niǎo)，從山中竹篁里飛出來(lái)，群集在石頭上曬太陽(yáng)，悠然自得囀唱著它們悅耳的曲子。直到有船近身時(shí)，方從從容容歡噪著一齊向竹林飛去。碼頭是個(gè)丁字街，沿河一帶房屋，并不很多，多數(shù)是船上人住，另外一條豎街，憑水倚山，接瓦連椽堆疊而上，黑瓦白粉墻，不拘晴雨，光景都儼然如畫(huà)。

離碼頭一里路河上游那一帶石壁，五彩斑駁，在月下與日光下，無(wú)時(shí)不像兩列具有魔性的屏障，在一只魔手作弄中，時(shí)時(shí)變換色彩。并且住家在那石壁上洞穴石罅間的，還養(yǎng)雞、養(yǎng)狗，在人語(yǔ)中夾雜雞犬的鳴吠，聽(tīng)來(lái)真可說(shuō)有仙家風(fēng)味。可是事實(shí)上這地方人卻異?？蓱z。住洞穴的大多數(shù)人生活都極窮苦，極平凡，甚至于還極愚蠢，無(wú)望無(wú)助活下去。住碼頭街上的，除了幾個(gè)莊頭號(hào)上的江西籍坐莊人，和稅關(guān)上的辦事員司，其余多是做小生意人。

（選自《沈從文全集》，北岳文藝出版社）

【張老師點(diǎn)讀】

沈從文用黑白灰的水墨色描繪著湘西的自然風(fēng)光。開(kāi)篇“灰色雨霧”“朦朦朧朧”，虛實(shí)相生中奠定了文本簡(jiǎn)約素樸的顏色基調(diào)。后由一條清澈透明的河流延展開(kāi)去，串聯(lián)起所見(jiàn)之景：靜態(tài)景物如秀拔的山峰、黛色的石頭、山中的竹篁、黑瓦白粉墻，多種顏色都極淡，給人以清凈安寧之感；動(dòng)態(tài)景物如野鶯、畫(huà)眉鳥(niǎo)、紅頭白翅鳥(niǎo)，又成水墨底色上的明麗著筆，令人眼前一亮，動(dòng)靜相宜，活潑有趣。種種景物交織在這廣闊的天地間，錯(cuò)落有致，湘西小城仿佛同時(shí)擁有了和諧與靈動(dòng)，儼然如畫(huà)。水墨山水畫(huà)家擅長(zhǎng)使用自然界的樹(shù)石、煙云、山水、建筑等，用寫(xiě)意的筆墨去體現(xiàn)畫(huà)家的自然心境。而沈從文也善于描寫(xiě)自然界中的山水草木、河流云煙來(lái)構(gòu)筑他心中寧?kù)o的湘西世界，色彩搭配往往干凈簡(jiǎn)單，少了浮躁，多了靜謐。