皖西周
出于保密,我會(huì)把一疊廢棄的字紙
送進(jìn)碎紙機(jī)
每隔一段時(shí)間就重復(fù)一次
總有人在我的紙上離開辦公室
也有人順著我的文字
走進(jìn)房間
仿佛我是一個(gè)文字的典獄長
是的,我只負(fù)責(zé)把一個(gè)個(gè)文字
抓到紙上
再在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候把它們絞碎
令我震顫的是,這些文字的現(xiàn)實(shí)
反復(fù)在我的紙張上重構(gòu)
而每次絞碎的,也總是
我的心瓣
我常常盯住一個(gè)漢字發(fā)呆
這些鏤空了
近似于虛擬的
間架骨
如今又像刀鋒一樣,橫豎撇捺
鑲嵌在我的身體里
不去思考,這些刀子
就是一根根能屈能伸的骨頭
支撐我開口吃飯,閉眼睡眠
若要思考,這些骨頭就還原成
一把把閃著寒光的刀子
作為生者,我渴望擁有一串
真正屬于自己的筆畫
我寧愿棲居在它的刀鋒上
而不是它,暗藏在我的血肉里
就像架刀赴死的英雄
而不是口蜜腹劍的小人