李俐
中國建筑設(shè)計院有限公司 北京 100044
突然間,你觸動了我的心靈,使我感動。我覺得很快樂,所以我說:“真美!”這就是建筑,藝術(shù)出現(xiàn)了。
——勒·柯布西耶
拉斯姆森在《建筑體驗》中寫道:體驗對于建筑非常重要。他認為,建筑的外部特征成為把感情及態(tài)度從一人傳遞給他人的手段。因為所有好的建筑的目的是創(chuàng)造一個完整的整體,所以只看建筑及其細部是不夠的,必須去體驗城市建筑。
情感是人和世間萬物交流的媒介,在滿足日常需求的基礎(chǔ)之上,人們也越來越追求在城市生活之中得到情感上的滿足。比如:有了居住的房子,人們就會開始按照自己的喜好來裝扮它;一座紀念性建筑,人們會希望置身其中時能喚起某些記憶和情感;一個街心公園,若缺少情趣則會無人問津。體驗對于我們而言是無法替代的,我們可以通過房間的窗戶和窗外的景色來體驗場所的季節(jié)更替;可以循著林間小道和樹間光影來捕捉場所中的鳥語花香;也可以行走于家鄉(xiāng)的小巷中,在雜草叢生的磚石上尋找兒時的歡聲笑語……
“以身體之,以心驗之”,即為體驗。弗洛伊德認為,體驗是一種瞬間的幻想:是對過去的回憶——對過去曾經(jīng)視線的東西的追憶;也是對現(xiàn)在的感受——先前儲存下來的意象顯現(xiàn);是對未來的期待——瞻望未來。創(chuàng)造美景,通過瞬間幻想來喚回過去的樂境,以便掩蓋現(xiàn)實的焦慮。體驗的原型是應(yīng)該是源于感性的,屬于族類共同體的并且富于復(fù)現(xiàn)功能的原始模式,是一種集體無意識的具體表達。體驗原型往往擁有在人類歷史長河中不斷演化,復(fù)現(xiàn)的功能。
空間體驗行為絕大多數(shù)既是主體內(nèi)部心理活動的結(jié)果,也是外部空間環(huán)境刺激的反應(yīng),二者不可截然分開。從空間意義的生成與審美價值取向來看,空間體驗既是一種空間審美價值實現(xiàn)的途徑,也是一種空間意義與場所精神的審美升華,空間中的體驗無可替代,視覺、氣味、記憶、聲音、行為都可以成為空間傳達情感的媒介,實現(xiàn)人與空間的“對話”。人在進行空間體驗時,也是感悟現(xiàn)實生活中場所與場所之間,建筑與建筑之間,建筑與環(huán)境之間,場所與生活之間所存在的相互滲透,相互共生,彼此交感的結(jié)構(gòu)秩序[1]。
而從建筑誕生的時候起,建筑就是物質(zhì)存在的固有形式。而空間作為建筑的主角,同時也承載著文化與形而上的精神體驗,建筑空間的精華就是一種可以體驗的場所,場所賦予的情感體驗同時也是對建筑空間的再創(chuàng)造。
回溯過去,其實自人類建造開始之時,對于建筑中情感體驗的追求便已經(jīng)開始。公元前3000年建成的埃及昭賽爾金字塔建筑群,入口在整個建筑群的東南角,從這里進入一個狹長的,黑暗的甬道,甬道里的兩排柱子使空間撲朔迷離。走出甬道,就是院子,明亮的天空和金字塔同時呈現(xiàn)在眼前。這樣的處理的用意在造成從現(xiàn)世走到了冥界的假象。因為在當時的文化環(huán)境里,依據(jù)人們相信的神話,死去的皇帝仍然在冥界統(tǒng)治者。光線的明暗和空間的開闔的強烈對比,同時震撼著人們的心,著力渲染皇帝的“神性”。當然,在這一類紀念性建筑中,情感的表達與紀念性原本就是這一類建筑的重點。正如德國哲學家海德格爾在闡述其現(xiàn)象學中認為:場所精神是天,地,神,人的集中體現(xiàn)。無論是認為的場所,還是自然的場所,一旦存在于世界,與人構(gòu)成某種關(guān)系,就必然存在這種場所。
意大利的佛羅倫薩,最令人難忘的是那里遍布的小型廣場。那里的廣場就像是城市的露天大客廳,周圍的餐館和咖啡廳總是擠滿了人,人們有時坐在咖啡廳里觀看廣場上藝人的演出,有時三五結(jié)伴地坐在周圍建筑的臺階上隨意聊天,人們感受廣場的氣氛,即是旁觀者,又是這些活動的參與者。
如果昭賽爾金字塔建筑群的體驗是一種個體式的冥想體驗,那么佛羅倫薩的小型廣場的體驗則是在場的群體的體驗。前者通過空間的形式語言與光影交替來營造場所氛圍,后者則以行為事件為主要媒介來使人們對場所留下深刻印象[2]。
從類型上說,空間中的情感體驗可以分為兩種:一種是線性的連續(xù)性體驗,一種則是瞬間的片段式體驗。
線性的連續(xù)性體驗多通過循序漸進的引導(dǎo),然后到達情感體驗的高潮,《清明上河圖》是線性展開故事情節(jié)的典范,從畫面的左邊開始,從左到右,從上到下,把跨越不同時間空間的不同片刻展現(xiàn)在一幅畫中。畫面運用的是三點透視,透視法通常表現(xiàn)時間上的某一刻,而在這里,它運用同一的線索展現(xiàn)發(fā)生在不同時刻的許多事件。在現(xiàn)代主義建筑中,我們也可以發(fā)現(xiàn)類似的作品,如:賴特在1948年設(shè)計的舊金山玻璃店。所有的展品圍繞著一條上升的螺旋線布置,這條弧線升起的坡道把一個個陳列器皿及其余的小空間逐一展現(xiàn)在每一位參觀者的面前,參觀者還可以不間斷地從新的角度去觀賞,就如同在觀看一部主題影片。這樣的餐館情節(jié)在紐約古根海姆博物館中表現(xiàn)得更為精彩。
瞬間的片段性體驗更側(cè)重于空間中某一場景所給予人的感受,如安藤忠雄的光之教堂。教堂由一個主要的禮拜空間組成,沒有過多的前奏性過渡空間,也沒有做作的形式暗示,進入禮拜空間,首先就被正前方的場景所震撼:一個光之十字充斥滿視線,視線之內(nèi),其余都是一片虛無與黑暗,圣潔之心境油然而生[3]。
無論是線性的連續(xù)性體驗,或者是瞬間的片段式體驗,都必須得談及營造空間中情感體驗的方式。從構(gòu)成要素上說,主要構(gòu)成要素有:有意味的題材與概念——如越戰(zhàn)紀念碑;特定的主題道具——如屈米的拉維萊特公園;場景;出乎意料之外的順序變化;空間線索以及生動的細部,加之視覺,氣味,記憶,聲音,行為等作為媒介。故事情節(jié)的展開,主要是依靠細節(jié),場景等的連綴所形成的時空序列來完成,具有情節(jié)性的空間常常通過空間自身的特性及多個空間的穿插序列來刺激參觀者的感受,以達到讓參觀者在與人和建筑的互動之中得到來自于空間的震撼。不同特征的空間會給人帶來不同的感受與體驗,例如在一個狹長的空間中由于感到速度或者局促,想到逃避或者跑動;而在一個開闊而平坦的空間中,則可能會情不自禁地此處張望走動。能激發(fā)參觀者情感共鳴的空間往往具有一定的空間情節(jié)。
從營造空間中的情感體驗的方式上來說是多種多樣的,如何進入建筑并通過空間序列來展示建筑空間張力,進而給人以情感上的震撼體驗,費恩(Sverre Fehn)的海德馬克博物館在其小體量中展示了極大的能量。博物館位于挪威Hamar郊區(qū)的遺址公園內(nèi),大片發(fā)掘出來的遺址直接保留在現(xiàn)場,為這個建筑中的空間體驗提供了語境。通過入口的大片玻璃門進入博物館室內(nèi),仿佛進入古老洞穴。費恩運用隱喻的手法在大片廢墟上架起一道極具張力的混凝土橋貫穿洞穴內(nèi)部。從寓意上看,浮橋兩側(cè)的數(shù)個凹龕內(nèi)擺放著遺址上發(fā)掘出來的生活物品,原始外墻上破損的缺口直接封上玻璃,光線通過厚重的墻體射入,經(jīng)過原始石材墻面抑或無任何修飾的素混凝土墻面反射到室內(nèi),讓人不由想象前塵往事,頗具詩意與原始美感。建筑平面呈U字形,浮橋作為“現(xiàn)在”的隱喻貫穿始終與歷史對話,但是交接清晰,結(jié)構(gòu)利落,這一細節(jié)更是在提醒人們“消失的地平線”這一空間象征。走道有起有伏,忽明忽暗,走道盡頭穿過坍塌的石墻忽然到達室外庭院,坡道長長延伸出去,突然的開闊與明亮將觀者的視線拋向遠方,坡道在庭院內(nèi)甩出一道美麗的弧線并最終落在土地上?;赝?,身后仍是一片坍塌散落的矮墻,令人恍惚間穿越了時空。這個建筑中值得稱道的是精心設(shè)計的參觀流線;一系列光影變化;材質(zhì)所形成的厚重歷史感帶給人的感受:素混凝土、玻璃、木材這三種主要材料與古老石墻形成鮮明對比,空間感受實際上能時時給人以沖突感——輕與重交織,新與舊對比,并最終迸發(fā)出原始生命力。
在人類建筑文化的過程中,人們在建筑空間中追求情感上的滿足,不是將生活情節(jié)融進空間,就是將空間作為現(xiàn)實生活中的一部分,而不是將兩者分離,往往將兩者融在一起,表現(xiàn)了一種和諧有感觸的秩序,一種有情趣,感知到的,認同了的場所感——但并不是寫實的,是存在于聚居空間中的場所意象。情節(jié)也就成了人類聚居場所意象空間記憶的一種表達方式,一個載體,用以生成一段令人難忘的空間體驗。