柴念東

(蘇州大學(xué) 柴德賡研究所， 江蘇 蘇州 215006)

柴德賡(1908—1970)，字青峰?！扒喾濉倍謴淖置嫔峡矗乔嗌纳椒?，大山有兩個品質(zhì)：一是《論語》所說的“仁者樂山”，體現(xiàn)博大深厚的仁心；二是“壁立千仞，無欲則剛”，體現(xiàn)剛毅淡泊的稟性。這些剛好與他的名“德賡”相輔相成，即賡續(xù)大山一般的品德。然而問題是，他為什么不直接用“山”字而用隔了一層意思的“青峰”呢？比如唐代李商隱字義山，宋代文天祥號文山，等等。如果不喜葛藤枝蔓，也就草草放過，不再成為問題了。但如果素愛雕蟲，細(xì)繹其平生，也能發(fā)現(xiàn)其中蓋有深意存焉。

柴德賡是浙江諸暨人。諸暨位于浙江省中北部，北鄰杭州，東接紹興，南臨義烏，處江浙人文隆盛之地。正是這種特殊的地理文化背景，孕育了許許多多先賢時儕。清初以降的張煌言、黃宗羲、全祖望，近代民族革命的先驅(qū)章太炎、秋瑾等，數(shù)不勝數(shù)，都是華夏文脈的賡續(xù)者。柴德賡生于斯，長于斯，耳濡目染，自然也就深深地打上了鄉(xiāng)土的文化烙印。

柴德賡早年先后就讀于安定中學(xué)和浙江省立第一中學(xué)(以下簡稱“杭州一中”)。查閱他在杭州一中的檔案資料，現(xiàn)存1929年《浙江省立第一中學(xué)第一部同學(xué)錄》(見圖1)。據(jù)《同學(xué)錄》所載，該屆學(xué)生中多數(shù)已經(jīng)有字相稱，比如柴德賡好友中的俞啟人(熹晨)、尚傳道(希賢)、斯?fàn)栿?宜振)等人。這一年柴德賡已22歲(按照傳統(tǒng)的計歲法)，按習(xí)慣，弱冠之年可以取字。柴德賡是否已經(jīng)有“字”,《同學(xué)錄》中卻沒有記載。當(dāng)時杭州一中出版過一份《一中》校刊，刊有兩篇署名柴德賡的文章。一篇為《三民主義的人生觀》(1928年，楊杏佛先生在杭州一中演講，柴德賡所做的筆記)。另一篇是名為《離言》(1929年)的散文，當(dāng)時即將畢業(yè)，講述對杭州一中三年學(xué)校生活感情。目前所發(fā)現(xiàn)的此一時期的文獻還沒有找到他“字青峰”的記載，此時他應(yīng)該還沒有冠字。

圖1 浙江省立第一中學(xué)第一部同學(xué)錄(1929年)

1931年，柴德賡已經(jīng)考取北平師范大學(xué)，他只身于北平，但時時懷念杭州的同學(xué)和西湖故事。在他留存的照片中有這樣一幀，照片中左三為柴德賡，背面有記(見圖2)：

此影系佩筠攝于靈隱，時隔十月矣。今日見之，得毋人事如夢之嘆。

二十年四月廿九日青峰記

圖2 柴德賡與同學(xué)攝于靈隱寺

這是目前可以見到最早的關(guān)于“青峰”的記錄。佩筠姓氏，目前無法考證到。 1935年柴德賡《偶存草》有詩，題跋記有：“佩筠到湖上，喜成小詩，兼呈熹晨”。題跋中有“佩筠”，熹晨即俞啟人的字，杭州一中同學(xué)。由此可判斷佩筠亦為一中同學(xué)舊友。詩中有句“江邊落日湖邊月”，指佩筠所攝另一幀照片。

查閱柴德賡在北平師范大學(xué)的檔案資料，現(xiàn)存1933年《第二十一屆史學(xué)系畢業(yè)生同學(xué)錄》，柴德賡的名下有字“青峰”。此后，在柴德賡的師友、同學(xué)中開始以“青峰”相稱，“德賡”作為名諱，僅用于正式場合。

1936年，陳垣(援庵)先生致書柴德賡，提及“皖峰、青峰二兄著安”，此時以字相稱，以示親近。同年，張宗祥(閬聲)先生贈柴德賡書法中堂一幅，署“青峰仁兄雅屬”。可見“青峰”之稱已經(jīng)流行。比較有意思的是，1937年，好友啟功(元白)先生繪仿四王山水一幅，題有“青峰道長哂正”。啟功與柴德賡同門，以兄弟之稱很自然，稱謂“道長”必另有掌故，待考。

柴德賡為何以“青峰”為字，是否有特別含義呢？我們可以從他的學(xué)術(shù)歷程分析，作一個假設(shè)。前文言及他出生的地理、文化背景，這一點極為重要。從張煌言到章太炎，可以看出浙江地區(qū)的文化淵流，他們的民族意識比較濃烈，這是儒家“夷夏之大防”的文化所灌溉出來的，尤其是柴德賡出生的年代，正是帝國主義入侵，時代變遷之時。他出生那一年，著名的革命家“鑒湖女俠”秋瑾埋葬于杭州的西子湖畔，后來為清廷所逼，不得不遷葬于長沙，然而1912年清政府剛剛滅亡，秋瑾的墳就被遷回西子湖畔，從這一點可以看出當(dāng)?shù)厝嗣窀锩裰畯娏?。這種情節(jié)也種在柴德賡的幼小心靈里。據(jù)學(xué)界研究，柴德賡在考取大學(xué)之初所心儀除了陳援庵先生之外，還有章太炎。章太炎是從浙江走出來的革命家，也是近代學(xué)術(shù)的一代宗師，桃李滿天下。然而章太炎不愿在北京授學(xué)，他常年居住于蘇州。在北京讀書的柴德賡只能偶爾在章氏進京講學(xué)時聆聽一下，但章太炎的弟子們卻有不少在北京，如錢玄同、朱希祖、沈兼士等。于是，柴德賡與章門開啟了延綿不絕的學(xué)術(shù)往來[1]211-222。章太炎學(xué)術(shù)的一大特點就是對“夷夏之防”的發(fā)揚，陳援庵的學(xué)術(shù)也是如此。所以，柴德賡從對章黃學(xué)派的心儀到改投援庵門下，從思想歷程上說并沒有改變。他終其一生所關(guān)注的學(xué)術(shù)對象都是嬗替之際的遺民文化。從他筆下寫過的歷史人物可以看到一連串的閃光名字：陸游(號放翁)、文天祥(號文山)、胡三省(身之)、張煌言(蒼水)、顧炎武(號亭林)、黃宗羲(號梨洲)、全祖望(謝山)。這些都是史學(xué)家推崇備至的遺民或者民族意識強烈的學(xué)者。

值得一提的是張煌言，他與柴德賡的淵源頗深。張煌言是明清之際的抗清志士，他的墓就在杭州南屏山，其抗清事跡世代流傳。張煌言的著作是柴德賡不斷閱讀的對象之一。1943年8月15日，柴德賡利用暑假回諸暨老家，抵達闊別七年的杭州，曾寫下一首詩：

西湖謁張蒼水尚書墓

頻年淚灑奇零草，此日身經(jīng)司馬墳。

風(fēng)帶角聲來驟雨，鳥驚旗色遠斜曛。

悠悠虜運非前夕，脈脈天涯有故君。

欲起南雷商往事，湖頭野哭動青云。

《奇零草》是張蒼水的詩集。《西湖謁張蒼水尚書墓》這首詩所傳達的信息是明確的，柴德賡作為一個歷史學(xué)者，頻年閱讀它已經(jīng)不僅僅是為了作學(xué)術(shù)，張蒼水是他生命價值、道德取向所效法之人，是他的托命之人。當(dāng)時日寇侵華，半壁淪陷，柴德賡與張蒼水在亡國之痛上有極大的共鳴，張蒼水的確是柴德賡的“天涯故君”。

張蒼水為南明抗清將領(lǐng)，民族英雄，官拜兵部尚書，抵抗清軍達19年。順治十四年(1657年)，鄭成功江寧戰(zhàn)敗，張蒼水在皖南建立義軍根據(jù)地，后終寡不敵眾，且戰(zhàn)且敗，潛行窮山二千里，最終身邊竟只剩一童一卒，在當(dāng)?shù)剜l(xiāng)親的掩護下，飽經(jīng)艱辛，圍中脫險，于徽州登船，順新安江而下，繞道遂安，達浙江嚴(yán)州。順治十六年(1659年)己亥秋冬之際，張蒼水有詩一首[2]141：

新安溪行

曲曲溪流面面山，青峰千折水千灣。

山亭擁霧遙疑塔，水碓舂云巧作關(guān)。

越榜下灘雙漿疾，吳鹽到界一帆閑。

卻看兩岸楓林晚，似送離愁照客顏。

新安溪——即新安江上游，位于徽州境內(nèi)，浙皖交界，筆者曾于1981年在屯溪排嶺乘船入浙江至淳安，正合當(dāng)年張蒼水出徽州之水路。張蒼水在抗清斗爭失敗后，遁出安徽，經(jīng)過長途跋涉，轉(zhuǎn)乘輕舟，進入浙江境內(nèi)，此時一股對故土的眷戀情緒油然而生，他熱愛這片土地，雖身處絕境，但浪漫猶存。這首詩里有“青峰”二字，正是對浙北山色的寫照，青山疊嶂，河溪曲徊，是他心情對比，面對失敗，并沒有意志頹喪。從張蒼水《新安溪行》背景可知，寫的是意境，表達的是感情。柴德賡“頻年淚灑奇零草”，所感動就是這樣的浙東精神。筆者通過電腦索引，經(jīng)、史、子部文獻“青峰”一詞出現(xiàn)的不多，“青峰”作為俗語，很少被用作典雅的文言。古人取字一般都會有些典故來歷，柴德賡“字青峰”如果說也有來歷的話，“青峰千折水千彎”應(yīng)該是最為體面的了。所以綜合柴德賡一生的學(xué)術(shù)事業(yè)與生命去就，筆者大致認(rèn)為，青峰二字應(yīng)落在此處方為“知言”。

柴德賡以“青峰”為字，是一種歷史文化的傳承。張蒼水就義后，黃宗羲撰《有明兵部左侍郎蒼水張公墓志銘》，梨洲的弟子全謝山撰《明故權(quán)兵部尚書兼翰林院學(xué)士鄞張公神道碑銘》，這些都是柴德賡想親自拜謁的原因。在淪陷區(qū)的北平，他正在研讀全祖望《鮚埼亭集》，此刻站在杭州張蒼水墓前，背誦一段文字，定能抒發(fā)自己敬仰之感情。

康熙三年(1664年)九月初七(10月25日)，張蒼水口占絕命詞：我年適五十九，乃逢九月七日，大廈已不支，成仁完事畢，遂受刑。張蒼水于杭州慷慨就義，當(dāng)時正是清朝統(tǒng)治初期，天下未安，抗清逆黨，不可下葬。后有黃梨洲弟子萬斯大等人偷葬于南屏山麓，以王先生墓作為記號。乾隆四十一年(1776年)，清朝四代皇帝執(zhí)掌朝廷已經(jīng)130多年，江山穩(wěn)固，不會再有人興風(fēng)作浪，于是清高宗下詔，對歷史上及清朝初期有功過的人物重新梳理評價，望風(fēng)歸附的人稱為“貳臣”(如洪承疇、祖大壽等)，“崇獎忠貞，風(fēng)勵臣節(jié)”列為“殉節(jié)諸臣”(如史可法、黃道周等)?！稓J定勝朝殉節(jié)諸臣錄》中張煌言加謚號“忠烈”，牌位入“祀忠義祠”?？梢钥闯?，江山穩(wěn)固之后，封建統(tǒng)治集團逐漸回歸理性，順應(yīng)民心。張蒼水平反昭雪。張蒼水墓終見天日，立碑“皇清賜謚忠烈明兵部尚書蒼水張公之墓”。

圖3 杭州屏南山張蒼水墓，2020年攝

張蒼水的事跡一直銘刻在柴德賡心中，他曾指導(dǎo)輔仁大學(xué)歷史研究所1945級研究生金家瑞先生寫過一本《張煌言》傳記。1955年7月9日柴德賡日記中提到“寫蒼水文章”，后他調(diào)動到江蘇師范學(xué)院工作，12月22日記中又出現(xiàn)“得璧寄《張煌言》印本”，此應(yīng)為金家瑞所撰《張煌言》一書正式出版。由此可知，金家瑞的《張煌言》有柴德賡的筆墨于其中。1955年，柴德賡與湯國梨先生相識，得知章炳麟(太炎)先生靈柩半年前安葬于張蒼水墓旁，這是章先生的遺愿，要將遺骨瘞于西湖，與岳飛、于謙、張蒼水相伴，章太炎先生的靈柩在去世后十九年安葬[3]506。1960年3月19日湯國梨先生邀請柴德賡撰寫紀(jì)念張蒼水文，后寫成呈奉(此文尚未找到)。同年11月22日湯國梨先生登門商議，接到“杭州園林局來函，欲遷轉(zhuǎn)張蒼水、章太炎墳，來商如何復(fù)書”。汪東(旭初)為太炎先生大弟子，得知此事，十分不快。當(dāng)年安葬時，汪旭初、周瘦鵑等人恭送靈柩至湖上，安葬后僅五年又要遷移，入土不能為安，豈有此理。當(dāng)年操辦安葬之事的沙文漢、宋云彬已然為右派分子，再無政府相助，于是柴德賡代寫信致浙江文管會詢問細(xì)情，一個月后答復(fù)此事未決。后來恐此事影響廣，牽動多，未成。風(fēng)波過去，遷墳改為重修。為此浙江文化界油印一冊《重修張蒼水先生祠墓紀(jì)念集》。湯國梨贈送柴德賡一冊。不過柴德賡的紀(jì)念文章未刊載于上，希望那篇小文章交代了“字青峰”的來歷。

文人取字，以歷史人物為楷模是一個慣例，他們崇尚的是：在齊太史簡，在晉董狐筆，在秦張良椎，在漢蘇武節(jié)。知識分子愛國是愛燦爛文化、壯麗山河，以士大夫為楷模，注重人品、氣節(jié)，而不是狂熱追捧秦皇漢武，沒有誰會把他們的名字放在自己的字號里，所以取字是一個世界觀的取向問題。筆者考證柴德賡“字青峰”，雖然文獻不足征，但通過一些殘存的蛛絲馬跡，草蛇灰線，能梳理出他的學(xué)術(shù)之心路，可謂意外之收獲。

附記：本文寫作得到趙法山友的資料及文字幫助，在此致謝。