董潔林

年輕的時(shí)候，瑪麗·居里夫人是我的偶像，相信她也是很多理工科學(xué)生的偶像，特別是女生。這主要是因?yàn)榫永锓蛉说目茖W(xué)成就和榮譽(yù)靚麗的讓人晃眼。一位從落后并被俄羅斯占領(lǐng)的波蘭去巴黎求學(xué)的普通女孩，怎么會出落得如此非凡？人們會不禁暗暗思量：我也可以！瑪麗是家中5個(gè)孩子里最小的，她父親是一位華沙的中學(xué)老師，母親因患有肺結(jié)核不能工作，家庭沒有什么財(cái)產(chǎn)，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)可想而知。窮人的孩子早當(dāng)家，她17歲就出去做家教賺錢、還寄錢資助在巴黎學(xué)醫(yī)的姐姐。1891年，24歲的瑪麗奔赴巴黎，走向了物理學(xué)之路。

瑪麗在科學(xué)上的輝煌是從1898年發(fā)現(xiàn)放射性新元素鐳和釙開始的。此時(shí)，她剛剛完成了第二個(gè)學(xué)士學(xué)位，與居里先生結(jié)婚三年，二人共同在一間簡陋的實(shí)驗(yàn)室工作。自1896年開始，瑪麗選擇了放射性元素作為研究方向，發(fā)明了從瀝青和礦渣中提純這些微量元素的方法和工藝、并主要承擔(dān)了從成噸的原材料中提取元素的沉重工作，居里先生也逐漸把自己原來感興趣的壓電晶體學(xué)放在一邊，投入到放射性元素的研究之中。1903年，36歲的瑪麗和44歲的居里先生因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)鐳等新元素而獲得了諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)。之后，榮譽(yù)紛至沓來。

成就和榮譽(yù)人人都想要，但魔鬼在細(xì)節(jié)之中。有多少人可以像居里夫人那樣數(shù)年不拿工資在實(shí)驗(yàn)室里沒日沒夜地干活？又有多少人可以在一個(gè)藐視女科學(xué)家的社會環(huán)境中，不求前程心無旁騖地投入科學(xué)？至少，我沒有做到。其實(shí)，我們這一代人從事科研的條件比居里夫人那個(gè)時(shí)代，無論是硬條件還是社會大環(huán)境都好太多了，但仍然有太多因素讓人半途而廢。于是，完成物理學(xué)博士之后，我與我年輕時(shí)的理想及偶像漸行漸遠(yuǎn)。

最近，在科學(xué)史的研讀中，我再遇居里夫人，受到震撼的不是她的科學(xué)成就和榮譽(yù)，而是凸顯其科學(xué)精神的細(xì)節(jié)。例如，1902年居里夫婦在討論是否為提純鐳元素的方法和制作工藝申請專利時(shí)，他們明確知道這些技術(shù)很有商業(yè)價(jià)值可以賺很多錢。與此同時(shí)，他們的生活拮據(jù)、實(shí)驗(yàn)室也非常需要錢，但他們最后決定把提純技術(shù)和工藝無償公布出去，美國布法羅自然科學(xué)協(xié)會以及很多世界各地的科學(xué)家和企業(yè)向他們索取制作工藝時(shí)，他們都耐心回信、一一相告。他們認(rèn)為只有這樣才符合“科學(xué)精神”。又例如，1921年居里夫人去美國，主要議題是去接受美國人民捐贈1克鐳。當(dāng)時(shí)，歐洲剛剛從一戰(zhàn)中解脫出來，1克鐳的價(jià)格昂貴，這位鐳元素之母及其領(lǐng)導(dǎo)的實(shí)驗(yàn)室也無經(jīng)濟(jì)實(shí)力購買，對居里夫人滿懷善意的美國人民非常樂意贊助。在參加美國總統(tǒng)出席的捐贈儀式的前夜，居里夫人看見了捐贈協(xié)議，寫明這一克是捐給她個(gè)人的。她立刻要求將協(xié)議更改為捐贈給她領(lǐng)導(dǎo)的實(shí)驗(yàn)室，她不愿意在萬一她意外身亡的情況下，這筆財(cái)富由她的女兒們繼承，因?yàn)檫@樣不符合“科學(xué)精神”。

“科學(xué)精神”內(nèi)涵非常豐富，不同時(shí)代、不同的人可能有很不一樣的解讀，這些解讀甚至可能是彼此矛盾的。在居里夫人心中，科學(xué)精神是一種公益精神，科學(xué)是屬于全人類的。無論是歷史上還是今天，有很多像居里夫婦這樣具有利他主義精神、踐行科學(xué)屬于全人類的科學(xué)家。正是由于這些極其聰明而又純粹的人，人類才能從眾多動物中脫穎而出，成為文明的物種。面對今天洶涌澎湃的現(xiàn)實(shí)主義科技脫鉤潮流，我們需要不斷仰望這些美好的人和事，心懷感激。