李 偉
青島大學 文學與新聞傳播學院, 山東 青島 266071
目前學界對于路遙文學中涉及倫理問題和道德態(tài)度的分析比較零散,沒有形成整體性的深入研究,且主要集中于對《人生》和《平凡的世界》的探討,而路遙其他的中短篇小說并沒有引起研究者的廣泛關(guān)注。因此,本文試圖以倫理視角為切入點,探討路遙在不同時期小說創(chuàng)作中呈現(xiàn)的倫理書寫形態(tài)、道德意識呈現(xiàn)、作家文學觀念與創(chuàng)作立場的變化,進而考察作家以文學呈現(xiàn)道德審美的時代價值與現(xiàn)實意義。
關(guān)于倫理和道德的區(qū)別,有學者指出:“所謂倫理,簡單來說就是人倫道德之理。”①張瑞英:《文化視域下中國現(xiàn)代小城小說研究》,北京:中國社會科學出版社,2020年,第229頁。“倫理是就人類社會中人際關(guān)系的內(nèi)在秩序而言,道德則就個人體現(xiàn)倫理規(guī)范的主體與精神意義而言;倫理側(cè)重社會秩序的規(guī)范,而道德則側(cè)重個人意志的選擇。固然就具體行為及其目標著眼,兩者不必有根本差異,但就個人與社會的相互關(guān)系而言,倫理與道德可視為代表社會化與個體化兩個不同的過程:道德可視為社會倫理的個體化與人格化,而倫理則可視為個體道德的社會化與共識化。”②樊浩:《中國倫理精神的歷史建構(gòu)(序言)》,南京:江蘇人民出版社,1992年,第2—3頁。這就對倫理和道德作了兩個層次的區(qū)分:一是在具體行為層面上,二者可以等同;二是在個體與社會的關(guān)系層面上,二者代表了不同的過程。因此,在本文中關(guān)于倫理與道德的運用和闡釋,盡量遵循這種區(qū)分,但是文學作品中這兩個層面的區(qū)分有時候并不十分顯著,在這種情況下倫理和道德的概念可以相互替換使用。
路遙的文學創(chuàng)作起始于詩歌,1970年開始以“路遙”為筆名,發(fā)表首篇詩歌《車過南京橋》,后陸續(xù)在延安地方文學刊物發(fā)表作品,并與延川的詩友合作詩歌、歌劇等。1973年,路遙發(fā)表了第一篇小說《優(yōu)勝紅旗》(《陜西文藝》1973年第7期),自此開起了小說方面的創(chuàng)作,作品中時常涌現(xiàn)飽滿的情感流露與抒情色彩,與作家早年的詩人經(jīng)歷有著不可忽視的淵源,這種藝術(shù)表現(xiàn)形式影響了他的整個文學發(fā)展歷程。文學創(chuàng)作總是充滿著不斷成長和變化的過程,這一部分根據(jù)路遙不同時期小說中的倫理書寫形態(tài)和道德問題的呈現(xiàn),探討其文學創(chuàng)作主題與藝術(shù)表現(xiàn)的不同特征。
其一,早期政治意識形態(tài)背景下的社會倫理精神呈現(xiàn)。路遙20世紀70年代短篇小說的創(chuàng)作基調(diào)與時代發(fā)展是同步的,呈現(xiàn)集體主義建設(shè)時期崇高的社會倫理情懷。同時,路遙小說也影射出特殊社會背景下的意識形態(tài)給予普通民眾生活與人倫道德的影響,書寫集體利益與個人利益之間的矛盾沖突。因此,路遙初期小說創(chuàng)作帶有鮮明的時代主題色彩,彌漫著投身于集體建設(shè)的革命熱情與抒發(fā)個體道德情感的高尚境界,以此表達對奉獻集體者的仰慕和頌揚。小說《基石》《代理隊長》《優(yōu)勝紅旗》等塑造了老一代勞動者吃苦耐勞、腳踏實地、無私奉獻于集體事業(yè)的革命作風。這種宏大的社會倫理書寫形態(tài)一直延續(xù)于路遙1980年代的短篇小說創(chuàng)作。小說《在新生活面前》中通過一個年過半百的老漢不畏懼新事物,勇于學習現(xiàn)代技術(shù)知識,為社會主義建設(shè)貢獻力量,彰顯出人們在迎接新時代中充分發(fā)揮個體價值高昂的道德情懷?!洞掖疫^客》中以敘述者“我”的視角反思當自我利益與他人需求發(fā)生沖突時,是選擇自我還是舍己為人,在人的自私與無私的對比中義無反顧地堅持后者。作家采取先抑后揚的敘述方式,呈現(xiàn)出新時代青年先他人后自己,尊老愛幼的傳統(tǒng)美德。這種宏大的倫理敘事基調(diào),始終貫穿于路遙的文學創(chuàng)作歷程,也是作家倫理立場的自覺表達。
與此同時,路遙也敏銳地感受到在特殊歷史背景下,個人與集體、人情道德與政治立場之間的緊張狀態(tài),以及弱者的善良美德遭遇強者丑陋冷漠的尷尬境域。小說《父子倆》中父子因道德立場不同而發(fā)生矛盾沖突,兒子為保護集體利益秉公辦事,而父親小農(nóng)思想貪圖個人利益。當父親自愿接受懲罰去換取兒子的政治前途,卻得知兒子本無私心,在復雜的心靈震撼中開始反思自我,個體道德意識由為私轉(zhuǎn)向奉公??梢?,作品宣揚私利讓位于公義,個體讓位于集體的時代倫理精神,“雖然從理論上是要保護人民群眾的正當利益,但實際上在價值觀上是強調(diào)集體的利益高于一切的,在此基礎(chǔ)上要自我犧牲,公而忘私。這一時期的道德沖突首先表現(xiàn)為義利沖突”①肖群忠:《倫理與傳統(tǒng)》,北京:人民出版社,2006年,第44頁。。時過境遷,在肯定和認可個體利益的當下,路遙小說呈現(xiàn)“利他”與“利己”的道德困境仍然具有現(xiàn)實意義,只不過在遵守奉公的道德原則中可以兼顧個體利益。
路遙小說呈現(xiàn)因政治意識形態(tài)的偏激影響人民群眾的正常生活,無形地擠壓著人性的正常發(fā)展。小說《不會做詩的人》中,形式主義作風阻礙著人民的日常生產(chǎn),真正務實為民謀利的干部被無奈的邊緣化,卻依然盡力維護國家的大局意識,做好本職工作?!断摹分性谔厥獾臍v史環(huán)境里,愛情、友情和親情陷入道德與立場的困境,偏激和冷漠的政治鼓動者不惜出賣道德良知?!肚嗨膳c小紅花》中特殊的歷史歲月里,政治苦難給予人的精神壓抑與心靈傷痛,人與人之間缺失真誠和信任,只有鄉(xiāng)村人情和社會正義能夠慰藉悲傷的心靈,作品倡導回歸與重建和諧的人際關(guān)系?!顿u豬》中六嬸子在貧窮的生活現(xiàn)狀中,仍然堅守“拾豬交公”“人窮心正”的做人原則,卻遭遇公家人強奪低價收購她的豬,失落和悲傷的老婦在回家路上弄丟了賣豬的錢,這無疑是致命一擊。小說起先格調(diào)明朗,表現(xiàn)勞動人民一心為公、正直無私的優(yōu)秀品格,在情節(jié)發(fā)展中敘事格調(diào)變得壓抑沉重,卑微善良的小人物遇到冷酷無情的政策執(zhí)行者,結(jié)局更是令人窒息。作家并沒有流露出明確的批判意識,但發(fā)人深省的反思力度卻直至人心。路遙早期小說緊密貼切于現(xiàn)實生活,書寫宏大社會倫理的同時,也再現(xiàn)出政治意識形態(tài)給予人的生活壓抑。
其二,社會歷史背景下差異化的情愛倫理與唯美化的道德理想建構(gòu)。1981年至1982年,路遙創(chuàng)作了大量的愛情主題小說,探討特殊歷史背景下兩性關(guān)系的道德形態(tài)。具體類型表現(xiàn)如下:
一種為摻雜著身份差異、社會地位、家庭背景等現(xiàn)實因素的功利性婚戀形態(tài)。情愛敘事模式通常表現(xiàn)為:男女兩性因特殊境遇相憐并相愛,一方以情感救助者的角色,滿足受挫者失落的情感需求,但當對方脫離困境后,身份和地位發(fā)生轉(zhuǎn)變,便立即劃清戀愛關(guān)系,結(jié)束情感解救,因為雙方不再有建立于“受難困境”的前提。顯然,這類愛情局限于一定的外部因素,愛情在現(xiàn)實面前變得毫無意義可言,違背了情愛倫理。而真正的“情愛是男女個體之間的強烈吸引、深切依戀和積極奉獻,是相互認同之后由對方激發(fā)而產(chǎn)生于內(nèi)心深處的一種生死相依的情感,是渴望與對方全身心融合的熱烈的表達。它主要表現(xiàn)在戀人之間的相互關(guān)心、相互體貼和長相依不相離、生死榮辱與共的強烈愿望”①張懷承:《愛情的倫理思考》,《湖南師范大學社會科學學報》1995年第6期。。小說《姐姐》中姐姐不畏政治高壓和社會輿論照顧受難知青高立民,由特殊情境中的情感慰藉發(fā)展為“愛情永恒”。然而,時局好轉(zhuǎn)后,高立民遠赴北京上大學,卻無情地拋棄了姐姐,理由是農(nóng)民與大學生無法共同生活,吃商品糧與吃農(nóng)村糧存在現(xiàn)實差距,門不當戶不對阻礙其發(fā)展前程?!对乱轨o悄悄》中鄉(xiāng)村青年大牛默默地愛戀著村支書的女兒蘭蘭,但是身份和貧富差距讓這種愛戀只能是“白日夢”,因為蘭蘭要嫁給商業(yè)局長的兒子并獲取進城工作的機會??梢姡愤b小說呈現(xiàn)的這種婚戀形態(tài)中,男女雙方不是兩情相愿的情感選擇,而是受外在物質(zhì)條件和現(xiàn)實環(huán)境的影響,這并不是真正的愛情。然而,作家并沒有表明相應的批判態(tài)度,反而強調(diào)背叛者也充滿著痛苦的自責和內(nèi)疚,在現(xiàn)實生活的迫不得已中才選擇放棄愛情,被拋棄者只能無辜地接受現(xiàn)狀;因為農(nóng)民與城市人屬于不同的社會階層,根本沒有幸??裳?。顯然,這種充滿著功利因素的婚戀觀念,是畸態(tài)化的存在形態(tài)。
另一種為在兩性愛情選擇的困境中,不為物質(zhì)利益所動,保持自我尊嚴和人格魅力,超越世俗的積極健康的婚戀倫理形態(tài)。美國哲學家艾里?!じチ_姆認為:“愛是一種積極的活動,并不是一種被動的情感;它是主動地‘站進去’(standing in)的活動,而不是盲目地‘沉迷上’(falling for)的情感。如果用最通常的方式來描述愛的主動特征,那么,它主要是給予(giving)并不是接納(receiving)……給予最重要的意義并不在于物質(zhì)方面,而尤其在于人性方面,如快樂、興趣、同情心、諒解、知識等。”①[美]?!じチ_姆:《愛的藝術(shù)》,康革爾譯,北京:華夏出版社,1987年,第18—20頁。顯然,弗羅姆這里所說的“給予”并不是指一味地做出自我意義上的丟失或者犧牲,而是建立于“關(guān)心、責任感、尊敬和了解”②[美]埃·弗羅姆:《愛的藝術(shù)》,康革爾譯,第22頁?;A(chǔ)上的在精神和心靈層面追求愛情的積極因素。小說《風雪臘梅》中少女琴堅持自我原則,不被追求者優(yōu)越的家庭條件所誘惑,當真誠地守護著純潔的愛情換來戀人的背叛后,堅定地辭掉城里工作返回鄉(xiāng)村。作品探討人在面對愛情與利益選擇的道德困境中,康莊以放棄愛情為代價換取進城工作,拒絕與戀人回農(nóng)村,現(xiàn)實利益讓物質(zhì)極度貧困的農(nóng)民,因滿足低層次的物質(zhì)欲望而主動接受誘惑?!锻纯唷分写竽瓴挥嬊跋拥貛椭驼疹檼仐壦呐鸭彝コ袚鷦谧髦負?,并化情感痛苦為激勵自我的道德動機,一邊踏實地勞動,一邊發(fā)憤地復習備考,努力地證明自我。如愿地考上大學后,內(nèi)心卻對昔日戀人充滿感激,正是這份情感挫折讓自己成長起來,從而獲得美好生活。由此可見,作家對道德丑陋者保持著暖色調(diào)的書寫姿態(tài),作品彌漫著濃厚的鄉(xiāng)土氣息,融入鄉(xiāng)村勞動場景和自然風景的描寫,這種溫情的敘事風格消解了道德負面,形成理想化的道德建構(gòu)?!夺t(yī)院里》中女護士冒昧地對陌生男性產(chǎn)生朦朧的愛慕情思略顯尷尬,但是遵從自我內(nèi)心情感和處理的妥帖、大方、釋然,無疑都呈現(xiàn)出一種超越于社會外在因素,積極健康和純真美好的情愛倫理形態(tài)。由此可見,路遙小說中的情愛倫理書寫,對道德的美好與丑陋,積極與消極,正面與負面采取了中立化的敘述立場。
其三,新時期背景下鄉(xiāng)土意識的倫理堅守與時代滯后者的道德異化。路遙小說中以新時代社會青年的人生選擇而彰顯“鄉(xiāng)土意象”,人只有回歸鄉(xiāng)土,腳踏實地學會承受生存的艱辛和勞作的煎熬,才能真正實現(xiàn)和發(fā)揮人生價值。丹麥哲學家索倫·克爾凱郭爾把人的生活觀分為“美學的、倫理的、宗教的”三種形態(tài),③[丹麥]索倫·克爾凱郭爾:《或此或彼(下卷)》,朱萬忠等譯,成都:四川人民出版社,1998年,第161—318頁。后演繹為“人生的三種存在境界(或者是存在方式),即審美的存在、倫理的存在、宗教的存在”④常健、李國山:《歐美哲學通史現(xiàn)代哲學卷》,天津:南開大學出版社,2003年,第50頁。。其中,在倫理的存在境界中“人所關(guān)注的不再是肉體的欲望,而是理性精神的自覺;不再是放縱、昏然和好情,而是善良、正直、節(jié)制和仁愛。倫理存在的關(guān)鍵是存在的抉擇,即道德原則的決定”⑤萬俊人:《現(xiàn)代西方倫理學史》(下卷),北京:中國人民大學出版社,2011年,第480—481頁。。而路遙小說中關(guān)于人的生存形態(tài)和價值似乎更趨向于倫理存在的意義層面,小說《你怎么也想不到》中探討青年人在面對城市與鄉(xiāng)村、繁華與貧窮、先進與落后、享受與奉獻、自我與無私、迷茫與清醒等生活現(xiàn)狀中,應該如何做出正確的人生選擇問題。小說中呈現(xiàn)兩種對立的生存價值觀:一是鄉(xiāng)村大學生鄭小芳畢業(yè)后,義無反顧地選擇回歸鄉(xiāng)土,試圖依靠個體力量改變貧瘠落后的鄉(xiāng)村面貌,到急需人才的荒漠地區(qū)施展專業(yè)特長,奉獻青春和力量,展現(xiàn)了一種不忘本根的道德理想。與《人生》中鄉(xiāng)村青年高加林為走向城市,迫不及待地與鄉(xiāng)村訣別的人生選擇不同,鄭曉芳濃厚的故土情結(jié)讓她信守初衷,奮不顧身地由城市返回鄉(xiāng)村。但是,理想和現(xiàn)實卻是相悖的,在工作中她成為被同事忽略的個體,她主動請纓去極其艱苦的環(huán)境中工作而數(shù)次陷入困境,而艱辛和苦難卻讓她清醒地認識自我存在的價值。二是薛峰試圖依靠各種手段留在城市,追逐繁華時尚的現(xiàn)代生活,并努力尋找著與城市人平等的務實道德形態(tài)。薛峰通過結(jié)交高干子弟進入上層主流圈,極大地改變了原本的生存意識,以自身才能換取留在城市的機會,周旋于各種浮躁的社交場所,陷入虛偽、焦慮、浮躁、享受、墮落的道德困境。薛峰在迷失自我中試圖回歸鄉(xiāng)土,卻因被鄉(xiāng)村人的仰慕和尊崇,虛榮心的滿足讓他難舍駐守城市的信念。小說結(jié)局,薛峰從城市來到荒蕪的沙漠看望女友,受到精神鼓舞,卻并沒有做出選擇和決定。從中見出,作家道德立場和創(chuàng)作姿態(tài)總體傾向于鄉(xiāng)土倫理,其中又有著對城市的向往,傾慕現(xiàn)代化的生活方式,同時留戀傳統(tǒng)質(zhì)樸的生存美德,留守城市以獲得受人尊敬的人格和尊嚴,卻時刻反省現(xiàn)代倫理的病態(tài)和弊端的矛盾態(tài)度。
路遙小說還呈現(xiàn)出因社會制度變遷而衍生一種特殊群體畸態(tài)的生存異化形態(tài)。小說《我和五叔的六次相遇》中五叔、《平凡的世界》中孫玉亭夫婦,他們充當著社會集體化制度的政治領(lǐng)導者或是生產(chǎn)管理者,長期傳遞著黨的政策并亢奮地開展政治運動,在農(nóng)業(yè)生產(chǎn)勞動中“濫竽充數(shù)”,養(yǎng)成不愛勞動的惰性和形式主義作風。當家庭承包責任制實施后,他們無法適應新體制,過度沉迷于個人過往的“輝煌時刻”,在人生落差和生活貧困中報怨社會不公,成為社會變革的滯后者。路遙在《我和五叔的六次相遇》中,審視隨著時代發(fā)展和社會的變遷,五叔由單純到世俗,積極到消極,自信到迷惘,樂觀到悲觀的道德形態(tài)轉(zhuǎn)變,從集體化時代的優(yōu)秀者變成社會變革的落伍者和“絆腳石”。五叔青年時品性正直,為人善良而深得鄉(xiāng)鄰信任,實施生產(chǎn)單干后開始抱怨社會改革政策;因為他隨著集體主義時代的衰敗而變得貧窮?!镀椒驳氖澜纭分朽l(xiāng)村政治積極分子孫玉亭和賀鳳英夫婦活躍于各種政治舞臺,把讀報紙、開會,關(guān)注國家大事視為生活的全部。即便家境貧困潦倒,也不減革命斗爭熱情,無心務實生產(chǎn)勞動,長期被強化地充當鄉(xiāng)村政治者的社會角色。由此可見,享受集體主義生產(chǎn)優(yōu)越性的受益者們,固執(zhí)地在生存異化的道路上越陷越深,“不正常的時代造就了這樣一種不正常的人,……一個悲劇性的時代結(jié)束了,但那些悲劇性的人物并沒有結(jié)束自己的悲劇”①路遙:《我和五叔的六次相遇》,《路遙全集 一生中最高興的一天》,北京:北京十月文藝出版社,2013年,第384—385頁。。外在的社會因素與內(nèi)在的個體原因?qū)е逻@類群體的存在,農(nóng)業(yè)集體化生產(chǎn)方式需要他們成為國家政策的宣傳者、落實者和管理者,有著存在的合理性。但是,在社會體制變革中,他們卻無法適應自我身份的轉(zhuǎn)變,仍然幻想回歸集體化時代的輝煌時刻,病態(tài)的觀念和行為造就了個體悲劇。路遙在小說中對此現(xiàn)象既不批判也沒有同情,而是以客觀夾雜著暗諷的敘述姿態(tài),期待著農(nóng)民在迎來美好生活的同時,也能夠提升自我的道德意識。
隨著時代的發(fā)展,路遙小說中倫理書寫形態(tài)呈現(xiàn)不同階段的變化,從1970年代歷史背景下的宏大倫理主題,到1980年代早期社會改革背景下的情愛倫理主題書寫,以及探討社會青年的人生價值選擇,再到中期呈現(xiàn)社會體制轉(zhuǎn)型中遺留群體的生存異化問題。總體說來,路遙小說采取溫情中和的敘事基調(diào)與中立化的創(chuàng)作姿態(tài),以極強的抒情色彩彰顯質(zhì)樸的鄉(xiāng)土人情與期待生活美好的道德審美意向。
路遙小說中呈現(xiàn)的倫理書寫形態(tài)和關(guān)注的道德問題,也見證了作家文學創(chuàng)作立場與藝術(shù)技巧探索的成長和發(fā)展的歷程。
首先,路遙把從生活體悟的個體道德認識,自我認同的倫理原則融入文學創(chuàng)作,遵循藝術(shù)源于真實的生活體驗與真誠的情感表達的現(xiàn)實主義文學創(chuàng)作原則。豐富的人生閱歷促使路遙在童年時期就有著知人懂事的成熟心理。路遙曾談到因家庭貧困,自己在七八歲時,被父親過繼給幾百里外的伯父家,自己偷偷地躲在樹后目送父親遠去,因為他深知留下可以獲取上學的機會。①路遙:《答中央廣播電視大學問》,《路遙全集 早晨從中午開始》,北京:北京十月文藝出版社,2013年,第199—200頁。一個孩童能夠堅定地克服背井離鄉(xiāng)的悲傷,足以說明路遙自幼就有著超越于同齡人的認知和遠見。對此,路遙這樣談到:“我似乎有一種感覺:我生下來就是大人。嚴酷的生存環(huán)境使我的童年是用成人的眼光去看待這個世界,這個社會,這片黃土地,當然這種眼光是用我自己的眼光?!雹诼愤b:《答〈家庭教育〉記者問》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第285頁。在路遙忍饑受餓地讀完高小后,伯父再也無力支持的情況下,他依靠個人能力找村干部獲取幫助,繼續(xù)讀初中,這讓少年路遙明白“‘自己的事情自己辦,自己的命運自己安排’的樸素道理,勇敢地走自己的路”③厚夫:《路遙傳》,北京:人民文學出版社,2015年,第33頁。。這種生存經(jīng)歷鍛煉了路遙堅定的意志,形成好強的性格,時刻激勵自我而不甘于平庸,鑄就他主見鮮明,目標明確,善于規(guī)劃自我的人生志向,正如:“一個人要做成點事,就得設(shè)計自己,先得確定目標。目標一設(shè)定,就要集中精力去努力,與此無關(guān)的都得犧牲。想樣樣都如意,結(jié)果一樣也不能如意?!雹芎2ǎ骸段宜J識的路遙(節(jié)選)》,《文藝爭鳴》2015年第4期。在文學創(chuàng)作方面,路遙更是保有嚴格的自律性,奮不顧身、一腔熱情地投身其中,并把這種生存韌性,滿懷激情地實現(xiàn)個體理想的價值立場,演繹為“入仕情懷”呈現(xiàn)于文學作品中。
路遙在文學創(chuàng)作中,把這種“入仕情懷”演繹為有志青年要學會以“苦難煎熬”換取個體成功的人生理想。對此,有研究者提出:“他的小說從某種程度上說,不是來自藝術(shù)的結(jié)果,而是來源于其性格……困境中的堅守、奮斗與激情,嚴肅而迫切的道德關(guān)懷,是路遙小說無法回避而又充滿光輝的亮點?!雹萃貔i程、唐明星:《路遙小說的道德空間》,《西北大學學報(哲學社會科學版)》2016年第5期。路遙在小說創(chuàng)作中表現(xiàn)出認同人應該克服物質(zhì)層面的匱乏,忍受精神層面的痛苦,學會承受和戰(zhàn)勝苦難才能夠有所作為,從而實現(xiàn)人生價值的道德原則。小說《人生》中的高加林、《平凡的世界》中的孫少平,同樣因懷揣夢想從農(nóng)村而走向城市,但追求人生仕途的方式不同,人生結(jié)局也大不相同。高加林以背叛傳統(tǒng)道德來換取人生前途,親人的溺愛和戀人的寬容,使他選擇逃避現(xiàn)實生活,不惜一切代價去實現(xiàn)“入仕情懷”。孫少平是遵循鄉(xiāng)村的生存規(guī)則,在家做“好兒子”,在外做“好后生”,從鄉(xiāng)村走向城市是為了實現(xiàn)他所認同的人生價值,即便是吃苦受累,頭破血流,“這動機也許根本不是為了金錢或榮譽,而純粹出于青春的激情……”⑥路遙:《平凡的世界》第1部,北京:北京十月文藝出版社,2012年,第391頁。他做社會最底層的包攬工,身體承受的勞苦勝過鄉(xiāng)村勞動,卻默默地承受并歷練自我。由此可見,孫少平是超然于個人功利性目的去張揚人生意義,憑借個體堅強毅力留在城市;高加林則是不適應鄉(xiāng)村生活的勞苦,向往城市身份并樂于享受現(xiàn)代生活,最終被迫地返回鄉(xiāng)村。顯然,這是作家道德立場的自覺呈現(xiàn),一個為仕途違背道德良知與生存規(guī)則的人,終歸不能成功;人只有學會坦然地面對人生道路上的各種坎坷并承受生活苦難,才能實現(xiàn)人的真正價值。
路遙小說書寫人的苦難煎熬時常借助于強化“饑餓”意象,闡釋人因物質(zhì)貧乏無法滿足溫飽的“生理饑餓”帶來道德尊嚴缺失的“精神饑餓”。小說《在困難的日子里》中馬建強因長期食物短缺,度日如年地壓制著生理饑餓的痛苦,引發(fā)陷入一種道德受歧視的精神困境。由于貧窮被誣陷偷同學的干糧,人格受辱變得道德敏感,強硬地扔掉施舍的食物,理性地克服饑餓,堅定其道德意志,發(fā)揚拾金不昧精神,拒絕一切“優(yōu)惠特例”的饋贈,以此證明貧困者同樣需要自尊。顯然,這種道德心理與行為帶有著道德強化的偏激,人在承受苦難中不免抱怨命運的不公,追求積極健康的生活態(tài)度中夾雜著自卑和膽怯,堅定自我道德認同意識中融合著狹隘的道德困境,看似積極、堅強、道德美好,其實質(zhì)是消極、軟弱和道德焦慮。這種模糊不清的道德認識和倫理態(tài)度或許正是路遙早年生活困境和道德心理的真實再現(xiàn)。
其次,路遙置于時代文學背景下受現(xiàn)實主義文學創(chuàng)作的影響,并呈現(xiàn)自覺的接受與追尋。路遙對傳統(tǒng)現(xiàn)實主義文學的堅守主要來源于兩個方面的原因:
一是受中外現(xiàn)實主義文學的深刻影響。路遙曾對國外文學進行大量的閱讀,包括俄羅斯文學、西方現(xiàn)代派和拉美文學,但是最終還是鐘情并接受現(xiàn)實主義文學,他曾談到:“列夫·托爾斯泰、巴爾扎克、司湯達、曹雪芹等現(xiàn)實主義大師對我的影響要更深一些。”①路遙:《早晨從中午開始——〈平凡世界〉創(chuàng)作隨筆》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第12頁。而且路遙曾多次在文學創(chuàng)作談、答記者問和文學講座中,談到關(guān)于作品中的人物形象塑造和心理沖突、故事情節(jié)、思想主題、藝術(shù)想象和虛構(gòu)、人物關(guān)系、生活深度和廣度、作家的生活體驗與文學創(chuàng)作等方面,經(jīng)常列舉托爾斯泰和司湯達經(jīng)典作品進行案例分析與文本技巧闡釋。②參見路遙:《東拉西扯談創(chuàng)作(二)》,《答中央廣播電視大學問》,《路遙全集 早晨從中午開始》,2013年,第159—160頁、第194—198頁。當然,俄羅斯文學對路遙產(chǎn)生了重要影響,“在《平凡的世界》創(chuàng)作準備時期和創(chuàng)作中,他一直在反復研讀托爾斯泰的作品。托翁宏大的史詩模式、結(jié)構(gòu)作品的方法、人物的出場和塑造、人物的道德完善,都對路遙起到極其關(guān)鍵的影響”③王鵬程、唐明星:《路遙小說的道德空間》,《西北大學學報(哲學社會科學版)》2016年第5期。。由此可見,路遙在閱讀和接受外國文學時,更傾向于受傳統(tǒng)現(xiàn)實主義文學的影響。
面對中國當代文學,由于地域性文學因素的影響,同為陜西籍作家的路遙和陳忠實都對柳青充滿崇拜并受到其文學影響,學界對此已達成共識。據(jù)路遙生前好友回憶,大學時代的路遙對《創(chuàng)業(yè)史》是百看不厭,反復細讀鉆研,甚至經(jīng)常讀到動情之處淚流滿面,鐘愛《創(chuàng)業(yè)史》中的名句“人生的道路雖然漫長,但緊要處常常只有幾步,特別是當人年輕的時候”④白正明:《路遙的大學生活》,馬一夫、厚夫、宋學成主編:《路遙紀念集》,北京:人民文學出版社,2007年,第4頁。。后來還把這句話放在小說《人生》的封面上。路遙曾表示柳青是他的文學“教父”⑤路遙:《早晨從中午開始——〈平凡世界〉創(chuàng)作隨筆》,《路遙全集 早晨從中午開始》》,第45頁。,非常膜拜柳青的人格和文學才華,敬仰柳青的藝術(shù)貢獻①路遙:《柳青的遺產(chǎn)》,《路遙全集 早晨從中午開始》,2013年,第136—138頁。并對此有著自覺的追尋意識,文學創(chuàng)作上注重現(xiàn)實生活的真實體驗,追求寬廣的現(xiàn)實主義視野,并有著堅定的文學立場與執(zhí)著的文學理想。
路遙在《延河》雜志社工作時,曾做過《創(chuàng)作史》第二部的責任編輯,與柳青有著文學方面的接觸和交流,“每次見他,他都海闊天空給我講許多獨到的見解。我細心地研究過他的著作、他的言論和他本人的一舉一動。他幫助我提升了一個作家所必備的精神素質(zhì)”②路遙:《早晨從中午開始——〈平凡世界〉創(chuàng)作隨筆》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第45頁。。路遙的弟弟王天樂對此也證實兩人之間的文學交集,“‘路遙對柳青說,你是一個陜北人,為什么把創(chuàng)作放在了關(guān)中平原?柳青說,這個原因非常復雜,這輩子也許寫不成陜北了,這個擔子你應挑起來。對陜北要寫幾部大書,是前人沒有寫過的書。柳青說,從黃帝陵到延安,再到李自成故里和成吉思汗墓,需要一天的時間就夠了,這么偉大的一塊土地沒有陜北自己人寫出兩三部陜北體裁的偉大作品,是不好給歷史交待的?!愤b在信里說,他一直為這段論述而感動”③王天樂:《苦難是他永恒的伴侶》,馬一夫、厚夫、宋學成主編:《路遙紀念集》,第332頁。??梢?,柳青對路遙寄予了文學厚望,讓路遙足以有文學奮進的強大動力,去創(chuàng)作一部書寫陜北的文學巨著,從而實現(xiàn)兩代陜北作家的文學夢想。另外,路遙與信服現(xiàn)實主義的秦兆陽也有著密切的文學接觸與往來,“秦兆陽等于直接甚至是手把手地教導和幫助我走入文學的隊列”④路遙:《早晨從中午開始——〈平凡世界〉創(chuàng)作隨筆》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第45頁。。在首個中篇小說《驚心動魄的一幕》屢次遭到退稿的情況下,路遙接到時任《當代》雜志主編秦兆陽約去北京改稿的來信,兩人因共同的文學愛好而相識和相交,在秦兆陽指導下修改和發(fā)表了這篇小說,并獲得第一屆全國優(yōu)秀中篇小說獎。⑤路遙:《早晨從中午開始——〈平凡世界〉創(chuàng)作隨筆》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第45—46頁。與兩位前輩的文學結(jié)交并受之影響,更加堅定了路遙對現(xiàn)實主義文學的堅守與執(zhí)著。
二是路遙自我意識中也有著對現(xiàn)實主義文學的固守和堅持。面對1980年代文壇紛雜多樣的發(fā)展趨勢,路遙從自身文學創(chuàng)作的實際因素出發(fā),準確地把握和認清自己的文學定位:“生活和題材決定了我應采用的表現(xiàn)手法。我不能拿這樣規(guī)模的作品和作品所表現(xiàn)的生活,去做某種新潮文學和手法的試驗,那是不負責任的冒險?!也皇窍肴タ棺枋裁矗蛘叻瘩g什么,我沒有那么大的力量,也沒有必要,我只是按照自己對生活的理解和自己的實際出發(fā)的?!雹薅骸稜N爛而短促的閃耀——痛悼路遙》,馬一夫、厚夫、宋學成主編:《路遙紀念集》,第298—299頁。可見,這也是路遙埋頭固守現(xiàn)實主義文學,默默地勾勒文學藍圖的根本原因。當然,路遙需要強烈的意志力去屏蔽嘈雜的時代文學背景,克服來自外部文學發(fā)展環(huán)境的壓力與內(nèi)在的自我困擾進行創(chuàng)作。因為傳統(tǒng)現(xiàn)實主義寫法在當時不受文壇歡迎,路遙背負巨大壓力完成了《平凡的世界》的創(chuàng)作,并試圖尋找堅守自我文學理念的理由和動力——“干脆不面對文學界,不面對批評界,而直接面對讀者。只要讀者不遺棄你,就證明你能夠存在?!雹呗愤b:《早晨從中午開始——〈平凡世界〉創(chuàng)作隨筆》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第12頁。從文學大眾讀者的接受視角贏得受眾效果。作家重視讀者的受眾群體并不罕見,但是像路遙這樣以文學去震撼讀者并引得情感共鳴,獲取社會受眾似乎較為特別。
對此,青年學者楊慶祥提出,路遙小說是借助“廣播電臺”這一特別的傳播方式,把讀者、作者、作品建立于一個“想象的共同體”,“路遙和他的作品所要擔當?shù)牟⒎鞘恰涣鳌汀疁贤ā慕巧恰畬煛汀啡恕慕巧?,是‘意識形態(tài)’借助文學的傳聲筒試圖再次整合和規(guī)范社會,樹立信仰,給人生、理想、青春和奮斗提供‘合理答案’的文學行為學”①楊慶祥:《路遙的自我意識和寫作姿態(tài)——兼及1985年前后“文學場”的歷史分析》,《南方文壇》2008年第6期。。毋容置疑,這是一種新穎的批評視角,但是,路遙小說受眾廣泛是一個事實性問題,并不能完全歸因于傳播方式的優(yōu)勢,讀者群體在某種意義上不是作家的“想象意識”能夠決定的。雖然作家從創(chuàng)作意圖和倫理立場出發(fā),尋找支撐并推動他完成文學創(chuàng)作的信念,帶有“功利性目的”傾向于普通大眾群體的審美意向,但在不違背藝術(shù)審美原則的前提下是無可厚非的。我們不能完全忽視,路遙以最真誠的寫實深入地抓住了大眾審美心理,獲得普通讀者的極高認可,并依靠這種特別的受眾效果,為20世紀80年代的現(xiàn)實主義文學開辟了新的生存空間與時代意義。
再次,路遙有意識地堅守自我文學理念,重構(gòu)超越于社會背景下的道德審美意識。縱觀路遙的小說創(chuàng)作,他始終堅持自己的文學理念:一是從深刻和熟悉的生活體驗中挖掘和汲取文學創(chuàng)作源泉,②路遙:《答中央廣播電視大學問》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第193—194頁。二是以真誠的態(tài)度善待文學藝術(shù),③路遙:《出自內(nèi)心的真誠》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第191頁。把外在的生活體驗轉(zhuǎn)化為內(nèi)在的心理和情緒,以真情去震撼讀者。④路遙:《答中央廣播電視大學問》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第193—194頁。對此,路遙把其認同的文學理念深入到小說創(chuàng)作中,具體表現(xiàn)為“為誰而寫”的文學立場與作家的社會責任意識。路遙曾談到:“一個熱愛人民的藝術(shù)家,有責任提高公眾的審美水平。我們正處于前所未有的變革時代,作為當代作家,反映自己所處年月的生活,這是我們當然的使命,否則,我們就有負于今天,也有愧于后人?!雹萋愤b:《關(guān)注建筑中的新生活大廈》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第281頁。評論家李星認為:“路遙的幾乎所有的作品,都從人民,特別是從普通勞動者的視角和立場出發(fā),表現(xiàn)他們的疾苦和歡樂,反映他們的愿望和心聲,把自己作為他們忠實的代言人?!雹蘩钚牵骸对诂F(xiàn)實主義的道路上——路遙論》,《文學評論》1991年第4期。誠然,路遙的農(nóng)民家庭出身和成長環(huán)境,讓他獲取了普通大眾的生活體驗與心理情感,深刻地捕捉普通階層的生活形態(tài),準確地塑造典型人物與把握故事結(jié)構(gòu),從而決定他為普通勞動者而寫作的文學立場。在路遙的自我意識中,作家的文學創(chuàng)作與農(nóng)民的勞動本質(zhì)上是一致的,⑦路遙:《早晨從中午開始——〈平凡世界〉創(chuàng)作隨筆》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第87頁。作家應“不喪失普通勞動者的感覺”⑧路遙:《不喪失普通勞動者的感覺》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第111—112頁。,而且明確地表示“我們應該永遠站在最廣大勞動人民的立場上,了解他們,理解他們,學習他們,反映他們的生活和他們的意志;同時也用我們的筆豐富和提高他們的精神世界”⑨路遙:《謙虛謹慎 戒驕戒躁》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第94頁。。顯然,無論是路遙的實體創(chuàng)作,還是質(zhì)樸的文學精神,都是從普通民眾的立場出發(fā),審視社會格局動蕩給予人的生存方式和生活態(tài)度的影響,為普通群體發(fā)出心聲的同時,也構(gòu)建著理想化的道德審美形態(tài)。
路遙堅守的文學立場讓他的小說充滿著溫情色彩,并給予讀者一種親民情懷。路遙小說中呈現(xiàn)的城鄉(xiāng)關(guān)系不是完全對立的,社會階層劃分也不明顯,和藹親切的國家高層干部總是心系普通大眾,深入鄉(xiāng)村基層掌握實情,時刻為民著想。高干子弟可以和農(nóng)村青年成為好朋友,或者談戀愛,城市人欣賞鄉(xiāng)村人的誠實和本分,農(nóng)民進城后沒有受到欺侮與排斥,而是通過個體努力獲取人生價值。顯然,路遙小說中“城市”意象是中立化的存在,鄉(xiāng)村人向往城市,卻保有其自身的優(yōu)勢,城市只是他們追求現(xiàn)代生活的平臺。路遙小說塑造了不同類型的鄉(xiāng)村人物群體,有不屈于現(xiàn)實生活的農(nóng)村知識青年孫少平、高加林,他們保有做人的尊嚴和強化的道德自律,向往更大的外面世界。有忠厚老實,任勞任怨的傳統(tǒng)農(nóng)民高玉德、孫玉厚;有不安于生存現(xiàn)狀向往美好生活的現(xiàn)代農(nóng)民孫少安、金俊武;有沉迷于集體化生活的“政治化農(nóng)民”田福堂、孫玉亭、五叔;有凝聚著善良美麗、溫柔體貼,勤勞能干、寬容大度的傳統(tǒng)鄉(xiāng)村女性劉巧珍、小杏、琴、賀秀蓮等等,即使是面對愛情不公或者生活困境,仍然能夠保有著真善美。路遙從普通大眾的立場,去闡釋其生存物質(zhì)與心理精神的雙重變化,既有艱難焦慮,貧富落后的生存困境,又有迎難而上的韌性和毅力,從而彰顯勞動者的尊嚴和美德。路遙曾飽含深情地談到:“從感情上說,廣大的‘農(nóng)村人’就是我們的兄弟姐妹,我們也就能出自真心理解他們的處境和痛苦,而不是優(yōu)越而痛快地只顧指責甚至嘲弄丑化他們?!雹俾愤b:《早晨從中午開始——〈平凡世界〉創(chuàng)作隨筆》,《路遙全集 早晨從中午開始》》,第62頁。因此,路遙在堅守“為誰而寫作”的立場上,以文學的道德審美去引導和啟蒙普通勞動者,保有積極的生活態(tài)度與高尚的道德情操,向著更好的生存形態(tài)前行。
路遙用文學寫作承擔起引導社會倫理的重任,表達作家強烈的道德責任意識。作家在小說中時常通過敘述者旁白,或者人物心理感言的形式向讀者宣講人的責任意識和道德情懷。小說《平凡的世界》中這種旁白式的渲染倫理與道德感化可謂是隨處可見?!痘分幸詳⑹稣摺拔摇钡囊欢为毎讈碚宫F(xiàn)社會主義建設(shè)者的時代責任意識?!陡缸觽z》中用大段的旁白抒發(fā)人的道德境界?!对诶щy的日子里》中通過主人公強烈的自我道德反省,傳遞著人的生存價值?!锻纯唷贰讹L雪臘梅》中以人的道德選擇差異,闡釋人面對世俗與功利維護尊嚴和人格的重要?!度松分薪柚马樌蠞h對高加林的一番教導,來闡釋人應該怎樣地活著與面對現(xiàn)實的困境,應懂得珍惜人生中最為寶貴的生活閱歷,等等。這些無不彰顯作家的道德責任意識。路遙曾談到:“歸根結(jié)底,我們需要一種積極的人生態(tài)度,而不是一種消極的人生態(tài)度和一種過分的自我主義。……我們不僅使自己活得很好,也應該想辦法去幫助別人?!雹诼愤b:《答陜西人民廣播電臺記者問》,《路遙全集 早晨從中午開始》,第210頁。因此,在路遙小說中質(zhì)樸真誠的美德必然戰(zhàn)勝世俗欲望的誘惑,積極健康的倫理美德必然戰(zhàn)勝道德虛偽,善美終將引導著丑陋,給予讀者道德意識的指導。正如:“在路遙的創(chuàng)作美學視野里,為青年寫作就是為人民寫作,也是為時代進步寫作,更是為國家的未來寫作?!雹蹌Ⅵ危骸堵愤b小說創(chuàng)作的人民美學傾向》,《南方文壇》2019年第6期。雖然路遙小說表現(xiàn)出作家過度參與的主觀意向,但其中承載和表現(xiàn)知識分子的道德責任感是客觀和明確的,以溫情化的倫理姿態(tài)表達作家應有的社會責任意識。
路遙小說中的倫理書寫形態(tài)和道德問題的呈現(xiàn),體現(xiàn)出超越于時代的社會價值與文學道德審美的現(xiàn)實意義。近年來,學界傾向回溯到1980年代的共時性空間,重新解讀和評判路遙文學及其文學史價值。有學者從新文學的大眾化和接受意義考察路遙小說的文學史價值和意義,并分析產(chǎn)生強大閱讀影響力的原因是:“一是路遙小說對現(xiàn)實生活的熱切關(guān)注,讀者容易產(chǎn)生共鳴,另一是路遙小說流露出強烈的主觀感情,極大地感染讀者。路遙小說中表現(xiàn)的激情和理想主義超越于同時代的文學形態(tài),能夠激發(fā)讀者從中找到精神鼓勵?!雹儋R仲明:《一種文學與一個階層——中國新文學與農(nóng)民關(guān)系研究》,北京:人民出版社,2008年,第217—218頁。有學者從文學發(fā)展的多元視角,剖析路遙小說的藝術(shù)手法不合時宜致使不被研究界重視,以及與時代文學主流傾向逆向而行的積極因素,肯定了路遙文學的歷史性意義。②趙學勇:《“路遙現(xiàn)象”與中國當代文壇》,《小說評論》2008年第6期。有學者從“文學接受群體的閱讀策略和評價標準”的差異性入手,探討“路遙現(xiàn)象”產(chǎn)生的原因。③吳進:《“路遙現(xiàn)象”探因》,《陜西師范大學學報( 哲學社會科學版)》2015年第6期。有學者從路遙小說呈現(xiàn)的境界、婚戀關(guān)系和心靈敘事的視角,肯定路遙小說新文學史意義。④王兆勝:《路遙小說的超越性境界及其文學史意義》,《文學評論》2018年第3期,第49—59頁。有學者提倡褪去路遙研究的“儀式化”,把路遙請下“神壇”,以客觀和冷靜地態(tài)度去研究路遙和他的小說。⑤楊慶祥:《路遙的自我意識和寫作姿態(tài)——兼及1985年前后“文學場”的歷史分析》,《南方文壇》2008年第6期。無論以何種視角探討“路遙現(xiàn)象”,都繞不過文學的審美性與價值性問題,不同文學受眾群體的審美標準和認知體系不同,得到的審美效果也不同。是專業(yè)精英主導文學史,還是以普通讀者的受眾效果來考量文學的價值?目前對于這一問題還沒有達成共識。在1980年代中國文學發(fā)展的大背景下,路遙小說確實難以突顯它的文學史意義,然而它激發(fā)普通讀者的精神共鳴意識,延續(xù)至今仍然保有高漲之勢,體現(xiàn)出文學的社會價值;因此,路遙小說超越于時代審美的現(xiàn)實意義應是值得肯定的。
作家的文學立場和道德態(tài)度決定了作品的審美傾向和價值形態(tài),從而影響到文學的審美性,路遙和他的小說創(chuàng)作完美地契合了這樣的文學規(guī)則。路遙小說中隨處都可以見到作家自我倫理觀念與道德情感的表達,正如“作家對生活的態(tài)度絕對不可能‘中立’,他必須做出哲學判斷(即使不準確),并要充滿激情地、真誠地向讀者表明自己的人生觀和個性”⑥路遙:《早晨從中午開始——〈平凡世界〉創(chuàng)作隨筆》,《路遙全集 早晨從中午開始》》,第20頁。。雖然作家過度參與的主觀敘述不免影響到作品的敘事效果,但路遙正是通過這種藝術(shù)表達來呈現(xiàn)他的倫理立場。路遙的生前好友曹谷溪認為是家庭環(huán)境“鑄造了路遙孤傲內(nèi)向的性格和憤世嫉俗的奮發(fā)精神”,⑦曹谷溪:《關(guān)于路遙的談話》,李建軍編:《路遙十五年祭》,北京:新世界出版社,2007年,第8頁。路遙采取隔離自我的創(chuàng)作方式去實現(xiàn)文學夢想,“他幾乎脫離了家庭,脫離了社會,全身心地投入到自己的創(chuàng)作之中。甚至連養(yǎng)父病逝都無法去料理”⑧曹谷溪:《關(guān)于路遙的談話》,李建軍編:《路遙十五年祭》,第9頁。。這種“無情”投入寫作的方式似乎讓常人難以理解,卻正因為這種執(zhí)著與固守,讓他拋開時代文學背景,繼承現(xiàn)實主義文學傳統(tǒng),書寫自己熟悉的文學園地,不卑不亢地把自我認知體系下的倫理觀念融入文學創(chuàng)作。小說《人生》中高加林為脫離農(nóng)村而不惜放棄一切代價?!镀椒驳氖澜纭分袑O少平寧愿迎難而上去尋找人生理想,也不愿安于平凡的人生,他用行動證明攬工漢可以在嘈雜的工地讀書,煤礦工人可以交漂亮的記者女朋友,既便身處底層困境,卻保有著做人的尊嚴和優(yōu)秀美德。雖然作家的認知體系帶有個體主觀性,但是在總體趨向上與社會價值體系是相契合的,以文學向讀者傳遞正能量,給予人以希望和光明,激勵人活得有尊嚴和有價值。正如研究者所言:“在道德觀念上,路遙是德性論者。如何在道德上自我實現(xiàn)和自我完善,如何做一個道德完人,是路遙緊緊圍繞的敘事中心。其小說的精神力量也由此輻射而出?!雹偻貔i程、唐明星:《路遙小說的道德空間》,《西北大學學報(哲學社會科學版)》2016年第5期。由此可見,路遙小說中的人物形象塑造、故事情節(jié)、道德形態(tài)等無不融合著作家自身的倫理觀念表達。
路遙小說中涉及父子、兄弟、夫妻、朋友、鄰里等多種倫理關(guān)系書寫,以不同的道德形態(tài)展現(xiàn)人的存在價值,堅持文學給讀者傳遞頑強的生存信念,積極健康的情感態(tài)度,樂觀向上的奮進精神,從而體現(xiàn)出文學倫理書寫的社會價值。在路遙小說中不論困惑還是艱難,不論幸福還是痛苦,不論貧窮還是富有,不論善良還是丑陋,不論功利還是正義,等等,路遙小說都能給予很好的解答,即便是表現(xiàn)道德負面,也能夠借助人性高尚視角去試圖理解。如小說《人生》中農(nóng)村姑娘劉巧珍不求回報地愛著高加林,甚至到了屈尊的程度,即便被戀人拋棄了,仍然站在對方的立場考慮問題,因為這就是愛情?!镀椒驳氖澜纭分袑O少平進城投奔遠房親戚,遭遇令人心寒的冷漠,而毫無血緣關(guān)系的曹書記卻熱情地善待孫少平,路遙以此闡釋內(nèi)心對“親戚”關(guān)系的理解,從而消解了道德評判。《黃葉在秋風中飄落》中忠實老實的丈夫最終接納和原諒背叛家庭的劉麗英。《在困難的日子里》中物質(zhì)貧困的馬建強多次受到同學的人格侮辱和嘲笑,結(jié)局卻化解仇恨,言歸于好??梢?,路遙小說的道德價值體現(xiàn)帶有一定的預設(shè)性,苦難和挫折可以成就理想,社會格局總體趨向美好和光明,凸顯文學的道德審美意圖,卻缺少相應的批判力度。正如研究者所言:“路遙的作品,絕非無可挑剔的完美之作,還沒有達到經(jīng)典作品的高度。從不足的方面看,他的寫作,是道德敘事大于歷史敘事的寫作,是激情多于思想的寫作,是寬容的同情多于無情的批判的寫作,是有穩(wěn)定的道德基礎(chǔ)但缺乏成熟的信仰支撐的寫作,……但是,并不影響路遙作品以樸實的詩性意味和積極的道德力量打動讀者,并不影響我們喜愛他的作品,記住他的名字,感念他的勞作?!雹诶罱ㄜ姡骸段膶W寫作的諸問題——為紀念路遙逝世十周年而作》,《南方文壇》2002年第6期。
路遙小說中的倫理形態(tài)書寫給予讀者相應的道德啟蒙意識,對于底層生存者有著極大的精神鼓舞與勵志情懷,在某種程度上發(fā)揮了文學的道德審美意義。“讀者在閱讀作品時,不僅感受到文學審美的熏陶,而更多地受到思想價值、道德評判、情感共鳴等精神形態(tài)的影響,形成道德感化效應。”③李偉:《倫理視域下賈平凹文學創(chuàng)作的轉(zhuǎn)型解讀——以中短篇小說為例》,《文藝爭鳴》2019年第10期。路遙小說至今在普通大眾讀者群體中保有著極大的影響力,邵燕君認為:“《平凡的世界》在讀者中深受歡迎最主要的原因是這部作品對農(nóng)村生活的真實描寫和主人公(如孫少安、孫少平)艱難奮進的個人經(jīng)歷在讀者中引起極大的情感共鳴,那些如夢魔般的生活經(jīng)歷通過一個個精雕細鏤的細節(jié)描寫(如‘吃飯’的細節(jié)、‘攬工’的細節(jié)、種種‘活人’的細節(jié),等等)鉤起有相似經(jīng)歷者刻骨銘心的記憶。”①邵燕君:《〈平凡的世界〉不平凡——“現(xiàn)實主義常銷書”的生產(chǎn)模式分析》,《小說評論》2003年第1期。李建軍指出:“路遙的小說之所以受到讀者的喜愛,從某種程度上講,就是因為他的小說內(nèi)蘊著這種令人愉悅的美好的道德情感?!雹诶罱ㄜ姡骸段膶W寫作的諸問題——為紀念路遙逝世十周年而作》,《南方文壇》2002年第6期。趙學勇談到:“路遙是以他方法上的不逐新和以其真誠的人道主義關(guān)懷贏得了大眾。”③趙學勇:《“路遙現(xiàn)象”與中國當代文壇》,《小說評論》2008年第6期??梢姡胀ù蟊妼τ诼愤b小說的喜愛,側(cè)面地反映出當前社會需要這樣的文學作品。當代文學中書寫農(nóng)民和勞動者的小說很多,宣揚正面?zhèn)惱砭竦淖髌芬膊挥嬈鋽?shù),但是路遙小說能夠超越時代而突顯它的特別,或許這正是路遙文學的現(xiàn)實價值所在。
路遙小說書寫純潔質(zhì)樸的倫理關(guān)系,宏大理性的道德原則,表達沉重的道德情懷,積極健康的道德導向,或許正是當前文學所需求的道德語境。面對當前社會經(jīng)濟物欲的膨脹,生存競爭的壓力,精神困境的缺失等等,路遙小說把讀者引入一個擁有理想和信念的人生境界,從而體現(xiàn)出文學道德審美的現(xiàn)實意義。正如:“這是一種像泥土一樣樸實的文學,像春天一樣溫暖的文學,像陜北高原的野百合一樣美麗的文學。它以真誠的態(tài)度、樸素的文字敘寫著底層人的苦難,敘寫著中國社會深隱的疼痛和憂傷。它直面人生的苦難和不幸,卻哀而不傷,態(tài)度積極,始終表現(xiàn)出豐富的道德詩意,始終充滿對生活的摯愛,始終充滿堅強的生活意志和奮斗激情。所以,它是直面苦難的文學,也是高揚愛的精神的文學。它固然還沒有達到無可挑剔的完美程度,但它在倫理精神上是高尚的,在文學品質(zhì)上是純粹的?!雹芾罱ㄜ姡骸堵愤b在2015年“三月”》,《文學自由談》,2015年第3期。這或許是對路遙小說最為中肯的評價。