陳染

一天，一個十年未見的舊友忽然來電話，他說，他看到了我在新浪博客上的一張新照片，這照片使他感慨和心酸，使他感到歲月的無情，他希望把這張照片換掉，換成我十年前“青春靚麗”的照片。他的電話使我想到這個話題。

在我的感覺里，青春的美的確是光潔明艷、飽滿燦爛、流光溢彩的，哪怕是摻雜了情緒化或者偏執(zhí)的成分，哪怕青春是憤怒的，是敵意的，它依然是美妙的、令人羨慕的。但，僅僅是羨慕而已。它似一陣清朗而飄忽的風(fēng)，撫在臉頰上，可一低頭就不見了;如一聲或清脆、或低綿的呼喚，清晰地浮游而來，可一回眸就消散了，不見蹤影，脆弱得轉(zhuǎn)瞬即逝。

在我的審美感受中還有另外一種體驗——不見得“怦然”，然而的確“心動”的美。它是成熟的、內(nèi)斂的甚至是滄桑的、凋敗的。她的目光清澈，眼神盛滿內(nèi)容，眉宇間似有一種顧盼在無聲傾訴;她的步履沉穩(wěn)而從容，肌膚也在閱歷的磨刀石上打磨過了;她的身上散發(fā)著古典主義和現(xiàn)代主義相混合的奇異味道，散發(fā)著由倦怠滋生出來的幸福感，由深刻的孤獨演變而來的隨和淡定。這綜合的味道讓人駐足流連，讓人久不散去，甚至多年以后，在某一個懷舊傷古的初夏或者暮冬時辰，我們依然會被籠罩在一種莫名的、痛苦的想念中。

這樣一種由內(nèi)向外散發(fā)出來的神韻，便美得令人心痛、令人心碎了。這樣的美，美得有“毒”！

如果說青春的美是用皮膚來表達的，是用來觸摸和感知的話;那么，成熟的甚而凋敗的美便是從骨頭里滲透出來的，成為一種韻味，讓我們感懷，讓我們疼痛。除了想念，還是想念。

據(jù)我（現(xiàn)有的）一生中的大部分時間的體驗，盛開是一種美，凋敗更是一種美。而且，在華美與凄美之間，我選擇后者。這種傾向由來已久。

（選自《思維與智慧》下半月）