孫頻

我走進(jìn)那座院子的時候，發(fā)現(xiàn)那里浮著一層厚厚的安靜。院子已經(jīng)有些破敗，好像誤入了一座荒寺。

因?yàn)楹荛L時間沒人住，紅磚的縫隙里長滿了半尺高的荒草，紅磚上繡滿了暗綠色的青苔，癩瘡一樣，幾只光禿禿的花盆擠在一起，雖是初夏，里面卻連一片綠色的葉子都看不到。我試著走了幾步，沒有一點(diǎn)人聲，只能聽見我自己的腳步聲，以至于讓我懷疑這座院子是空的。

我停住，看了看周圍。院子里有三間正房，兩間西房應(yīng)該是廚房，正房前砌了一排水泥花池，有影壁的作用。我又往前走了幾步，走過那排花池，忽然看到中間正房的門口居然坐著一個人。我嚇了一跳。一個光頭正坐在那里抽煙，光頭沒有脖子，一個圓滾滾的頭直接扛在兩只肩膀上，下面疊著一只大肚子，也是圓滾滾的。光頭剛抽了一口煙，忽然看到了前面的我，他也愣住了，煙斜掛在嘴上，一截?zé)熁异o靜地飄落下去。

仰臉將我打量了半天，他才用手夾住煙，冷冷問了一句，找誰？我說，這是不是白志斌家？他盯著我手里提著的文件包看了幾眼，又抽了一口煙，才不耐煩地問，找斌哥有事？我說，我和白志斌是發(fā)小，一起光屁股長大的，好多年沒見他了，這次我回老家呆幾天，順便過來看看他。

我話音剛落，就見光頭背后的房門忽然無聲地打開了，里面悄無聲息地吐出了一個人，我一看，也是個陌生人，不是白志斌。在這人的背后又跟出一個人來，依然不是白志斌。這三個人一言不發(fā)地看著我。空氣里有種奇怪的擁擠感，我忽然有種直覺，他們身后的那間正房里此時裝滿了密密匝匝的人，裝滿了一屋子的眼睛和耳朵，它們在這里生息繁衍已久，已經(jīng)構(gòu)成了一個可怕的家族。

這時候，其中那個瘦高個兩手插兜，歪著頭問了我一句，你是找斌哥的？我說，是。他說，找斌哥干甚了？我說，我們是發(fā)小，過來看看他。他把一只手掏出來摸了摸光禿禿的下巴，問，你叫了個啥？我說，許青。他又上下看了我?guī)籽?，進(jìn)屋去了，片刻之后又出來了，對我宣召道，斌哥讓你進(jìn)來。

因?yàn)槔鲜降拇皯舯容^小，屋里光線昏暗，我適應(yīng)了一下才看清楚，這應(yīng)該是客廳，還連著兩間臥室，兩間臥室的門都緊緊關(guān)著。這屋里并非我想象的那樣，擠滿了眼睛和耳朵，相反，屋里空蕩蕩的，簡直有些荒涼?？繅[著一套九十年代流行過的組合家具，一只舊式的被閣，一只過時的長沙發(fā)，一張已經(jīng)掉漆的茶幾，兩把椅子。猛地一進(jìn)來，感覺自己像是掉進(jìn)了時間的洞穴里，不小心退回到了二十多年前。在逆向的時間隧道里，我看到沙發(fā)上歪著兩個人，都在悄無聲息地玩手機(jī)，看到我進(jìn)來都沒有說一句話，只看了我一眼，便低下頭繼續(xù)玩手機(jī)。兩張臉上映著手機(jī)的光，看起來像面具一樣懸浮在空中。這兩個人也是陌生人，都不是白志斌。我心想，莫非這些人都是白志斌的保鏢？我換了一只手提那只文件包，好像里面裝著什么很沉的東西。

這時，一間臥室的門悄然打開了，一個薄薄的人影走了出來，他先是看了看我，又看了看我手里的文件包。我一看，仍然不是白志斌，還是個陌生人。他捧著一只保溫杯走到茶幾前，擰開蓋子，喝了一口，朝地上吐了片茶葉才說，找我們斌哥有事兒？我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒說話。他又喝了一口，對著杯子說，找斌哥啥事？這回我沒搭理他，扯著嗓子喊了一聲，白志斌。

過了好一會兒，另一間臥室的門嘎吱一聲，從里面打開了，一個人像團(tuán)影子一樣從里面飄了出來。只見他也剃著光頭，穿著一身褪色的睡衣睡褲，睡衣上的扣子還系差了，腳上拖著兩只塑料拖鞋，慢慢地飄到了我面前，目光空洞地打量著我。我一看，此人正是白志斌。雖然有很多年不見了，他比原來臃腫了一些，老了一些，但輪廓還沒塌，一看就知道是他。

我上前一步，使勁拍著他的肩膀說，志斌，咱倆有多少年沒見了？我是許青啊。他有些遲鈍有些畏懼地看著我，看了好半天，忽然神經(jīng)質(zhì)地笑了起來，許青啊，果然是你，都差點(diǎn)認(rèn)不出來了，還真是許青，你這是從哪里冒出來的？

我們倆仍然站在原地，那五個人像衛(wèi)星一樣環(huán)繞在我們周圍，默默看著我們倆，這使得我和白志斌的一言一行都有了些演話劇的味道。他說話的聲音極大，好像不是在對著我一個人說話，而是正對著幾十個人做演講。他大聲說，你小子現(xiàn)在是不是發(fā)大財了？肯定是發(fā)大財了，不然能想起看我？我說，發(fā)什么財啊，根本沒那命，不過就是混口飯吃。我話還沒說完，他就大聲打斷了我，很興奮地說，小時候咱倆一起去五眼橋捉青蛙，你還記得不？捉了青蛙養(yǎng)在罐頭瓶里。你爸手巧，拿鋼條給你做了一把寶劍，我看著眼饞得不行，可是沒人給我做，我就把你那把劍偷到了我家里藏了起來，這事怕是你還不曉得吧？我笑道，其實(shí)我也偷過你一本小人書，哪吒鬧海，估計你也不曉得。他哈哈大笑起來，笑得渾身亂顫，邊笑邊說，小時候你一考得比我好，我爸就把我打一頓，我就盼著你考不好，哈哈哈，我以為你考個好大學(xué)是打包票的事，沒成想連你都沒考上，我就更不用說了，更不用說了。

我發(fā)現(xiàn)已經(jīng)說了這半天的話了，我倆卻依然杵在原地，他好像根本沒想到要請我坐下，或者，他還顧不上請我坐下來，他只是忙著說話，忙著大笑，身上燃燒著一種熾烈的興奮，以至于話語都有些顛三倒四。他看起來好像很久很久都沒有和人說過話了，對說話近乎狂熱，一句話還沒說完就開始拼命搜羅下一句話。過一會兒會把剛才說過的話拿出來再說一遍，過會兒再說一遍，車轱轆一般。我看得出，他是不敢停下來。

白志斌確實(shí)是我的發(fā)小，我倆讀小學(xué)和高中時都是一個班，當(dāng)年也確實(shí)都沒考上大學(xué)。高考完之后，我復(fù)讀了三個月，就輟學(xué)去廣東打工了，是后來才聽說他在老家成了名人。他是全縣第一個開洗車店的人，全縣第一個開粵菜館的人，后來又第一個開了焦煤廠，變成了日進(jìn)斗金的煤老板，積累了大量財富。錢多了之后迷上了賭博，成了全縣有名的賭王，可以幾天幾夜不下賭場，不吃不喝不睡，賭注都不是一張張數(shù)的，是拿尺子量的，一次厚厚一沓人民幣。越賭越深，徹底收不住手了，賭了幾年，把所有的財產(chǎn)都輸了進(jìn)去，把幾套樓房也輸了進(jìn)去，又四處借債繼續(xù)賭，一心要在賭場上翻身，最后卻全部都輸?shù)镁?。老婆和他離了婚，帶著兒子走了，他又只身跑到澳門，日夜住在賭場里，做了兩年專業(yè)賭徒，結(jié)果不但沒有翻身，反而越輸越多，到了最后，因?yàn)樗奶幈槐苽肿咄稛o路，他索性去自首，躲進(jìn)了監(jiān)獄，被判了八年有期徒刑。如今八年已過，他想繼續(xù)躲在監(jiān)獄都不成了，出獄之后才知道父母都已離世，他母親是得胃癌死的，死前不讓人去獄中通知他，他父親在他母親去世的當(dāng)天晚上，就拿一根繩子上吊自盡了。老兩口死亡多日，尸體才被人發(fā)現(xiàn)，已經(jīng)開始腐爛。他出獄后無處可去，幸好還有他父母留下的這座院子，他便又住回了自己家的老院子。

可能一時找不到可說的話了，我們之間忽然出現(xiàn)了短暫的冷場，這一冷場，整個屋里竟鴉雀無聲，彌漫著一種可怖的寂靜。空白過后，他忽然牢牢抓住了我的兩只手，看起來好像要撲過來和我握手，我立刻感覺到，他那兩只手正在微微發(fā)抖。他看著我的眼睛，使勁搖著我的手說，許青啊，你真是許青，見到你太高興了，你看我光顧著說話了，都忘了給你倒杯水啦，快坐，快坐下說話，你能來看我，我真是想不到，等著啊，我這就給你倒水。

說著，我便被他使勁摁在了沙發(fā)上，他又扭頭喊了一聲，小紅，給青哥倒點(diǎn)水來。話音落下之后，一個年輕的女孩子慢慢出現(xiàn)在了臥室門口，披散著一頭長發(fā)，遮住了大半張臉，光著兩條秸稈一樣的細(xì)腿，身上胡亂穿著一件男人的長襯衫。她看起來好像剛剛睡醒的樣子，捉住嘴打了個呵欠，提出來一只燒水壺。她走到我跟前，用那只沒遮住的眼睛看了我一眼，給我倒了一杯水。然后便盤腿坐在椅子上開始看手機(jī)，長發(fā)垂下，她整個人都躲到了長發(fā)后面。我拿起杯子喝了一口，早燒好的水，已經(jīng)涼了。

白志斌搓了搓手，忽然看了一眼我手邊的文件包，又迅速把目光挪開，對站在旁邊的那幾顆“衛(wèi)星”說，這是我發(fā)小，許青，啊，叫青哥，我倆可真是光屁股一起長大的，知根知底，人家從小學(xué)習(xí)就比我好，尤其是作文寫得好，用的一些詞都是我沒見過的，每次寫的作文都被老師貼墻上，青哥，是吧？

那幾個男人有的對我點(diǎn)了點(diǎn)頭，有的假裝沒聽見，繼續(xù)低頭看手機(jī)，只有那個光頭微微笑著，朝我遞過一根煙來。我連忙擺了擺手，不會抽，沒學(xué)會。但光頭遞煙的手并沒有收回去，直直戳在我面前，他繼續(xù)微笑著說，抽煙還用學(xué)？青哥有點(diǎn)意思嘛。我正不知道該說什么，白志斌把煙接過去了，說，他是不會抽煙，人家從小就是好學(xué)生，沒學(xué)過這些。說罷把那根煙叼在了自己嘴角，也不點(diǎn)，光是叼在那里玩。光頭笑瞇瞇地看了他一會兒，然后走過去，在離他只有一步之遙的時候，忽然一揚(yáng)手，啪一聲，手里跳出一團(tuán)火苗，差點(diǎn)燒到白志斌的鼻子上。白志斌慌忙往后一躲，然后還是湊過頭去把煙點(diǎn)著了。

白志斌坐在那里，一條腿搭在另一條腿上，深深吸了一口煙，像龍王一樣，從鼻孔里噴出兩股青煙，然后又吸了一大口，一根煙頓時下去了半根。光頭笑道，斌哥在監(jiān)獄里的時候抽的都是好煙，這種爛煙抽了會嗆管子。白志斌也笑了笑，兩三口就把一根煙抽成了煙頭，像是硬吞了下去，然后又大聲對我說，許青，青哥，說說嘛，你現(xiàn)在在哪發(fā)財呢？給我和我這些兄弟們也講講發(fā)財門路嘛，這年頭哪里都不好混啊。光頭抽了一口煙，依然微笑著看著我。我忙說，你快別拿我取笑了，我要是能發(fā)了財，誰都能發(fā)了財，看我腿上穿的褲子，八十塊錢買的。白志斌哈哈大笑起來，邊笑邊湊過來拍著我的褲子說，聽說在廣東那邊，有錢人穿的都是幾十塊錢的衣服，腳上就一雙拖鞋，不會是說你吧？我也笑了笑，呷了一小口涼水，說，你是掙過大錢的人，就快別損我了吧。

白志斌又干笑了一聲，笑聲有些凄涼，大錢？哥們兒確實(shí)是見過大錢的人。停頓了一下，他又忙不迭地?fù)Q了個話題，你記不記得小時候和咱們一起玩過的梁小軍，就是那個眼睛小得都睜不開的，你見過比他眼睛還小的人嗎？你見過嗎？我猜你肯定沒見過，我也沒見過，哈哈，前幾天他過來看我，我差點(diǎn)沒認(rèn)出來，你猜怎么？他把眼睛割大了，哈哈哈，他做了個手術(shù)把眼睛割大了，把我給嚇的，你見過男人割眼皮嗎，哈哈哈哈。

我說，他來看你啊，看來你人緣還真不錯。他不再接話，只是坐在那里古怪地干笑。站在周圍的幾個男人可能覺得無聊，便相繼都晃到了院子里，但并不離開，只在院子里或坐或站，彼此也懶得說話，抽煙的抽煙，看手機(jī)的看手機(jī)。最后連光頭都慢慢踱出去了，我透過玻璃，看到他站在花池邊上，把一條腿搭在花池上開始壓腿，好像即將進(jìn)行什么劇烈的體育運(yùn)動。那叫小紅的女孩從一堆長發(fā)里又露出一只細(xì)長的眼睛，瞥了我一眼，一聲不吭地提起燒水壺，回到了那間臥室，臥室的門又悄悄關(guān)上了。

客廳里只剩下了我們兩個人，這時候他的笑聲戛然而止，整個客廳好像忽然被抽空了，有一種真空里才有的寂靜。他一聲不吭地坐到了我旁邊，還抬頭朝窗戶外面張望了一下。因?yàn)樗诹宋矣疫叄揖桶涯侵晃募驳搅俗筮?，他卻像是嚇了一大跳，連忙往邊上挪了挪，有些畏懼地看著我那只文件包。

我正想著應(yīng)該說點(diǎn)什么的時候，他先開口了。他低低地簡短地問了一句，回來住幾天？語氣和剛才判若兩人，好像他身上同時住著兩個人。我說，在我哥家住幾天吧，好久沒回來了，爹媽都不在了，回來也覺得不是自己家了。他沉默了片刻，又語速很快地說，今晚就住這吧，有的是地方住。我猶豫了一下，說，住你家不太好吧，就這么小一個縣城，又離得不遠(yuǎn)。他急切地重復(fù)了一遍，今晚就住這里，你住下來，我們好好說說話，好吧？

我為難地說，出來的時候都沒和我哥說。他連忙把手伸進(jìn)睡衣的口袋，使勁地掏，最后掏出一只舊手機(jī)，他說，我有手機(jī)，用我的手機(jī)給你哥打個電話，就說住我家了，他肯定放心，啊，快打吧。我說，我也帶手機(jī)了。他眼巴巴地看著我說，那你快打啊。我坐著沒動，他又忙說，和你哥說，就住一晚，啊，你不要怕沒地方睡，我?guī)闳タ纯?，每間臥室里都有床，隔壁的房間里也有床，單人床雙人床都有，最里面那間小屋里還有一盤炕，是我爸盤的，他們到了冬天還是喜歡睡炕。被子也有，我家的被閣里塞滿了被子，都是我媽做的。我媽這個人啊，最大的愛好就是做被子，五斤的被子，八斤的被子，十斤的被子，夏天的薄被子，做的被子數(shù)都數(shù)不清。我問過她，做這么多被子干什么，又蓋不過來。你猜她怎么說，她說，她結(jié)婚的時候，婆家做的婚被薄得像紙一樣，又短，連腳都蓋不住，她受了委屈，以后就拼命做被子。你說我這老媽，我拿她有什么辦法，也不能不讓她做，是不是？我剛進(jìn)監(jiān)獄的時候，她都想著要給我送床被子，你說我這老媽。

說到這里，他忽然沒聲音了，好像把沒說完的話猛地都咽了回去，我扭臉一看，他坐在那里，滿臉都是淚水。一個光溜溜的腦袋上掛滿了洶涌的淚水，他卻連一點(diǎn)哭聲都沒有發(fā)出。我就在他身邊默默坐著，一句話都沒有勸他。忽然，他狠狠抹了一把臉，壓著變粗大的嗓子說，我下輩子真不想做人了，我一點(diǎn)都不想做人了，我就想做頭牛做匹馬，每天馱著我爹媽每天伺候他們，最后讓他們把我殺了吃肉，把我的骨頭熬成湯，我就心滿意足了，許青，我真的就心滿意足了啊，你說我拿什么還他們。

我還是一句話都沒說，只伸出手輕輕拍了拍他的肩膀，我的手剛一觸到他，他就立刻彈開了，挪遠(yuǎn)了一點(diǎn)才扭臉看著我說，吃的也有，你不要擔(dān)心，我昨天還掙了一百多塊錢呢，我現(xiàn)在每天做直播教賭徒戒賭，都是粉絲打的賞，吃飯肯定是夠了，我記得家里還有一袋平遙牛肉，晚上把牛肉切了，再讓小紅炒個花生米，拍個黃瓜，咱哥倆喝一杯，你想喝什么酒，讓小紅出去買，買得起，我買得起。

我想了想，說，好吧，那我和我哥說一聲。然后我從包里掏出手機(jī)，踱到窗邊打電話，我一邊小聲打電話一邊觀察著院子里的幾個人。他們正圍成一個松散的圈，有一句沒一句地談?wù)撝裁?，說話的時候還不時朝屋里張望一眼。

我重新坐回到沙發(fā)上，白志斌看起來很高興，幫我把文件包放到了沙發(fā)最里側(cè)，又沖著臥室喊道，小紅，過會兒把那袋牛肉切了，再給我們炒個花生米，拍個黃瓜。屋里靜悄悄的，沒有回應(yīng)。我輕聲問，是你的女朋友？他驕傲地笑了笑，人家跟了我很多年啦，我進(jìn)去了，人家還等了我八年，不容易啊。我又指著外面的那幾個人說，這些是什么人？他連看都沒向窗外看一眼，只說，不用管他們。

說罷他看了看時間，匆匆進(jìn)了臥室，再出來的時候已經(jīng)換了一身衣服，襯衣的下擺插在褲子里，整整齊齊的，手里還拿著三腳架。他對我說，快到我做直播的時間了，我現(xiàn)在就靠這個賺點(diǎn)錢，你說我會不會哪天也變成了網(wǎng)紅，有上千萬的粉絲，光是粉絲們的打賞那就不得了啊，有人就靠這個，一年收入幾千萬，你說嚇人不嚇人？這時代變得真快哪，和咱們小時候比比，都哪兒跟哪兒了，我覺得吧，這個事情，只要我好好做，還是有可能賺錢的，你說是不是？

我點(diǎn)點(diǎn)頭，確實(shí)，這年頭，什么都有可能。

聽我這么一說，他有些高興，忙把手機(jī)架在三腳架上，忽然又對我說，許青哪，你快幫我策劃一下吧，你從小作文就寫得好，是個做文人的料，快幫我想想今天的直播怎么策劃，我白天黑夜就在想每天的策劃，都快把頭想破了，能說的都說了，能做的也都做了，教人怎么戒賭，教人怎么識破老千，教人怎么痛改前非，也就那么幾下子，說著說著就沒的說了，我就愁以后直播什么，真快愁死了，你快些幫我想想。

說著又趕緊跑進(jìn)臥室，拿出一支筆和兩張白紙，擺在我面前，恭敬地說，許青，你真的幫我想想吧，你從小能寫會畫，我敢保證，你肯定有好辦法。我忙把紙筆推過去，說，你太抬舉我了，對這些新鮮玩意兒我真是一竅不通。他又把紙筆推到我面前，用哀求的聲調(diào)小聲說，青哥，你就幫我想想辦法吧，你文筆那么好，我到現(xiàn)在都記得你寫的那些作文，你用的一些詞語，我連聽都沒聽說過，你肯定有辦法，我現(xiàn)在就只能靠這個掙點(diǎn)錢了，你說我還能干什么？不怕你笑話，不做直播我就連吃飯的錢都沒了。

我也急了，擺手說，我對這些真的一竅不通，你看看我用的手機(jī)有多土，都不是智能手機(jī)。我倆正在推讓之間，外面的那幾個人陸續(xù)都進(jìn)來了，光頭對白志斌說，斌哥，該做直播了吧。白志斌對他喊道，快讓你青哥想想辦法，他文采好，在南方呆的時間又長，肯定有好辦法。

那五個人嘩的一下便圍到了我周圍，紛紛對我點(diǎn)頭哈腰地說，青哥，快給咱們想想辦法，讓斌哥多漲點(diǎn)粉絲，多掙點(diǎn)錢。有人要給我遞煙，被光頭攔回去了，他對那人使了個眼色，說，青哥不抽煙。我站了起來，提起我的文件包說，你們再這樣我就真走了，我說我不懂就是不懂。說完便向門口走去，白志斌噌的一步就堵到了門口，他把那扇一直開著的門輕輕關(guān)上了，只是關(guān)上，并沒有上鎖，然后他擋在門口，眼睛直勾勾地看著我說，不許走，青哥，你說好的，要在我家住一晚的。我看著他的手，等著他鎖上那扇門，但他一直沒有，只是虛虛地用一副身體擋在那里。

這時候，過來兩個人把他拉到了三角架前，說，斌哥快開始吧，到時間了，不準(zhǔn)時怕又要掉粉了。又過來兩個人，一個人給他脖子里掛了條紅色條紋領(lǐng)帶，另一個人給他手里塞了一串麻將骰子，看起來應(yīng)該是做直播用的道具，然后便開始直播了。白志斌在手機(jī)前呆呆地站了幾秒鐘，周圍的人又開始催了，他才忽然對著手機(jī)說，今天我來向各位朋友講述一下，一個人是怎么通過賭博失去了所有的親人的。我父親是退休老干部，母親是退休老教師，他們本來可以安享晚年，但他們?yōu)榱私o我還債，掏光了所有的積蓄，變賣了家里所有值錢的東西。他們到死的時候都不想見我一面，我母親死前都不讓我知道，她死了以后，我父親給她穿得干干凈凈體體面面的，給她洗了臉梳了頭，然后就陪著我母親去了，他是把自己吊死的，就在這間房間里，我每天晚上都能看見我父親陪著我母親在這房間里走動，所以我不會搬家的，搬走了我就再也見不到他們了。說到這里，他忽然對著手機(jī)開始嚎啕大哭起來，周圍的幾個人都像看戲一樣看著他，沒有人過去勸他，也沒有人把手機(jī)挪開。

我沒有再看下去，拉開門悄悄走了出去，那群人都緊緊盯著白志斌，沒有人看到我出去了。我在院子里站了一會兒，直到夜色悄然降臨，一切都籠罩在了大霧一般的黑暗中。我忽然想起了那對死在這房子里的老夫妻，不知他們是否真的會每晚相互攙扶著，在這院子里游走。我慢慢走出院子，走到外面的巷子里，巷子里沒有一個人影，只在巷子盡頭處站著一盞昏暗的路燈，路燈照不到的地方傳來幾聲零星的犬吠聲。我沿著巷子往前走了一段路，走到路口的時候，看到那里蹲著一家小超市，里面已經(jīng)亮起了燈光，牛奶箱子和餅干盒一直垛到了窗口。

我走了進(jìn)去，老板娘正一邊看手機(jī)一邊嗑瓜子，我進(jìn)去了也沒搭理我。我走過去一看，她懷里好像抱著個毛茸茸的嬰兒，再一看，原來是一只穿著衣服的狗正鉆在她懷里。她一邊嗑瓜子，一邊還不時地給狗嘴里喂粒瓜子仁，一邊輕聲細(xì)語地說，傻孩子，吃啊，吃點(diǎn)堅果對身體好呢。我在貨架間徘徊了半天，買了幾袋鹵牛肉、鹵雞翅、豆腐干、五香花生米之類的熟食，又拎了四瓶52度的老白汾，然后慢慢朝白志斌家的院子走去。

我再次走進(jìn)院子里的時候，屋里的燈已經(jīng)亮了，就著燈光我看到房前的臺階上坐著一個人，一動不動，像座泥塑。他身邊還游蕩著幾個人，看不清面目，魂魄一般包圍著他，有的正抽著煙，有的煩躁不安地走來走去，有的卷起褲管慢慢撓著小腿。我朝著那個唯一坐著的人走了過去，都已經(jīng)走到他面前了，他還是一動不動地坐著，目光空蕩蕩地看著我。這坐著的人正是白志斌。我把塑料袋往地上一放，說，志斌，今晚咱倆喝兩杯吧，你酒量好就多喝幾杯，我不如你，少喝幾杯。他在我面前慢慢地慢慢地升了起來，盯著我的臉看了半天，卻還是像不認(rèn)識一樣，眼睛里是空的。

我把一些熟食和三瓶老白汾分給了那幾個人，然后拎著剩下的，拖著白志斌進(jìn)了屋。我把門關(guān)上，把酒打開，用兩只茶杯分完酒，然后把白志斌摁在了沙發(fā)上。我坐在他對面的椅子上看著他。他看起來已經(jīng)沒有了下午的恐懼和緊張，相反，看起來莊嚴(yán)肅穆，加上光頭，竟如一座佛像靜坐在那里。我把酒遞給他，他虛虛地看了一眼，像是并沒有認(rèn)出那是什么，卻還是接住了。

我和他碰杯，他便也喝下去一口，再碰杯，再喝一口，只是不說話。連碰了三杯之后，我先開口了。我小聲說，志斌，這些人什么時候走？過了半天，他才平靜地說，我出來兩個月了，是他們?nèi)ケO(jiān)獄門口接的我，開車把我送回來，他們不會走的，他們怎么會走呢，他們會一直守著我。我看著他，他終于抬起眼睛，看著我的眼睛說，自從被接回來以后，我就再沒出過這院門，他們輪流看著我，怕我跑了，因?yàn)槲仪妨怂麄冨X，我還不了他們。

我說，這么多人晚上睡哪？他忽然溫柔地對我笑了一下，說，這院子里這么多床，這么多被子，哪里不能睡？連這沙發(fā)上晚上都有人睡，這些床都是我爸做的，被子都是我媽親手做的，她就喜歡做被子，現(xiàn)在都派上用場了，多好，總算她沒有白做一回，你今晚也住下，我給你找一床最好的緞面棉花被，?。坎蛔吡?，好不好？我說，不走了，今晚咱倆好好說說話。他感激地看著我，眼睛在燈光下忽然變得锃亮，一大滴淚水正包在里面，他仰面喝了一口酒，順便擦掉了那滴淚。

我們面對面坐著，久久沒有說話，這樣的夜晚真是寧靜，像極了我們小時候一起玩耍的那些夜晚。初夏的夜晚已經(jīng)有了蟲鳴聲，有只蟋蟀正躲在哪個角落里寂寥地彈著琴，月亮好像出來了，我坐在屋里都能感覺到它就在窗外，看著我。這么多年里，月亮是我最重要的陪伴之一，它一旦又出現(xiàn)在夜空里，我就覺得沒那么孤獨(dú)了。我經(jīng)常在晚上的時候，一個人去無人的僻靜處，抬頭看著月亮，看很久很久。

白志斌看上去也很享受這樣的時光。他抿了一口酒，瞇著眼睛，細(xì)細(xì)品著，過很久才拈起一粒花生米，送到嘴里慢慢嚼著。他的臉上平靜極了，我只能看到他的太陽穴在燈光下一動一動。就這樣坐了許久，我又向他舉杯，他也舉起杯來，放下酒杯之后，他忽然正色問我，你這么多年究竟去了哪里？我笑道，你不是知道嘛，就在廣東瞎混，在佛山、江門、徐聞都呆過，做點(diǎn)小生意，也賺不了什么大錢。他說，哦，這么多年都沒你的音訊，以為你肯定去哪里發(fā)了大財，那老婆孩子呢，沒和你一起回來？我說，他們沒跟我回來。然后我又補(bǔ)充了一句，我老婆是廣東人，她回來了也不習(xí)慣。他不吭聲了，又拈起一?；ㄉ姿偷阶炖?，慢慢嚼了半天才忽然說，那邊離澳門很近，你去過澳門嗎？我略略猶豫了一下，說，只去過一兩次，沒什么事也不會過去。他輕輕地點(diǎn)了點(diǎn)頭，可怖地微笑著，又不說話了。

我趁這空隙站起來，走到窗前活動了一下腿腳，順便觀察了一下院子里喝酒的幾個人，他們正圍成一圈坐在院子里，其中一個還扭頭與我對視了一下。我離開窗前，重新坐下，用手拿了一塊牛肉吃起來。他什么都不吃，只靜靜地看著我，看了半天，忽然說，那年我剛?cè)グ拈T的時候，在街上遇到過一個人，一個沒有手也沒有腳的人，像一只肉蟲子，就那么在地上爬來爬去地乞討，只求一口吃的，別人告訴我，他是因?yàn)榍返馁€債太多還不了了，最后被人剁去了雙手和雙腳，我給了他十塊錢，你知道他對我說了句什么，他說，他沒有腳，連鞋都省得買了。

我把手里的那塊牛肉全部吃完，又拿衛(wèi)生紙擦了擦手，才看著自己的手說，這世上怎么活的人都有。卻聽見他忽然打斷了我，許青，你說實(shí)話，我到底還有沒有翻身的可能了，你說實(shí)話。我還是沒有抬頭看他，只說，一切皆有可能，當(dāng)年你敢開飯店開廠子的時候，別人都不敢，還是你有眼光。沉默了片刻，他忽然笑了起來，你說得對，我也是這么想的，一切皆有可能，一切皆有可能，說不定哪天我的粉絲就漲到幾千萬了，我就徹底翻身了，這不是沒有可能。我說，對，不是沒有可能。他又端起杯子，使勁和我碰杯，說，來，喝酒，咱弟兄倆喝酒，你說得對，什么都有可能，都有可能，有可能。

他一邊喝酒一邊喃喃自語，甚至連腰都挺起來了一點(diǎn)，看起來好像忽然間長高了。就這樣他又喝下去幾大口酒，眼看著一杯酒就要見底了，我遞給他一塊牛肉，說，又沒人和你搶著喝，來，吃點(diǎn)下酒的。他笑著搖了搖頭，沒有接我手里的牛肉，而是一仰脖子，把杯子里剩下的酒全倒進(jìn)了喉嚨里。然后他把杯子往桌上使勁一蹲，笑著說，許青，咱倆可是從小一起長大的，是不是？所以你得答應(yīng)我個事。

我也放下杯子說，什么事？他笑呵呵地說，要是我哪天也變成了沒手沒腳的肉蟲子，你就幫著一刀結(jié)果了我，因?yàn)槲覜]有了手，就連刀子都拿不起來了。我訓(xùn)斥他道，你這都瞎想什么呢。他坐在那里哈哈大笑起來，笑了半天才說，許青啊，告訴你，我已經(jīng)有兩個月沒睡過一個好覺了，你猜是為什么，因?yàn)槲疑伦约耗奶煲恍褋?，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)沒有手和腳了，我怕他們趁我睡著了剁了我的手和腳，所以我不敢睡啊?？墒俏矣窒?，就是剁掉了我的手和腳又有什么用呢，我還是還不了他們的錢，要是拿我的手和腳能換來錢，那我就送給他們了，他們盡管拿去，可是，連我的手和腳都賣不了錢啊，我是真的沒有什么能還他們了啊，就連我的命，也換不來一分錢啊，如果能換來錢，我就把我的尸體送給他們。許青啊，這世上已經(jīng)沒有人會保護(hù)我了，我爹媽就是這世界上最后保護(hù)我的人，他們也都丟下我走了。

我打斷他，你喝多了。

他站了起來，邊走邊揮舞著手，近于手舞足蹈。他說，其實(shí)誰不可憐？這些討債的也可憐啊，他們?nèi)找故刂?，他們生怕我跑了，我知道，其?shí)他們是幻想著等我東山再起，等我再賺到錢就能還債了，所以他們每天催著我做直播，每天數(shù)我的粉絲漲了幾個，他們其實(shí)比我還上心，可是，你知道今天打賞了多少錢？幾十塊錢，我已經(jīng)把能說的都說了，我已經(jīng)說干說盡了，我真的沒話可說了，我每天都害怕我對著手機(jī)時沒話可說，我真的連直播也做不下去了，如果有人愿意看我跳脫衣舞就好了，我就脫光了給他們看，可是，誰會來看我呢，一個沒用的老男人，一個廢物。

在我還來不及說話的時候，他忽然又躥到我跟前，趴在我耳邊悄悄說，其實(shí)他們都看出來了，但他們不會讓我離開這個院子的，我知道他們都看出來了，他們看出來我永遠(yuǎn)都還不了他們的錢了，我已經(jīng)沒這個能力了，屬于我的時代已經(jīng)結(jié)束了，當(dāng)年我也輝煌過，是不是？不可能了，已經(jīng)不可能了，他們一旦發(fā)現(xiàn)我不可能了，他們就會對我這樣。

他說著用手掌在自己脖子那里比劃了一下，然后站直，用很端莊的手勢指了指外面，平靜地說，殺手就在他們中間，快了，我知道，就是這兩天了。

我站起來把他摁在沙發(fā)上，我說，你不要想那么多。我剛把他摁下去，他就立刻又彈了起來。他走到窗前，仰臉對著窗外的月亮，像獻(xiàn)詩一樣，朗聲說道，我發(fā)現(xiàn)了，其實(shí)什么都沒有變，從前我有錢的時候，也是這樣，一群人成天在我身邊前呼后擁，趕都趕不走，等著我把錢撒給他們一些，我走在街上的時候，所有的人都認(rèn)識我都盯著我看。現(xiàn)在有什么不一樣呢，還是一群人圍著我，趕都趕不走，我每天做直播，所有的人從手機(jī)上看著我，什么都沒變，就連你也沒變，話還是那么少，還是那么四平八穩(wěn)，讓人捉摸不透。我和你打個賭，現(xiàn)在我走到院子里，你猜我會看到什么，我會看到我爸正坐在椅子里抽煙，我媽正在廚房里烙蔥油餅，我每天都能見到他們，你信不信？

他轉(zhuǎn)過臉來使勁對我笑著，笑著，然后他打開門，就要跨進(jìn)院子里，我把他攔住了。我拉著他坐到沙發(fā)上，先聽了聽院子里的動靜，然后我小聲對他說，我可以幫你離開這院子。他好像沒聽清，有些困惑地看著我。我在他耳邊說，只要離開這院子就好辦了，你可以找個地方先躲起來，讓誰也找不到你。他呆呆看著我，還是一句話都不說。我拿過我的文件包，從里面翻找著什么，翻了兩下，我干脆來了個底朝天，把里面的東西都倒了出來。包里的東西其實(shí)并不多，手機(jī)，錢包，充電器，還有兩個小藥瓶。完全可以不倒出來，我是故意的。我當(dāng)著他的面拿起那兩只藥瓶說，這是瀉藥，這是多酶片，我最近腸胃不好，經(jīng)常幾天不上廁所，藥就常備在身上，你吃點(diǎn)這個瀉藥，大概兩三個小時以后就會開始拉肚子，一晚上會不停拉肚子，到時候我就說你吃東西吃壞了，得趕緊送急診。只要到了醫(yī)院，就好辦了。

他靜靜地看著我，表情柔軟而空洞，像一只小貓小狗正看著它的主人，好像我說什么他其實(shí)并沒有聽到，他也根本不想聽到。就這么盯著我看了許久許久，他忽然咧開嘴笑了笑，沖著臥室喊了一聲，小紅，給我倒杯水來。片刻之后，那女孩又提著水壺慢慢走出來了，仍是用頭發(fā)遮住大半張臉。她倒了一杯水放到他面前，忽然被他伸手捉住了手腕，她也不說話，只是扭來扭去地掙扎著，頭發(fā)甩得到處都是。但他捉得死死的。他捉住那手腕，輕輕把她提到我面前說，兄弟，要是我死了，只有一件事情拜托你，給這姑娘找個去處，我想把她趕走，可怎么也趕不走。她沒爹沒媽，孤人一條，十幾歲就跟了我，我進(jìn)去了八年，她就在外面等了我八年，我都不知道這八年她是怎么活過來的。等我出來了，她又給我飯里下藥，想讓我和她一起死，結(jié)果還沒死成。她不懂，那幫人才不會讓我死呢，死人怎么能還錢？

那女孩慢慢地不掙扎了，很順從地被他握著手腕，靠在他腿上，甚至還微微笑了一下，一只眼睛從長發(fā)間打量著我。我注意到那只手腕細(xì)極了，像用玻璃做的，似乎只要輕輕一掰，就會折斷。這時候，窗外忽然傳來一聲巨響，我立刻走到窗前，看了看外面。可能是有人喝多了，把酒瓶甩在了墻上，有人過去罵罵咧咧地推了他一把，他踉蹌著后退了兩步，又撲了回來，另外三個人也圍了上去，五個人扭成了一團(tuán)。

再回過頭，只見白志斌已經(jīng)一仰脖子，把藥吃下去了。他站起來，女孩緊緊偎依在他身上，就像他的小女兒。他看起來心情很好，笑著說，兄弟，我喝多了，我們先去睡了，你看吧，你想睡哪睡哪，想睡臥室就睡臥室，想睡沙發(fā)就睡沙發(fā)，被子有的是。然后他轉(zhuǎn)身朝那間臥室慢慢走去，女孩緊緊吊在他身上，也一起回了臥室。

我坐在椅子上想了想，從被閣里抱出一床被褥，就在地上打了個地鋪。那幾個人進(jìn)來的時候，我假裝已經(jīng)睡著了。他們噴著酒氣，也罵罵咧咧地各自睡覺去了，有一個就睡在了沙發(fā)上，幾分鐘后就響起了鼾聲。

我清淺地打了個盹兒，很快就完全清醒了。我看了看夜光表，已是凌晨兩點(diǎn)，銀色的月光從窗戶里流進(jìn)來，整個屋子像沉在水底，晶瑩剔透，積水空明。

我只穿著襪子，無聲無息地走到那間臥室門口，門虛掩著，只一推，就輕輕開了。我就著月光走到床前，只見床上靜靜地躺著兩個人，看起來正在熟睡。我心中有些奇怪，現(xiàn)在離他吃完藥也有兩個多小時了。我輕輕推了推月光下的白志斌，他一動不動，我又用力推了推，他還是一動不動。我心里忽然一驚，趕緊摸了摸他的身體，是涼的，硬的。我又摸了摸躺在他身邊的女孩，她也早已冰涼，蜷縮著細(xì)細(xì)的兩條腿，緊緊偎依著那具尸體。

我在月光下呆呆站了一會兒，然后像想起了什么，拿過我的文件包，翻出那只裝多酶片的小藥瓶，果然，里面是空的。不知什么時候已經(jīng)被他調(diào)了包。是啊，一雙出過老千的手，這對他來說，太容易了。

我獨(dú)自走到了院子里，任憑清涼的月光擊打在我身上。在剛接到這個任務(wù)的時候，我曾猶豫過，但這對于我來說，畢竟只是工作。這瓶藥確實(shí)是為他準(zhǔn)備的，但，我遞給他的那瓶卻是真正的瀉藥。

我就那么一動不動地站著，站著，直到午夜的月光徹底把我淹沒。

自問自答

做聰明人是什么感覺？

時?；孟胱雎斆魅说母杏X。一個聰明人大約永遠(yuǎn)不會在人群中感到緊張，不會因?yàn)榫o張讓別人覺得你好嚴(yán)肅，其實(shí)你只是緊張和不知所措。一個聰明人大約永遠(yuǎn)沒有機(jī)會去反省自己是不是又說錯了什么，做錯了什么，因?yàn)槁斆魅耸遣粫稿e的，且永遠(yuǎn)知道什么時候該說什么話，且每一句話都恰如其分，精密得像德國儀器。一個聰明人大約永遠(yuǎn)不會讓自己覺得難堪，覺得羞辱，覺得悔恨，這么說來，一個聰明人一輩子連被羞辱的機(jī)會都沒有。

文藝是什么感覺？

倒不是不想文藝，是實(shí)在文藝不起來，是沒有文藝的能力，因?yàn)闆]有這個能力，有時候也會坐在板凳上幻想一下，文藝是什么感受。但對于一個不愛喝紅酒不愛喝咖啡，二十年不進(jìn)一次咖啡廳，三十年不曾在咖啡廳寫過一個字的人來說，是連裝都裝不出來的。其實(shí)我更喜歡穿著睡衣，拉上窗簾，躲在臺燈后面，泡杯濃茶，毫無品味地寫作，好在年齡慢慢大了，也終于接受了現(xiàn)如今的自己。

無趣是什么感覺？

二十五歲之前打死都不承認(rèn)自己無趣，三十歲之后不得不承認(rèn)，自己就是一個無趣的人。最近有個朋友像發(fā)現(xiàn)了新大陸一般，驚奇地說，你還真是骨子里的嚴(yán)肅啊。我有些納悶，難道之前我的嚴(yán)肅只是掛在臉上的一層？于是也思考了一下，到底什么是無趣，無非就是經(jīng)常繃得緊緊的，不會幽默，更不會開玩笑，偶爾開個玩笑也不像玩笑，刻板，認(rèn)死理，提一大堆自我道德要求對自己進(jìn)行束縛和批判，從不肯輕易原諒自己，必須進(jìn)行自我懲罰。唉，已經(jīng)是這樣一個人了，再學(xué)幽默也不過是邯鄲學(xué)步。