鹿奉俊
孩童時(shí)期,家鄉(xiāng)的年味從臘月二十三就開(kāi)始了。殺豬則是迎接過(guò)年的重頭戲。在父老鄉(xiāng)親的傳統(tǒng)觀念里,年豬的大小肥瘦在一定程度上反映了一個(gè)家庭的運(yùn)氣、福氣和辛勞,如果一個(gè)家庭一年到頭沒(méi)有養(yǎng)出一頭像樣的年豬,被認(rèn)為這一家人在即將過(guò)去的一年里運(yùn)氣不好,六畜不旺。
因此,在這窮鄉(xiāng)僻壤的大山里,家人不管平時(shí)多么缺糧少油,都要想法養(yǎng)好一頭年豬,有的一頭年豬要養(yǎng)上兩年多,重量要有200多斤才舍得殺。有的人家年豬不幸遭了瘟疫死了,得趕快買(mǎi)上頭百來(lái)斤的生豬喂養(yǎng),每天三時(shí)呵護(hù)喂養(yǎng),直到可以支灶架鍋燒水磨刀準(zhǔn)備宰殺的那時(shí)懸著的心才能放得下來(lái)。
“人爭(zhēng)一口氣,佛爭(zhēng)一炷香?!边@就是我的鄉(xiāng)親們,他們不肯示弱,也不愿服輸。他們要通過(guò)自家的辛勞讓孩子們知道人應(yīng)該怎樣活著才能有尊嚴(yán)。
殺年豬一般都安排在臘月二十三到年三十。按照習(xí)俗,一家殺年豬,全村來(lái)祝賀。鄉(xiāng)親們殺年豬的日程,事先口頭商量安排,今天是誰(shuí)家,明后天又是誰(shuí)家,排定日期后,主人還要登門(mén)一家一戶(hù)的邀請(qǐng)鄉(xiāng)鄰到家做客,全村人就這樣沿著豬叫聲的次序輪流去“吃大戶(hù)”。
大家聚在一起殺年豬,不僅僅是為了能吃塊新鮮肉,而是村里人一年之中聚人氣,講和氣,融感情的一個(gè)好機(jī)會(huì)。年豬一叫,全村男女老少紛紛登門(mén)賀喜。不能前來(lái)吃飯的老弱病殘?jiān)校魅思乙陂_(kāi)飯之前派人挨家挨戶(hù)給他們送去最好的飯菜,讓一碗熱氣騰騰的新鮮肉湯承載著大山里沿襲千百年尊老愛(ài)幼的傳統(tǒng)美德。
家鄉(xiāng)人歷來(lái)講究善惡因果,不濫殺生。按照習(xí)俗,一個(gè)人在一天之內(nèi)不能提刀宰殺超過(guò)三頭豬,自家養(yǎng)的豬不能自己提刀宰殺。如果要?dú)⒌氖悄肛i,還得燒香舉行儀式,給將要逝去的生靈“超度”,有孕在身的牲畜不能殺,宰殺牛這樣“懷胎十月”的動(dòng)物得先超度。
家鄉(xiāng)的年夜飯雖不那么豐富“排場(chǎng)”,但也有著自己的溫暖和幸福。年夜飯主要在本家族內(nèi)舉行,一家三兄弟,早在老三家吃一頓,中午在老二家吃一餐,晚上在老大家擺一席。假設(shè)一家兄弟除夕這天各吃各家飯,在外人看來(lái)就是兄弟不和睦,妯娌有矛盾,家不和難得百事興。
大年初一,天還沒(méi)有大亮,家鄉(xiāng)的人家就已經(jīng)燈火點(diǎn)點(diǎn),人們就忙碌著燒水煮餃子過(guò)大年。這一天不能睡懶覺(jué),大人要早起生火下水餃做家務(wù),勤儉方能持家,小孩要早起圍著火爐大聲誦讀,詩(shī)出書(shū)最宜啟后……這片大山里的人,就這樣把對(duì)新春的美好憧憬和愿望通過(guò)點(diǎn)滴言傳身教。
過(guò)年自然要燃放鞭炮,鄉(xiāng)親們?cè)诩漓胗聲r(shí),三聲炮響,通天地,祈福壽,其他時(shí)間燃放,適可而止。假設(shè)有人在夜深人靜時(shí),還在燃放鞭炮,那將被認(rèn)為有損民風(fēng),家教不嚴(yán)。如果在過(guò)去一年里家中有白事或重大病災(zāi),這家人這個(gè)年基本上不會(huì)燃放鞭炮。
我雖離開(kāi)家鄉(xiāng)多年了,但兄弟姐妹還在家鄉(xiāng)居住,每年在過(guò)年前回家一趟,總會(huì)帶一副春聯(lián)貼在老屋的大門(mén)上,有著紅紅火火的愿望和祝福才是年。我總在逢年過(guò)節(jié)的飯桌上多添兩套餐具,在開(kāi)餐前先往這兩套餐具里夾好菜、斟滿(mǎn)酒,祭天祭地祭故人,這又是一年……幾分鄉(xiāng)思,一樣鄉(xiāng)愁。