備受爭(zhēng)議的極限運(yùn)動(dòng)
2021-04-25 03:47范思樂(lè)
視野 2021年7期
范思樂(lè)
近年來(lái)，在視頻媒體的迅速發(fā)展下，越來(lái)越多的人開(kāi)始上傳自己極限運(yùn)動(dòng)的視頻，或是直播挑戰(zhàn)現(xiàn)場(chǎng)，結(jié)果要么是完成，要么是重傷，甚至于當(dāng)場(chǎng)喪命。因此有人評(píng)論道：“這就是一種沒(méi)有意義、不負(fù)責(zé)任、作死的運(yùn)動(dòng)?！泵鎸?duì)圍觀者的批評(píng)，也有人提出需要理性看待這類(lèi)運(yùn)動(dòng)，厘清對(duì)其的誤解……那么，極限運(yùn)動(dòng)到底有著怎樣的魅力，參與的玩家真的都是一群不怕死的人嗎？
極限運(yùn)動(dòng)的興起
關(guān)于極限運(yùn)動(dòng)的起源，民間眾說(shuō)紛紜。有人認(rèn)為，它起源于二戰(zhàn)，是人們對(duì)英國(guó)皇家海軍陸戰(zhàn)隊(duì)特別舟艇部隊(duì)（SBS）例行極限體能訓(xùn)練的模仿;也有人說(shuō)，它來(lái)自19世紀(jì)末風(fēng)靡歐美的童子軍野營(yíng)訓(xùn)練科目;還有人將之追溯到古希臘時(shí)期的斯巴達(dá)勇士……目前可以確定的是，極限運(yùn)動(dòng)發(fā)源于歐美，最早興于美國(guó)。令人沒(méi)料到的是，其最早興于美國(guó)的原因，還要從英國(guó)克利夫頓吊橋上的一次蹦極說(shuō)起。
1831年，由天才建筑師布魯內(nèi)爾設(shè)計(jì)的克利夫頓吊橋開(kāi)始動(dòng)工。這座建于懸崖邊上的吊橋與當(dāng)?shù)貕验煹淖匀画h(huán)境相協(xié)調(diào)，跨度達(dá)兩百多米，是布魯內(nèi)爾的佳作之一。但他做夢(mèng)都沒(méi)想到，一百多年后，有位年輕人在他所設(shè)計(jì)的這座橋上一躍而下，讓克利夫頓吊橋名聲大噪，從此還多了一個(gè)名號(hào)：現(xiàn)代蹦極發(fā)源地。
這位年輕人叫大衛(wèi)·科克，曾就讀于牛津大學(xué)。20世紀(jì)60年代，他回到母校和好友愛(ài)德華·霍爾頓共同創(chuàng)立了“危險(xiǎn)體育俱樂(lè)部”。1979年4月1日，他和其他成員一起來(lái)到克利夫頓吊橋，利用一根系在腰間的彈性繩索，飛身從橋上跳下，進(jìn)行了世界上首次公開(kāi)的極限運(yùn)動(dòng)表演，同時(shí)也拉開(kāi)了現(xiàn)代蹦極跳的帷幕。
驚險(xiǎn)刺激的畫(huà)面吸引了大量關(guān)注，各大電視媒體也嗅到了商機(jī)。當(dāng)時(shí)美國(guó)著名的電視節(jié)目《不可思議》找到“危險(xiǎn)體育俱樂(lè)部”，將原本因個(gè)人興趣而自發(fā)的蹦極，包裝成了一種挑戰(zhàn)時(shí)尚，并通過(guò)打包推出的收費(fèi)電視節(jié)目《不可思議的蹦極》，讓千百萬(wàn)觀眾目睹到身材健美的青年男女在科羅拉多州皇家峽谷大橋上蹦極的驚險(xiǎn)畫(huà)面。后來(lái)，美國(guó)ESPN體育電視頻道等傳媒巨頭開(kāi)始介入，開(kāi)辟了專(zhuān)門(mén)的極限運(yùn)動(dòng)頻道，通過(guò)收費(fèi)觀看、商業(yè)贊助，以及極限運(yùn)動(dòng)培訓(xùn)課程、裝備銷(xiāo)售和開(kāi)發(fā)周邊產(chǎn)品等方式來(lái)推廣這類(lèi)運(yùn)動(dòng)，并從中獲利。自此，極限運(yùn)動(dòng)在美國(guó)盛行起來(lái)。
電視媒體對(duì)極限運(yùn)動(dòng)的宣傳，吸引了越來(lái)越多的人參與，但同時(shí)也導(dǎo)致了傷亡事件的增加。以跳傘為例，英國(guó)權(quán)威科學(xué)出版社BMC發(fā)布的一項(xiàng)報(bào)告顯示，2000年到2001年，在美國(guó)伊利諾伊州舉行的連續(xù)兩次世界自由落體跳傘大會(huì)上，研究人員跟蹤調(diào)查了8976名參與者，結(jié)果顯示，每10萬(wàn)次跳傘中就有170人受傷，其中30%的人需要去急診室，10%的人需要住院……
除此之外，互聯(lián)網(wǎng)的迅速發(fā)展也促使更多人參與進(jìn)來(lái)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，視頻網(wǎng)站上的極限運(yùn)動(dòng)視頻通常處于體育榜單前列，點(diǎn)擊量最高可達(dá)上千萬(wàn)。2016年8月26日上午，一位叫阿明·施米德的意大利人直播了自己翼裝飛行的全過(guò)程——視頻里的他，邊說(shuō)話邊拉上翼裝拉鏈，然后興奮地對(duì)鏡頭微笑，說(shuō)道：“今天，你們和我一起飛?！敝辈サ氖謾C(jī)裝在他的翼裝里，飛行間的氣流聲越來(lái)越大，突然間，施米德發(fā)出一聲尖銳的叫聲，隨即傳來(lái)不停翻滾的聲音……最后，伴著一聲長(zhǎng)而低沉的呻吟，整個(gè)直播陷入沉默。
對(duì)此，職業(yè)攀巖家、世界頂尖翼裝飛行者斯蒂芬·戴維斯無(wú)奈道：“這些年來(lái)，參加各類(lèi)極限運(yùn)動(dòng)的人呈爆炸式增長(zhǎng)，很多人在沒(méi)有大量經(jīng)驗(yàn)的情況下，僅僅通過(guò)一些培訓(xùn)課程和高價(jià)裝備就開(kāi)始步入實(shí)踐。這不僅導(dǎo)致死亡率上升，還扭曲了極限運(yùn)動(dòng)的精神……”
真正熱愛(ài)的人是理性而嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?/h3>
對(duì)于大眾普遍存在一種極限運(yùn)動(dòng)者“不怕死”的印象，前戰(zhàn)斗機(jī)飛行員、翼裝飛行者里奇·韋伯淡淡地回復(fù)了一句：“我們比誰(shuí)都怕死?！?/p>
在韋伯看來(lái)，當(dāng)下極限運(yùn)動(dòng)的意義已被一些媒體、商人給扭曲了，各種各樣的誘惑驅(qū)使人們參與進(jìn)來(lái)，“刺激”“炫酷”“勇敢”“征服”成了極限運(yùn)動(dòng)的代名詞，挑戰(zhàn)成功的人被捧上神壇，名利雙收。他說(shuō)：“很多人不是因?yàn)闃O限運(yùn)動(dòng)而死，而是無(wú)知和自大害了他們。真正熱愛(ài)極限運(yùn)動(dòng)的人，都要經(jīng)過(guò)幾年、十幾年，甚至幾十年枯燥且痛苦的訓(xùn)練來(lái)提高身體條件，反復(fù)磨煉自己的技巧和心理素質(zhì)。所以，相比外界口中的‘亡命之徒，我們反而是風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)最高的群體?！?/p>
實(shí)際上，如果運(yùn)動(dòng)員花了大量時(shí)間來(lái)訓(xùn)練和準(zhǔn)備，看似驚險(xiǎn)的極限運(yùn)動(dòng)也會(huì)變得可控且有計(jì)劃。這一點(diǎn)，紀(jì)錄片《徒手攀巖》很好地體現(xiàn)了出來(lái)?！锻绞峙蕩r》真實(shí)記錄了著名攀巖家亞歷克斯·霍諾德徒手攀上美國(guó)約塞米蒂?lài)?guó)家公園900多米高的酋長(zhǎng)巖的全過(guò)程。為了登上酋長(zhǎng)巖，亞歷克斯先是花了一年半的時(shí)間，借助繩索攀爬過(guò)近60次酋長(zhǎng)巖，其間反復(fù)嘗試不同的巖點(diǎn)，研究最難攻克的區(qū)域。
雖然亞歷克斯最后只用了3小時(shí)56分鐘就登上巖頂，但在此之前，他和他的團(tuán)隊(duì)花了大量時(shí)間研究路線、分析備選路徑、關(guān)注天氣變化等等，累積的文件仿若一個(gè)大型的工程項(xiàng)目書(shū)。在紀(jì)錄片中，亞歷克斯總是試圖傳遞一種觀點(diǎn)：“我并不比其他人更加大膽。徒手攀巖的風(fēng)險(xiǎn)是可控的，只是失敗的后果非常慘重而已?！边@部紀(jì)錄片全長(zhǎng)1小時(shí)40分鐘，但正式的攀爬部分只有最后的十幾分鐘，攀巖前的方案設(shè)計(jì)、風(fēng)險(xiǎn)應(yīng)對(duì)指南和各種失敗的嘗試才是這部片子的“重頭戲”。值得一提的是，在攀完酋長(zhǎng)巖的當(dāng)天下午，亞歷克斯照常進(jìn)行了自己的日常訓(xùn)練……
亞歷克斯的例子正映照了韋伯的話：由于對(duì)生死有著清醒的認(rèn)知，認(rèn)真從事極限運(yùn)動(dòng)的人會(huì)不斷提高自己規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的能力，將對(duì)風(fēng)景、運(yùn)動(dòng)的狂熱與浪漫隱藏在冷靜和嚴(yán)謹(jǐn)之下，從而更好地守護(hù)自己的生命，突破自己的極限。相比之下，斯蒂芬對(duì)死去的“施米德們”感到惋惜，她說(shuō)：“施米德跳過(guò)200次傘，其中只有100次是翼裝飛行，他積累的經(jīng)驗(yàn)太少了。對(duì)于一個(gè)翼裝飛行者來(lái)說(shuō)，上百次的跳傘經(jīng)歷根本不值一提，需要走的路還很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，而且更重要的是，這些傷亡事件本可以規(guī)避！”
除此之外，極限運(yùn)動(dòng)的死亡率也沒(méi)有大眾所想的那么高。以最具爭(zhēng)議的低空跳傘和徒手攀巖為例——據(jù)低空跳傘死亡事故人員名單顯示，從1981年到2020年1月，有383人在低空跳傘和翼裝飛行中喪生，死亡率不到千分之五;而被稱(chēng)為世界極限運(yùn)動(dòng)之首、死亡率高達(dá)50%的徒手攀巖，也只占了整個(gè)攀巖運(yùn)動(dòng)的一小部分，參與者更是少之又少。據(jù)戶(hù)外文化權(quán)威網(wǎng)站The Inertia報(bào)道稱(chēng)，《徒手攀巖》的播出讓很多人了解到這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的復(fù)雜性與危險(xiǎn)性，以及需要付出的巨大代價(jià)。因此，這部片子不僅沒(méi)有推動(dòng)更多人加入徒手攀巖，反而起到了冷思考的作用，使徒手攀巖的死亡率也跟著下降。
“為什么要去做？”
“為什么要去做？”是網(wǎng)上關(guān)于極限運(yùn)動(dòng)問(wèn)得最多的問(wèn)題。
有人說(shuō)，每個(gè)極限運(yùn)動(dòng)者可能都有不同的目的，但在參與過(guò)程中能遠(yuǎn)離傳統(tǒng)或常見(jiàn)的社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)，全身心面對(duì)來(lái)自自然、物理層面的挑戰(zhàn)，其中體現(xiàn)出來(lái)的創(chuàng)造力和未知性，都會(huì)讓他們得到加深自我意識(shí)的體驗(yàn);也有人說(shuō)，這其實(shí)就是人類(lèi)內(nèi)在突破和探索精神的彰顯，其本質(zhì)都是對(duì)未知的嘗試、對(duì)循規(guī)蹈矩的突破，它需要好奇、激情和勇氣，而這些精神內(nèi)核正是人類(lèi)前進(jìn)的動(dòng)力……
關(guān)于以上兩種答案，新聞媒體Grit Daily的專(zhuān)欄作家霍利·查韋斯都表示贊同。通過(guò)采訪多位極限運(yùn)動(dòng)者，她發(fā)現(xiàn)這些人并不像外界所渲染的那么狂熱、那么喜歡追求刺激，相反，他們總是很平和謙虛，非常尊重大自然和極限運(yùn)動(dòng)。比如里面有很多人都是環(huán)保主義者，而且比較忌諱用“征服”“英雄”這類(lèi)詞談?wù)摌O限運(yùn)動(dòng)。訓(xùn)練時(shí)間越久的極限運(yùn)動(dòng)者，越懂得敬畏自然，也更珍惜自己能看到不一樣的風(fēng)景。
另外，霍利還發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)：有些極限運(yùn)動(dòng)者非常介意拍攝自己運(yùn)動(dòng)過(guò)程的視頻。為了避免僥幸心理，很多極限運(yùn)動(dòng)都沒(méi)有額外保護(hù)，所以他們必須專(zhuān)注于過(guò)程中的每一步，而拍視頻則會(huì)影響到他們的注意力和規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的能力，加之視頻背后吸引的關(guān)注和點(diǎn)贊，也容易起到負(fù)面的心理作用。
相比之下，那些為了追求刺激和點(diǎn)擊率而參與極限運(yùn)動(dòng)的人，更容易成為眼球經(jīng)濟(jì)、商業(yè)化浪潮下的犧牲品。更嚴(yán)重的是，這種浪潮還會(huì)給其他潛在的參與者帶來(lái)一種誤解——極限運(yùn)動(dòng)商業(yè)化會(huì)形成一種低代價(jià)、低風(fēng)險(xiǎn)的幻覺(jué)，同時(shí)造成人們對(duì)極限運(yùn)動(dòng)態(tài)度的兩極分化，要么視其為一種炫酷而刺激的運(yùn)動(dòng)，要么以一種“作死”的態(tài)度敬而遠(yuǎn)之。目前，在利益的驅(qū)使下，極限運(yùn)動(dòng)的門(mén)檻變低、培訓(xùn)機(jī)構(gòu)良莠不齊、教學(xué)者專(zhuān)業(yè)性不足等因素，很容易將初學(xué)者置于危險(xiǎn)境地，最終導(dǎo)致傷亡事故的增加，極限運(yùn)動(dòng)的發(fā)展也會(huì)因此陷入惡性循環(huán)之中。
現(xiàn)在，像斯蒂芬、韋伯這樣的極限運(yùn)動(dòng)家們，除了堅(jiān)持自己熱愛(ài)的運(yùn)動(dòng)外，還致力于向更多人分享極限運(yùn)動(dòng)中的原始精神。韋伯說(shuō)：“現(xiàn)在有勇氣的人太多了，他們甚至變成了莽夫，大眾口中的高死亡率可能就是這么來(lái)的。所以，我希望讓更多人了解到極限運(yùn)動(dòng)真實(shí)的一面，和大家共同守護(hù)這份純粹?！?/p>
（摘自《環(huán)球人文地理》）
猜你喜歡
發(fā)明與創(chuàng)新(2022年4期)2022-01-10
文萃報(bào)·周二版(2021年46期)2021-12-18
小讀者之友(2021年1期)2021-02-04
好日子(2019年4期)2019-05-11
中國(guó)自行車(chē)(2018年11期)2018-12-03
知識(shí)窗(2016年8期)2016-05-14
