星星

鄉(xiāng)下的夜晚

漫天的星星已經(jīng)成熟

它們掛在宇宙

經(jīng)歷了二十億萬光年的成長(zhǎng)

在這一刻，落在了

我的眼里

我始終堅(jiān)信，我

已然活過了二十億萬光年

在這些宇宙反復(fù)的

永恒的光里

朋友

有的人去了歐洲

有的人去了深圳

還有一些人，去了天堂

剩下的，我不知道他們?cè)趺礃?/p>

有的人說出去飄一陣，飄著飄著就沒有了行蹤

有的人還在老地方等待奇跡，等著等著就沒了聲音

有的人不遠(yuǎn)萬里跑來看我

在我的破房間睡一覺然后離開

我也跑去見過一些人，我也睡一覺就走

有的人樣子好看，有的人丑但

很有才。有的人我們坐在一起不知道說什么

我們就什么都不說，只是抽煙

即便是這樣煙也很好抽

坐著也很舒服

只是我們?cè)诒舜说纳锊粫?huì)長(zhǎng)坐

只留一個(gè)影子，這個(gè)影子很重

一直沉到生活的湖底

拐杖

我們?nèi)タ戳宋覀兊呐笥?/p>

———在早上，大街上下過了一點(diǎn)兒雨之后

我們開車去

看了我們的朋友

他住在第三人民醫(yī)院住院部六樓

我們乘電梯上去

他正坐在床上吃飯，他的

媽媽在窗邊熱菜

我們看著這個(gè)朋友

腳上綁了繃帶

兩塊閃亮亮的鋼板鑲在小腿骨旁邊

吃完飯他隨我們下樓散步

———拄著他的拐杖

他說這對(duì)拐杖剛好昨天到

我看了一眼，銀色

有橘黃色的防滑墊

我們下樓，在垃圾桶旁抽了根煙

嘲笑了一會(huì)兒他稀疏的頭發(fā)

我們又送他上樓

然后我們開車回家

這時(shí)候又飄了點(diǎn)小雨

雨刮器在呼啦呼啦地?cái)[動(dòng)

窗外的廣告牌花成一片

我忽然覺得這座城市好悲傷

讓人真想大哭一場(chǎng)

可憐的人

當(dāng)餐館老板

將那條煮熟的魚放在我面前

我看見它鉛彈一樣硬邦邦的眼珠

表情嚴(yán)肅地盯著我

它張開的嘴巴仿佛在說：

瞧瞧這個(gè)可憐人，自以為是的脊椎動(dòng)物

還不是孤零零舉著筷子坐在我面前

我敢打賭他沒有朋友———

一個(gè)都沒有。如若不然

為什么其他桌子高朋滿座而

就他這桌孤身一人

芒果的味道

在梨子和榴蓮之間

是芒果

你選擇了芒果

（和我想的一樣）

然后走進(jìn)廚房

剝皮，將黃燦燦的果肉

切成塊兒擺在盤子中

拿著它們回到客廳

坐下。慢慢吃

這世界很美

有時(shí)候，比你想象的更美

在把那些糟糕事都扔進(jìn)垃圾桶之后

你甚至覺得

這個(gè)世界甜得不像話

畫

墻上的畫

他涂了又改改了又涂

這個(gè)男孩，他甚至有些憤怒

他把顏料全部抹在墻上又刮下他這樣反反復(fù)復(fù)搞了好多遍

在這個(gè)星期天，男孩和這面墻

搏斗了整整一個(gè)早上

野渡無人舟自橫

開車從未來方舟回來

一路上細(xì)雨蒙蒙

打開音樂，放一首布魯斯

跟著節(jié)奏左搖右晃

眼前的景色猶如

一部電影，而我

就是這部電影里

拉不到客的

出租車司機(jī)

[李柳楊點(diǎn)評(píng)] 張夜的詩歌粗糲、順溜，一氣呵成。他寫詩的才華很高，以至于他寫詩就像喝水。他不僅能寫詩，還能寫好小說。他能把那種生活給他的壓抑感、挫敗感全部寫進(jìn)詩里，所以他的詩是非常特別的，就像布考斯基一樣，憤怒、復(fù)雜、混濁、混沌中透著單純，狂風(fēng)暴雨中攜眷著透明的顆粒。