盧輝/賞評(píng)

路遇舒婷

鳳凰樹突然傾斜

自行車的鈴聲懸浮在空間

地球飛速地倒轉(zhuǎn)

回到十年前的那一夜

鳳凰樹重又輕輕搖曳

鈴聲把破碎的花香拋在悸動(dòng)的長(zhǎng)街

黑暗彌合來又滲開去

記憶的天光和你的目光重疊

也許一切都不曾發(fā)生

不過是舊路引起我的錯(cuò)覺

即使一切都已發(fā)生過

我也習(xí)慣了不再流淚

[盧輝賞評(píng)] 樹的形象成就了舒婷不少膾炙人口的詩歌，比如《致橡樹》等?？梢哉f，“樹”在舒婷的詩歌寫作中成了不可或缺的情感之“托”。就拿《路遇》來說，這里的“鳳凰樹”盡管不作為一以貫之的象征物，可“鳳凰樹”在詩中所起到的感情渲染和情感之托，同樣為《路遇》起到形同己出的作用。的確，社會(huì)在回暖的時(shí)候，總會(huì)有這樣或那樣的人，敏銳而細(xì)切地感受到一股政治生態(tài)回暖的勢(shì)頭。《路遇》作為舒婷早期的作品，同樣有著被讀者所熟知的浪漫主義和理想主義的色彩。當(dāng)然，這首詩傾向自我情感律動(dòng)的內(nèi)省，間或出現(xiàn)隱忍的成分：“也許一切都不曾發(fā)生/不過是舊路引起我的錯(cuò)覺/即使一切都已發(fā)生過/我也習(xí)慣了不再流淚”。的確，相比于舒婷許多在情感上大起大落的作品，這首詩更傾向驟然而淡定的內(nèi)傾心態(tài)，這種冷熱有度的中間狀態(tài)在舒婷的作品中并不多見。可以說，社會(huì)的回暖，正好是萬千氣象的交接點(diǎn)，舒婷借時(shí)事突轉(zhuǎn)、新舊錯(cuò)落之際，從鳳凰樹的形影中提取出自己所需的情感之托，表達(dá)出從“有覺”到“無覺”的錯(cuò)覺情感置換。

報(bào)恩寺那口古鐘

湯養(yǎng)宗

沒有一種存在不是懸而未決。在報(bào)恩寺

我判斷的這口古鐘，是拮取眾聲喧嘩的鳥鳴

鑄造而成。春風(fēng)為傳送它

忘記了天下還有其他銅。天下沒有

更合理的聲音，可以這樣

讓白云有了具體的地址。樹樁孤獨(dú)，卻又在

帶領(lǐng)整座森林飛行。這就是

大師傅的心，而我的詩歌過于拘泥左右。

永不要問，這千年古鐘是以什么

力學(xué)原理掛上去的。這領(lǐng)導(dǎo)著空氣的銅。

[盧輝賞評(píng)] 在中國(guó)詩壇，湯養(yǎng)宗的語言、語意、語勢(shì)、語境的再生能力可謂獨(dú)樹一幟。有時(shí)，一個(gè)突如其來的念頭，他就能夠在一個(gè)特定的空間，將語言、語意、語勢(shì)、語境毫無縫隙地“擺平”。比如“報(bào)恩寺那口古鐘”之“懸”，它既有特定空間（“力學(xué)原理”）之“懸”，又有“非力學(xué)”之“懸”，這一個(gè)“懸”案在湯養(yǎng)宗的筆下可謂跌宕起伏：從非力學(xué)的“拮取眾聲喧嘩的鳥鳴/鑄造而成”，到“樹樁孤獨(dú)，卻又在/帶領(lǐng)整座森林飛行”，再到“大師傅的心”，最后回到力學(xué)“這領(lǐng)導(dǎo)著空氣的銅”，這便是詩人對(duì)這一“懸”案所再生出的“懸而未決”的跡象。不難看出，湯養(yǎng)宗不單單能夠?qū)ⅰ皯叶礇Q”的跡象“擺平”，更重要的是他對(duì)語詞，對(duì)世相，對(duì)稍縱即逝的感悟總能擺弄出幻影與現(xiàn)實(shí)的交會(huì)點(diǎn)。同時(shí)，他還善于迅速調(diào)出情感的波段與理念的頻率，使讀者不至于在他所制造出的幻影與現(xiàn)實(shí)的交織中迷失方向。

父親和我

呂德安

父親和我

我們并肩走著

秋雨稍歇

和前一陣雨

像隔了多年時(shí)光

我們走在雨和雨的間歇里

肩頭清晰地靠在一起

卻沒有一句要說的話

我們剛從屋子里出來

所以沒有一句要說的話

這是長(zhǎng)久生活在一起

造成的

滴水的聲音像折下的一枝細(xì)枝條

像過冬的梅花

父親的頭發(fā)已經(jīng)全白

但這近乎于一種靈魂

會(huì)使人不禁肅然起敬

依然是熟悉的街道

熟悉的人要舉手致意

父親和我都懷著難言的恩情

安詳?shù)刈咧?/p>

[盧輝賞評(píng)] 父與子，這種題材按理說是老生常談，作為詩人兼畫家的呂德安又是如何在“常”中理出一套倫理：“我們走在雨和雨的間歇里/肩頭清晰地靠在一起/卻沒有一句要說的話”。在呂德安看來，要維護(hù)好倫理王國(guó)，難道非要標(biāo)明一種唯一的模式嗎？答案是否定的：“我們剛從屋子里出來/所以沒有一句要說的話/這是長(zhǎng)久生活在一起/造成的”?？梢姡瑐惱頍o式樣，倫理即道義。于是，他選擇父與子“長(zhǎng)久”與“短暫”的時(shí)間落差，而不是關(guān)系落差，重新規(guī)范倫理式樣，確立順其自然的、真實(shí)純粹的倫理式樣，也就是說確立起倫理“長(zhǎng)久”與“短暫”的有效落差：“滴水的聲音像折下的一枝細(xì)枝條/像過冬的梅花// 父親的頭發(fā)已經(jīng)全白/但這近乎于一種靈魂”。的確，呂德安用“有效落差”的審美形式揭示出現(xiàn)實(shí)中父與子的倫理觀和道德取向，重?cái)M出另一個(gè)不同于往常的倫理架構(gòu)，使父與子的關(guān)系在“有效落差”中得到形式的升華和感情上的共鳴。

祖厝宅

道輝

憂思用鑰匙打開，你走過怎樣的痕跡

心內(nèi)沒有時(shí)間

心成為心的過道中縫

你伴熱血厄運(yùn)過的人站在那兒

墜落，你來數(shù)，再從存在數(shù)到沉默

避難所的內(nèi)室誰在居?。?/p>

拆門人和剛從潮汐密穴爬過來的人

舉著磨損的手指骨如數(shù)家珍

從鑰匙到手指間

憂思的門哐當(dāng)有聲

你妄想全記錄下徒壁增高和寸草不長(zhǎng)的時(shí)間

自己走向自己只是一個(gè)圓圈的影射

只是呼吸到比廣袤還狹隘一點(diǎn)的臺(tái)階的瞬間

[盧輝賞評(píng)] 道輝的詩，人們談?wù)撟疃嗟氖撬脑姼璧南蠕h性。就先鋒而言，我最看好的是他詩歌中的魔幻場(chǎng)景與世界之間的象征跨度：“憂思用鑰匙打開，你走過怎樣的痕跡/心內(nèi)沒有時(shí)間/心成為心的過道中縫/你伴熱血厄運(yùn)過的人站在那兒”。可見，道輝設(shè)計(jì)的魔幻場(chǎng)景是很特別的，他的魔幻場(chǎng)景大都是現(xiàn)實(shí)突變的必然產(chǎn)物，是對(duì)現(xiàn)實(shí)的特殊表現(xiàn)，是對(duì)豐富的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行別具匠心的揭示，是對(duì)現(xiàn)實(shí)狀態(tài)和規(guī)模的夸大或縮小：“你妄想全記錄下徒壁增高和寸草不長(zhǎng)的時(shí)間/自己走向自己只是一個(gè)圓圈的影射/只是呼吸到比廣袤還狹隘一點(diǎn)的臺(tái)階的瞬間”。不管是“圓圈的影射”，還是“臺(tái)階的瞬間”，這種現(xiàn)實(shí)（神奇現(xiàn)實(shí)）的發(fā)現(xiàn)都是在一種精神狀態(tài)達(dá)到極點(diǎn)和激奮的情況下才被強(qiáng)烈地感覺到的。應(yīng)該說，他的魔幻場(chǎng)景是運(yùn)用豐富的想象和藝術(shù)夸張的手法，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行特殊表現(xiàn)，把現(xiàn)實(shí)變成另一種神奇現(xiàn)實(shí)。在此，你一定會(huì)對(duì)道輝改造經(jīng)驗(yàn)記憶表象而創(chuàng)造新形象的能力表示贊許。

我一眼就認(rèn)出那些葡萄

謝宜興

我一眼就認(rèn)出那些葡萄

那些甜得就要脹裂的乳房

水晶一樣蕩漾在鄉(xiāng)村枝頭

在城市的夜幕下剝?nèi)ケ”〉?/p>

羞澀，體內(nèi)清凜凜的甘泉

轉(zhuǎn)眼就流出了深紅的血色

城市最低級(jí)的作坊囤積了

鄉(xiāng)村最搶眼的驕傲有如

薄胎的瓷器在懸崖邊上擁擠

青春的燈盞你要放慢腳步

是誰這樣一遍遍提醒

我聽見了這聲音里的眾多聲音

但我不敢肯定在被榨干甜蜜

改名干紅之后，這含淚的火

可也感受到內(nèi)心的黯淡

[盧輝賞評(píng)] 如果是從詩歌的技術(shù)層面而言，你可以說這首詩是采用比喻、擬人等修辭手法來實(shí)現(xiàn)葡萄的升華，但光靠這樣的解讀還無法呈現(xiàn)這首詩獨(dú)特的魅力。我認(rèn)為，詩歌寫作首要的問題就是如何解決經(jīng)驗(yàn)的“托”的問題，這個(gè)“托”其實(shí)就是詩人“經(jīng)驗(yàn)的外化”，即詩人所見所為的“經(jīng)”和詩人所思所獲的“驗(yàn)”。由此可見，謝宜興的《我一眼就認(rèn)出那些葡萄》絕非一時(shí)興起所為，而是詩人親歷的、所見的“突然放電”。我把它叫作自明。這首詩的開頭“一眼就認(rèn)出”，看似一次偶得，其實(shí)就是詩人復(fù)合經(jīng)驗(yàn)的“托”。比如“那些葡萄”“脹裂的乳房”“水晶一樣蕩漾”，這一連串郁積的美一下子復(fù)蘇在我們的面前：“在城市的夜幕下剝?nèi)ケ”〉?羞澀，體內(nèi)清凜凜的甘泉/轉(zhuǎn)眼就流出了深紅的血色”。這是一次華貴與卑微之間的糾結(jié)與摩擦，是詩人的經(jīng)驗(yàn)與良知終于找到大行其道的方向，喚起了一次人性與道德的回歸。

郵寄

顧北

在祭酒嶺附近，找一家足夠大的郵局

把自己寄走。那時(shí)我自備包裹

還喝了一碗涼開水壯膽

那么，你就讓它來吧

該寄走就盡量寄走吧

免得日久生情，萬劫不復(fù)

曾記得少年時(shí)給女友寄過河流、炊煙和樹

后來寄樓上樓，憑欄處，水調(diào)歌頭

再后來，寄不動(dòng)整整一條河川

一座村莊的炊煙

一片靜寂無語的樹林

如今，我寄走自己，在祭酒嶺郵局

還找那位退休又補(bǔ)崗的婦女

她說，已經(jīng)寄走足夠多的東西了

有什么值得流年再寄的了

[盧輝賞評(píng)] 在我的印象里，以顧北為代表的反克詩群一直以激進(jìn)、壯闊、駁雜、繁復(fù)的幻象與世象的交疊來推進(jìn)詩意，呈現(xiàn)心象。不過，隨著顧北《郵寄》的出現(xiàn)，顧北著手進(jìn)行的既往詩歌寫作，讓我看到顧北沉潛的另一面。他正在努力恢復(fù)和凈化經(jīng)驗(yàn)、生命的階段美，往日那種完全靠心智寫作、靠顛覆慣常的先銳傾向變得平和起來或內(nèi)傾了許多：“在祭酒嶺附近，找一家足夠大的郵局/把自己寄走。那時(shí)我自備包裹/還喝了一碗涼開水壯膽/那么，你就讓它來吧/該寄走就盡量寄走吧/免得日久生情，萬劫不復(fù)”。顧北就是這樣，不只是仰仗“先銳”去呈現(xiàn)詩意的話語權(quán)，而是把自己長(zhǎng)期包裹的靈性與愛意彰顯出來，使其廣被祭酒嶺乃至整個(gè)故園所汲取，讓人間罩上一層虔敬的、富有柔情的、充滿韻味的光澤。此刻，我仿佛看見更加富含人性的光輝貫頂于人間，我所希望詩歌給予人類安身立命的慰藉與安寧，在他的《郵寄》中找到了。

割草者

子梵梅

割草機(jī)吐著綠色的舌頭

瘋狂地碾上柔順的草皮

為了避免受傷，園丁離開操縱的扶手

目力所及，干燥的風(fēng)里

轟鳴聲大過車速，大過草長(zhǎng)的速度

僅僅幾分鐘，一個(gè)季節(jié)就被洗劫了

剩下半寸泛白的鬃毛

看起來那樣蒼老

猶如割草者臉上深而茫然的憂慮

[盧輝賞評(píng)] 以割草機(jī)開頭，以割草者壓陣，我并非想指出這首詩的首與尾是如何呼應(yīng)的。恰恰相反，從割草機(jī)“吐著綠色的舌頭”“瘋狂地碾上柔順的草皮”，我就已經(jīng)感受到“轟鳴聲大過車速，大過草長(zhǎng)的速度”。的確，子梵梅的詩很善于布局，她詩歌的語段、結(jié)構(gòu)、速度、音控總是恰到好處。讀她的詩，你能感受到她語句之間的摩擦力與反沖力，能感覺到在這二者力量的交集中所發(fā)出的聲音：“僅僅幾分鐘，一個(gè)季節(jié)就被洗劫了/剩下半寸泛白的鬃毛/看起來那樣蒼老/猶如割草者臉上深而茫然的憂慮”。可見，上半節(jié)的“動(dòng)”與下半節(jié)的“靜”豈止是一次“洗劫”了的，我們分明看見詩人在剎那間所表現(xiàn)出來的理性與感性的沖擊，正是這種沖擊的力量給人突然“放電”的醒悟，給人以時(shí)空翻轉(zhuǎn)的感覺，而這個(gè)感覺正是從“割草者臉上深而茫然的憂慮”中找到的。

清明節(jié)那么薄

葉逢平

這段課余時(shí)間，沙沙沙……

我寫幾首詩，像雨點(diǎn)一直在忙

霧把3月27日淋濕，沿海路正在孤獨(dú)

那么薄的天空，從車窗飛馳而過

上車，下車，一些人灰蒙蒙的

在回鄉(xiāng)的車上，我沒有流淚

想到父親，問他有沒見過桃花

想到清明節(jié)，問他是不是下個(gè)月初就到

折下幾枝桃花，用于懷念是不對(duì)的

父親善良，不忍傷害小小事物

就讓田野海風(fēng)，陪著父親，躺或坐吧

霧大了，清明節(jié)那么薄

我在車窗玻璃輕輕地寫上詩行

因?yàn)榕乱徽f出父親，清明節(jié)就會(huì)碎了

詩中的事物只能由我陪著

[盧輝賞評(píng)] 古往今來，寫清明節(jié)的詩人很多，葉逢平的《清明節(jié)那么薄》是其中的一首。應(yīng)該說，清明節(jié)是人們懷念已逝親人的節(jié)日，是一個(gè)容易得“病”的日子，詩人難免有“病”在身。從葉逢平的《清明節(jié)那么薄》起句“這段課余時(shí)間，沙沙沙……/我寫幾首詩，像雨點(diǎn)一直在忙”，我們不難發(fā)現(xiàn)，詩人很想開出清明節(jié)的治“病”良方，請(qǐng)看這個(gè)“情感藥方”：“折下幾枝桃花，用于懷念是不對(duì)的/父親善良，不忍傷害小小事物/就讓田野海風(fēng)，陪著父親，躺或坐吧”。說到這兒，我們看看他的“藥方”管用不管用。葉逢平的清明節(jié)“藥方”是從“薄”引入的：“那么薄的天空，從車窗飛馳而過/上車，下車，一些人灰蒙蒙的”“霧大了，清明節(jié)那么薄/我在車窗玻璃輕輕地寫上詩行/因?yàn)榕乱徽f出父親，清明節(jié)就會(huì)碎了”。是呀，海邊的人，清明節(jié)用海做“藥方”，這是地緣和血緣的需要，詩人“讓田野海風(fēng)，陪著父親”是再好不過的。然而，海霧之“薄”又讓詩人陡然擔(dān)憂：“怕一說出父親，清明節(jié)就會(huì)碎了。”此時(shí)此刻，何以治“病”？真的是“此事古難全”。為此，詩人“在車窗玻璃輕輕地寫上詩行”，以“薄”成全了清明節(jié)“只能由我陪著”的凄美！

假寐

陳功

眼睛關(guān)門耳朵放假

生命是不是可以暫時(shí)停止

毫無疑問，我更欣賞

一條河流死在一個(gè)瓶子里

一個(gè)具有現(xiàn)代美學(xué)意義的下午

耐心等待

一壺?zé)婚_的水

[盧輝賞評(píng)] 假定式的言說方式或推理、論證、演示過程，對(duì)于任何一個(gè)藝術(shù)或科學(xué)門類都充滿了刺激素和推動(dòng)力，因?yàn)橛辛诉@個(gè)假定就可能促使思維產(chǎn)生連鎖反應(yīng)。不過，要使思維的連鎖反應(yīng)產(chǎn)生對(duì)應(yīng)的、有效的思維品質(zhì)，這就考量著假定式的言說者所具有的經(jīng)驗(yàn)儲(chǔ)備、智力支持和想象空間。就拿陳功的《假寐》來說，看似詩人給我們留下了“眼睛關(guān)門耳朵放假/生命是不是可以暫時(shí)停止”的假定跡象，然而，正是這個(gè)跡象的假定，派生出“一條河流死在一個(gè)瓶子里”的荒誕感。當(dāng)讀者漸漸悟出這是一個(gè)荒誕的現(xiàn)象級(jí)現(xiàn)場(chǎng)，詩人卻筆鋒一轉(zhuǎn)，拋出了這是“一個(gè)具有現(xiàn)代美學(xué)意義的下午”。于是，意識(shí)與無意識(shí)、存在與虛無的“假寐”最終衍生出“耐心等待/一壺?zé)婚_的水”的恍惚與期許。

郊外

南方

我現(xiàn)在所說的郊外，肯定不是以前的郊外

現(xiàn)在看到的青山也不是以前的青山

我所遇到的每一個(gè)人，都折起了以前的面孔

說出的話如同逝者的話

昨晚夢(mèng)里我到郊外散步，沿途的樹木早已作古

但狗和雞鴨，和那些散步的人都在

他們組成一個(gè)新的國(guó)家

重新安排秩序，編造新的語言

他們相互陌生，沒有親人

如果你那時(shí)醒過來，身上沒有錢

他們會(huì)為你哭泣

[盧輝賞評(píng)] 南方在中國(guó)詩壇從來都是以“稀疏的音響”讓你著迷的，她的《郊外》便是一例。讀她的詩，我忽然想到這樣一個(gè)問題：什么叫詩歌的“有意義”，什么是詩歌的“無意義”？或者說，如何從“無意指”的生活常態(tài)中呈現(xiàn)“有意指”的詩歌圖景，這是詩人，也是南方一直想用詩歌來解答的問題。說到南方詩歌的意義，它的可讀、可感、可思、可動(dòng)不必多說。我喜歡的是她詩歌中的中音區(qū)或紫色調(diào)：“昨晚夢(mèng)里我到郊外散步，沿途的樹木早已作古/但狗和雞鴨，和那些散步的人都在/他們組成一個(gè)新的國(guó)家”。像這樣充滿神秘、古雅、純粹的中音區(qū)或紫色調(diào)的詩句，在南方近期的詩歌中，我們都能輕易找出。但我要告訴大家的是，這絕不是有意義或無意義詩歌的刻意分類與對(duì)比。正如南方在《郊外》中寫道：“我現(xiàn)在所說的郊外，肯定不是以前的郊外/現(xiàn)在看到的青山也不是以前的青山/我所遇到的每一個(gè)人，都折起了以前的面孔/說出的話如同逝者的話”。很顯然，這不是一次說走就走的郊游，而是一次“重新安排秩序，編造新的語言”的探訪;這不是萬事萬物的一次簡(jiǎn)單的類比，而是一次新與舊、生與死的對(duì)話與共存。

圖書館前

康城

他不會(huì)像其他人

順著下山的坡度輕快回家

他先在臺(tái)階上站立

傍晚最后的血紅

馬上就會(huì)消失

明天，不再是這云、光線

下了臺(tái)階，他也不急著騎車

鳳凰樹葉子失去光鮮

塔松還是那副愚蠢的柱狀

那么多葉子焦灼

而后，車子在廣場(chǎng)繞了兩圈

重新支起在館前

他從口袋里掏出一根煙

點(diǎn)燃，吸了一口，呼出

片刻的停頓

僅是因?yàn)槿僳E將散

漸漸顯出空曠的廣場(chǎng)

[盧輝賞評(píng)] 其實(shí)，一個(gè)人固有的職業(yè)狀態(tài)并非一味地指向匠心。作為一個(gè)職業(yè)“守書人”兼詩人的康城，其匠心不可能無，關(guān)鍵要看一個(gè)足以驅(qū)散混沌狀態(tài)的匠心是否具備一定的穿透力。就拿他的《圖書館前》來說，下班了，圖書已不是主體了，但作為“書”的樣態(tài)，作為“館”的式樣，它們必須承擔(dān)相應(yīng)的參照物。于是，館前之“空”與館內(nèi)之“實(shí)”就構(gòu)成差異化的境地：“車子在廣場(chǎng)繞了兩圈/重新支起在館前/他從口袋里掏出一根煙/點(diǎn)燃，吸了一口，呼出/片刻的停頓/僅是因?yàn)槿僳E將散/漸漸顯出空曠的廣場(chǎng)”。的確，一邊是不著一字的“圖書館”，另一邊是空曠的廣場(chǎng)，特別是廣場(chǎng)竟成了生活所及之空、生命所限之空、精神所慮之空的區(qū)域，這一系列的“空”連著圖書館，就更顯得“空”。為此，一次看似不經(jīng)意的下班回家卻成了職業(yè)“守書人”的另一種匠心獨(dú)運(yùn)，讓“空曠的廣場(chǎng)”成了有意味的形式，而不是內(nèi)容。

月亮高掛

陳小三

今夜月亮高掛

影響了我

讓我不知做什么事是合適的

月亮

它不是人間的東西

卻照著人間

你出門它就直接照在你頭上

[盧輝賞評(píng)] 有誰寫過月亮“它不是人間的東西/ 卻照著人間”嗎？依我看是沒有的，這種寫法，我把它叫作“拙氣”，這便是不可復(fù)制的詩歌。在中國(guó)詩壇能把“拙氣”寫得如此徹骨和慈善的詩人當(dāng)屬陳小三了。在很多人看來，“拙氣”仿佛不屬于智慧和神秘的范疇，偏偏陳小三就愛用明知故問的“拙氣”給他的詩披上一層神秘的色彩：“今夜月亮高掛/影響了我/ 讓我不知做什么事是合適的”。在一般人看來，月亮高掛怎么會(huì)有影響呢？但詩人就不同，在詩人看來，月亮有“此月亮”與“彼月亮”。很顯然，一旦“此月亮”與“彼月亮”同時(shí)高掛，自然就“影響了我”：“讓我不知做什么事是合適的/月亮/它不是人間的東西/ 卻照著人間”。可見，陳小三對(duì)“月亮高掛”的那一份“拙氣”是命定的，是慈善的，他的“拙氣”總是彌漫著對(duì)人間的憐愛、對(duì)生命的敬畏，以及對(duì)終極的趨同。

眾山

葉來

在窗前看雨

聽雨聲

似乎是從遠(yuǎn)古而來

帶著先人的儀式感

它們走古道，但走哪一條

我尚不清楚

雨幕如此曠大

形如手印

雨吧嗒吧嗒下

不爭(zhēng)不怒

布滿群山

你看呀

大地上坐著眾山

卸下喧囂

這才是大象的慈悲

[盧輝賞評(píng)] 葉來近期的詩，讓我眼前一亮。過去葉來偏愛日常，他的日常大都是原初的、混雜的底層陳列館。而近期的《眾山》等詩，葉來一反常態(tài)“靜”了下來。不過，安靜下來的葉來，并非只是一次次無助的“精神蹲守”，并非要將日常洗心革面。此時(shí)此刻的葉來，不過將日?！胺础钡搅藘?nèi)心，“反”到一個(gè)生存與生命交集、地域與靈魂交錯(cuò)的地方：“在窗前看雨/聽雨聲/似乎是從遠(yuǎn)古而來/帶著先人的儀式感/ 它們走古道，但走哪一條/我尚不清楚/雨幕如此曠大/形如手印/雨吧嗒吧嗒下/不爭(zhēng)不怒”。我在想，這會(huì)是一種怎樣的精神“集聚地”，會(huì)是一種怎樣的“反?！保骸澳憧囱?大地上坐著眾山/卸下喧囂/這才是大象的慈悲”。由此可見，正是葉來在日常原態(tài)里的“入常”與日常原態(tài)里的“反?！毙纬闪算Ｕ撔?yīng)，即精神的落差，讓我們明白了一個(gè)道理：詩歌因?yàn)槿粘６艑?，因?yàn)榉闯６逻h(yuǎn)。

小浪

林忠成

水果里面的水掀起小小的浪花

這個(gè)聲音只有細(xì)心的女人才能聽到，“嘩”

輕輕地，女人唇下那塊小凹地又多埋了塊秘密

三分鐘，就打破了女人沉默了幾個(gè)月的嘴唇

河里的水比銀行利息漲得快

許多貸高利貸的山坡紛紛自殺

順帶把花花草草擠兌得破了產(chǎn)

“你半夜開的銀行可不能破產(chǎn)

多少女人放心地把感情存進(jìn)去

在窗外躡手躡腳取利息”

只有女人知道，果樹里的水往高處流

只有兒子知道，上帝的腦殼一定有很多洞

只有你自己清楚，那輛車在你心里轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎

最后撲通一聲掉進(jìn)水里

[盧輝賞評(píng)] 林忠成是一位善于開辟獨(dú)特“語意”疆域的詩人，讀他的詩，荒誕是免不了的。不過，他詩歌表象中的荒誕只是作為他語意訓(xùn)練的言說方式，并不作為他提取語意的籌碼。比如他的《小浪》中關(guān)于“浪花”與“水果”、“果汁”與“嘴唇”、“水漲”與“錢幣”、“水流”與“腦殼”等，你可以說他的言說方式很荒誕又很現(xiàn)實(shí)：生與死、人與命、今與昔、情與結(jié)都在“小浪”的關(guān)聯(lián)中構(gòu)成了人、時(shí)、事關(guān)系的總和。由此可見，林忠成詩里的語意不全是玄想，更多的是玄想的倒影與折射，即語意的對(duì)象化。不過，他的語意對(duì)象化從來不用于確指什么，因?yàn)檫@會(huì)讓讀者被確指的語意淘空思維，他更想用的是一個(gè)敞開的、寬泛的虛擬現(xiàn)場(chǎng)，并把它作為寓言式的表征。所以，林忠成的詩在看似荒誕的故事里總能演繹出泛文化的印跡，這便是他的詩歌的獨(dú)特魅力。

遙遠(yuǎn)的回想

年微漾

天亮?xí)r雞犬相聞

祖母摘下木質(zhì)門閂

她要去渠道汲水，懷抱貢品和香燭

初二是祭祀土地的日子

新鮮的菜葉浮在水面

緩緩流過土地社

田野間處處彌漫著稻草的香味

露珠在荷葉上滾動(dòng)

對(duì)螞蟻而言，那聲響如同驚雷

年幼的孫女，此刻尚枕著神靈的庇佑

一個(gè)香甜的夢(mèng)正在發(fā)生

她被抱養(yǎng)到這里，已經(jīng)十四個(gè)年頭

有一天，她聽見木盆中的水

用清澈倒影，議論著她的美

這讓她有點(diǎn)不好意思

中年的郵差回到村里，將一封信

準(zhǔn)確投遞。小暑的清晨陽光滾燙

她知道信紙上寫的字字都是火焰

[盧輝賞評(píng)] 現(xiàn)在很多年輕人，新事物都玩不夠，哪有空閑去回望舊事物?？赡晡⒀灰粯?，他的詩一直保持對(duì)既往的忠誠度，《遙遠(yuǎn)的回想》便是其中的一首。在年微漾看來，只有既往的人和事才有足夠的內(nèi)在積淀，才能保留住人和事物“歷時(shí)性”的純度：“露珠在荷葉上滾動(dòng)/對(duì)螞蟻而言，那聲響如同驚雷/ 年幼的孫女，此刻尚枕著神靈的庇佑/一個(gè)香甜的夢(mèng)正在發(fā)生/她被抱養(yǎng)到這里，已經(jīng)十四個(gè)年頭”?？梢?，屬于祖母的那一段細(xì)小的、宿命的舊時(shí)光，足以讓時(shí)間停下來，延長(zhǎng)舊時(shí)光的生命。這還不夠，祖母的青春“回光”還在后頭：“有一天，她聽見木盆中的水/用清澈倒影，議論著她的美/這讓她有點(diǎn)不好意思/中年的郵差回到村里，將一封信/準(zhǔn)確投遞。小暑的清晨陽光滾燙/她知道信紙上寫的字字都是火焰”。不難看出，年微漾對(duì)祖母的追憶總能呈現(xiàn)出幽暗中的光澤、沉寂里的聲響。