北野

青藏高原

每一座山頂，都住著神

每一片星空，都住滿了人

每一座楠木殿里，都坐著紅衣喇嘛

每一只獨(dú)自飛過(guò)的鳥

都在運(yùn)送亡靈

每一只破碎的瓦罐里，都曾盛滿

澆灌禾苗的甘霖

而每一條索鏈，都必須要拴牢

一個(gè)罪孽深重的人

每一條淺淺的溪水啊，都洗滌過(guò)

臟兮兮的奴隸，也沐浴過(guò)潔白的度母

在這片高高的原野上，我一路昏昏沉沉

是個(gè)不知何往之人

明亮的雪山，鏡子一樣擺在面前

它照見(jiàn)了我茫然無(wú)助的心

我們的一切都有人預(yù)知

吃腐肉的禿鷲，先于死者知道

天葬臺(tái)上開著六道門

山崗上的風(fēng)馬旗，知道心靈、大地

火焰、天空和江河的生滅秩序

大峽谷里的佛掌沙，知道雅魯藏布江的

風(fēng)向和灘涂上的密碼

閉關(guān)三年三個(gè)月零三天的達(dá)仕喇嘛

睫毛上塵土滑落，他知道自己該醒了

匍匐在大地上的扎西兄弟

突然看見(jiàn)雪山賞賜的蟲草和雪蓮

他激動(dòng)得哭了

磕長(zhǎng)頭的朝圣者，知道自己肉體己死

而靈魂和牙齒將被摁進(jìn)佛前的

木樁，他流著淚笑了

身披天珠和綠松石的白瑪家的黑牦牛

靜靜地走向天邊，它知道自己

就要離開家了

以雷聲、螺號(hào)、彩虹和蒼鷹為征兆

垂暮的佛爺知道轉(zhuǎn)世的時(shí)刻到了

我一個(gè)人走過(guò)拉姆拉措山口

塵世啊，我在那面巨大的鏡子里

突然看見(jiàn)未來(lái)的自己了

白 瑪

在趕往那曲的路上，我知道

念青唐古拉山口，正刮起旋風(fēng)

雪花順著峽谷涌出

白瑪家的牦牛，站在山坡上

這么多年，它們好像一動(dòng)不動(dòng)

白瑪用一百條辮子，拴住一群黑牦牛

白瑪又用一百個(gè)花環(huán)

拴住一頭白牦牛。當(dāng)大雪停止

一片虹光出現(xiàn)在頭頂

白瑪唱著歌，騎在白牦牛身上

到河邊飲水，白瑪?shù)难劾锪髦鴾I

像個(gè)憂傷的度母

青岡樹模仿了冰凌的尖刺

赤麻燕托起了整個(gè)湖泊的波紋

而崖洞里那個(gè)苦修者

卻是她十五年前青梅竹馬的情人

現(xiàn)在他需要用月亮來(lái)供養(yǎng)

今夜月光清潔，手捧哈達(dá)的白瑪

一個(gè)人默默撲倒在地上

我擔(dān)心

我擔(dān)心車子爬過(guò)山坡，牦牛

會(huì)變成暴怒的漩渦

我擔(dān)心冰大板，把我逼入雷區(qū)

而我突然著火

我遇見(jiàn)的詩(shī)人，在湖水邊

流著淚彈唱，他被自己的獨(dú)白攫住

慢慢變回了倉(cāng)央嘉措

而布達(dá)拉宮夜廣場(chǎng)上，人聲鼎沸

眾神俱在，我跪下，沉默

我擔(dān)心自己，死無(wú)葬身之地

天空、河流、土地和樹頂

都將拒絕成為一個(gè)人靈魂的歸宿

我會(huì)被迫投生為一個(gè)惡魔？

剛剛做回牧人的喇嘛

放下鞭子，又被接回山頂?shù)乃聫R

他會(huì)為我們念誦《生死本愿經(jīng)》嗎

漫漫長(zhǎng)夜啊，我擔(dān)心自己

走在星空下的草原上

一個(gè)人的孤苦，永遠(yuǎn)都無(wú)處訴說(shuō)

凝視者

從布達(dá)拉宮的盲窗探出頭來(lái)

我迎面遇見(jiàn)的天空，是一個(gè)深淵

我是在命運(yùn)的漫游中

突然被它抓住的，我盯住它的眼神

看見(jiàn)大海在后退，一滴水心悸的飛逝

它對(duì)我是窒息的

就這樣久久凝視，是水滴石穿

還是淚流滿面？

突然鼓聲轟地一響，鳥群唿哨飛過(guò)

偉大的生命卷成余音

像一朵白云被遠(yuǎn)方收走，消散

你留下的藍(lán)色多好啊，而我們命運(yùn)蒼茫

兩個(gè)穹隆的凝視，生出了另一個(gè)

深淵，它遼闊又無(wú)言

我的孤獨(dú)，像一頭驢

晨曦，初露的陽(yáng)光，打在灰暗的

草地上，遍布在草地上的

河流，湖泊，閃著銀光

一望無(wú)際的草地，沒(méi)有盡頭

綠皮火車跑起來(lái)，是不是很絕望？

藏羚羊在圍欄邊，癡癡張望

綠皮火車如一節(jié)枯木，它被隨意

拋在蒼黃的大地上，如同一個(gè)

筋疲力盡的老人，吭哧吭哧爬過(guò)山崗

天空下的世界那么大，它既不需要

主人，也不需要黃金，它只需要一朵

白云，掛在自由者的頭頂上

白云下，我的孤獨(dú)，像一頭驢

白云的陰影是一根木樁

我要把自己緊緊拴在它的身上

在哲蚌寺小坐

陽(yáng)光，打在哲蚌寺的白墻上

世界一片清亮

梵香濃烈，諸神飄渺

上山的香客，像信仰中的蟻群一樣

后藏來(lái)的轉(zhuǎn)經(jīng)人

伏在臺(tái)階上流淚，他肩膀聳動(dòng)

像一個(gè)委屈的孩子

時(shí)間的洪水，一波又一波

撞擊著措欽大殿門檻上的銅釘

把它打磨得那么薄，那么

鋒利明亮

而我是誰(shuí)？我千里迢迢而來(lái)

坐在哲蚌寺的白墻下，一個(gè)人

陷入冥想

喧囂的俗世里，我利欲熏心

在諸神腳下，我心如止水？

活命在廣闊的塵世上

我們多么不容易啊，生死無(wú)依

悲欣交集，像孤兒一樣

今天，在佛菩薩面前

你貢獻(xiàn)了全部的寶石、酥油、金粉

和美酒

而我，只有痛哭一場(chǎng)

青海湖

漁鷗沿著湖邊飛一圈，需要30天

它修長(zhǎng)的身子，被游人喂得

又肥又大，在礁石上怎么也站不穩(wěn)

像打滑的寶石滑入藍(lán)天

藏民繞著湖邊磕長(zhǎng)頭，需要一年

從春天大雪紛飛，怒云翻卷

到夏天繁花似錦，牛羊滿天

青稞麥?zhǔn)炝说臅r(shí)候，他站起身

一遍遍親吻頭頂升起的經(jīng)幡

挖鹽的木船圍著湖邊走一圈，需要

半年，老船主夜夜坐在船頭誦經(jīng)

小船主的嘴唇上冒出胡須

星空下的一條紙船，就變成了銀船

我沿著湖邊慢慢走，月亮下

遇見(jiàn)唐蕃古道上頭飾華美的女子

都有文成公主的婀娜多姿

而面目蒼老的苦修者

他會(huì)是骨棱粗樸的詩(shī)人昌耀嗎？

青海湖底部，一個(gè)時(shí)間的遺址上

壓著三座偉大的山

和水晶一樣鋒利的鹽塊

而青海湖的頭頂，卻是貝葉經(jīng)里

一片永不結(jié)冰的藍(lán)天

仲秋夜，我在德令哈

今夜，牧羊人在挖地窨子

秋天深了，他要把自己藏起來(lái)

長(zhǎng)胡須的山羊，站在月光下

像個(gè)發(fā)呆的老巫師

今夜，月亮向西，掛在寂靜的

青海湖上，沙狐在草莽中起飛

風(fēng)聲無(wú)語(yǔ)，它們?nèi)∠顺岚?/p>

今夜，任何一棵樹都可以叫桂樹

它迎面接受的一把利斧

給它留下一道明晃晃的傷

而坐在樹陰下的人，卻一言不發(fā)

我在天空之鏡里

看見(jiàn)了他低垂的白發(fā)

今夜，我一個(gè)人在德令哈

月光照在巴音河上

鼯鼠在土坡下打盹，三十年前

與一個(gè)詩(shī)人熱戀的姐姐

已經(jīng)白發(fā)蒼蒼

靠死亡追憶生活的人，比落葉脆弱

風(fēng)一吹，他的影子就散了

今夜，在德令哈的月光下

草原空曠，眾神如霜

一場(chǎng)轟轟烈烈的愛(ài)情已經(jīng)收?qǐng)?/p>

而人生還要繼續(xù)，寫詩(shī)的人

需要一支嗓音明亮的筆

需要一座城堡和大地上的月光

德令哈這座小城

對(duì)此卻一無(wú)所知，它像一穗

熟透的青稞，搖蕩在無(wú)人的夢(mèng)鄉(xiāng)

敦煌竺法護(hù)

月光下，住著小月氏

黃沙里，埋著烏孫的后人

我一生都陷在石頭里，是敦煌菩薩

點(diǎn)著酥油燈，晝夜譯佛經(jīng)

曹魏的兵，站在山崖下，盔甲鮮亮

臉不再白得像奸雄

他們兩腮赤紅，嘴唇干裂

像褪了漆皮的油燈

今夜的河西走廊一片煙塵

不知道它明天又會(huì)歸為誰(shuí)的版圖？

無(wú)非換個(gè)旗子，戍卒

仍然是那個(gè)兩鬢蒼蒼的戍卒

而佛是不變的

佛坐在崖壁上，千年一瞬

始終是一副平靜的笑容

飛天女兒，獨(dú)上星空，夜夜都在

迷途商旅的頭頂上飛

萬(wàn)佛一龕都是沙門，遍地螻蟻

無(wú)非小民

瓜州信使把自己埋進(jìn)黃沙

只有骷髏僧人，把一句口信

送進(jìn)了遠(yuǎn)方的長(zhǎng)安城

而石壁上懸掛的幾個(gè)匠人

卻是最蝕心的，他們天天在半空里

雕鑿，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)腻N釬聲

永不停歇，赤軸黃卷一打開

就涌出一陣石屑

和他們鐵罄般黑亮的身影

又見(jiàn)敦煌

我聽見(jiàn)城外，流沙在響

我不知道它翻滾的形狀，它的煙塵

遇到城門

它舉起手，夠到門環(huán)的銅鈕

門丁一臉驚詫，像腐朽的木雕一樣

瓜州烽煙驟起是合理的，瓜州的

敵情，一夜之間

就翻過(guò)了城墻，都護(hù)府派一個(gè)書生

來(lái)御敵，顯得唐人有無(wú)限浪漫

而書生的袖口，墨跡未干

就被鮮血染紅

當(dāng)我讀到?jīng)鲋菰~三疊，出了陽(yáng)關(guān)的人

突然一回頭

猩紅的斜陽(yáng)，正在大漠中墜落

像一顆熾熱的人頭

撞入烈士的胸膛

而我站在城頭，迎接你

一列列風(fēng)聲的山崗，即使停止

也是洶涌的波浪

一圈圈漣漪，消失于天際

這和信使有關(guān)，信使一去十年

西域已枕于絕望

當(dāng)我夜半起身，城外一片尖嘯

沙場(chǎng)秋點(diǎn)兵

正是一片星辰倒轉(zhuǎn)的喧響

王圓箓道士

王圓箓道士是罪人嗎？

敦煌人，清朝人，民國(guó)人

……難道不是罪人？

菩薩說(shuō)：你把我送到哪里

我都是菩薩

沿著時(shí)光向上走，一直走到

鳴沙山下的石頭里

這里，幽深，沁涼，空無(wú)一人

正是混沌未開

一個(gè)冰冷的黑暗宮廷

連帝王也不愿意在其中醒過(guò)來(lái)

一個(gè)窮困的道士，又老又丑的

道士，在沙漠中心

接受了萬(wàn)千神仙的禮物

它和腦滿腸肥之人的遺產(chǎn)，不是一回事

它和旅游者心中的香火道場(chǎng)

也不能同日而語(yǔ)

我們可以聽見(jiàn)：風(fēng)聲，雨聲

鳥鳴，古佛，青燈

胃里的鹽粒，滾動(dòng)如巨石

它穿透窟頂

在沙海深處砸出一個(gè)黑洞

一個(gè)道士的賞識(shí)之人，有神有佛

有鬼有魔，有占卜的星

有命中的人

有時(shí)代的劫運(yùn)，也有必須由王道士

一個(gè)人背走的罵名

和時(shí)間一樣，鳴沙山的腳步

并不停止。愿一夕風(fēng)起，鼓聲追魂

敦煌，莫高窟，和歲月中

天天嫁禍于人的人……盡被埋于沙底

千年一瞬

你說(shuō)，啊，千年一瞬

——這真是對(duì)距離的贊美

你說(shuō)，啊，泉水、寶石、葡萄

它們結(jié)成一副身體

——這真是對(duì)魔鬼的贊美

它們結(jié)晶，閃亮，有果實(shí)的甜澀

和愛(ài)情的美

馬在母語(yǔ)中一叫

它傲慢的漣漪，掀開了時(shí)間的潭水

沙礫并不是擺設(shè)

它會(huì)貼著風(fēng)聲，潛入戰(zhàn)場(chǎng)

而戰(zhàn)場(chǎng)，將在沉睡的人群中鋪開

死亡攪起漩渦，有人從中

血淋淋地出生，而馬倒下去

就不再站起來(lái)，它的骨頭成為

一圈柵欄，明晃晃地?cái)[在沙漠中心

英雄的鬼魂，徘徊其中

我相信瘋狂的世界

仍然需要沒(méi)有靈魂的肉體

像一匹馬的身影，帶著眾人

反復(fù)沖入戰(zhàn)場(chǎng)

英雄相信自己會(huì)贏得榮譽(yù)

像我們，始終相信死亡就是新生

千年一瞬，等我們?cè)俅位貋?lái)

沙塵中那些鞍韉，那些雪亮的長(zhǎng)刀

仍然會(huì)跳出來(lái)

和我們一起，撲入風(fēng)中……