張豐
我經(jīng)常跑步的公園,距離成都確診病例趙小姐經(jīng)常去的酒吧只有幾百米。她在短短幾天里出沒于成都好幾家酒吧,還有美甲店和火鍋店,很多人的第一反應(yīng)是譴責(zé)她,但是靜下心來可能會(huì)感到羨慕:這個(gè)年輕人過的是一種多么有活力的生活啊!
成都市有關(guān)方面應(yīng)該感謝這位趙小姐。接下來北京出現(xiàn)了幾個(gè)確診病例,其“活動(dòng)軌跡”出來后,網(wǎng)友們創(chuàng)作了段子:“‘新冠成都密接病例——打牌、蹦迪、美甲、火鍋、茶館;北京密接病例——上班、開會(huì)、吃包子、加班、公交車。”病例和“密接”最后會(huì)被清零,但是段子會(huì)流傳下來,成了城市的一種廣告。
流調(diào),全稱“流行病學(xué)調(diào)查”,是一個(gè)專業(yè)的防疫概念,但是最近一段時(shí)間的段子,讓這個(gè)詞有了一些特別的味道。一個(gè)人的“流調(diào)”和活動(dòng)軌跡,本來是用來篩查“密接”、提醒大家防范的,卻慢慢變成了衡量一個(gè)人生活的指標(biāo)。那些被公布“流調(diào)”結(jié)果的人,看著自己的“活動(dòng)軌跡”也會(huì)瞠目結(jié)舌。他們無法否認(rèn),那就是自己生活或者存在的某種真相。
尤其在2020年年底,病例都是零散個(gè)案,人們不再對(duì)疾病本身感到恐慌,癥狀輕微,治療手段也日益成熟,大家都變得游刃有余起來,這個(gè)時(shí)候“流調(diào)”本身成了人們審視的對(duì)象。它包含的疾病含義似乎變得稀薄,而成了某種考量自我生活的參照物。北京順義那位“考研中年”,白天往返50公里上班,晚上復(fù)習(xí)備考,周末帶娃早教,很多人在其中看到了自己辛苦的影子。
“流調(diào)”所反映的生活,和朋友圈有本質(zhì)的不同。幾乎每個(gè)人在朋友圈都是一個(gè)“PS主義者”,照片不調(diào)圖不能發(fā),文字也會(huì)略過讓人不快的內(nèi)容。如果你看到一個(gè)女孩正在自拍,你絕對(duì)不會(huì)相信她會(huì)把眼前的“真實(shí)”呈現(xiàn)在朋友圈內(nèi)。人們都在精心維護(hù)自己的人設(shè):幸福的、努力的、高于自己的、未來的。
但“流調(diào)”擊穿了這種“人設(shè)”。2020年,“流調(diào)”是最有時(shí)代特征的“文本”,或者可以看成這一年的詩歌。它最冷血的地方在于,它幾乎是一種“零度敘事”不帶有任何感情色彩——它呈現(xiàn)的是一個(gè)人在現(xiàn)實(shí)物理空間和時(shí)間中的移動(dòng)。我們已經(jīng)忘了,這就是前互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的“自我”。如果沒有手機(jī)的修飾,這個(gè)“自我”看上去多么不堪。
成都那位趙小姐的信息在網(wǎng)上瘋傳的時(shí)候,大家都在呼吁保護(hù)她的隱私,這是正確的。我們可能害怕自己會(huì)被這樣“呈現(xiàn)”給公眾,連化妝的機(jī)會(huì)都沒有。這兩天看到有人在網(wǎng)上調(diào)侃,呼吁北京的朋友們盡量豐富自己的生活,不然,萬一被“流調(diào)”,自己會(huì)顯得很可憐。
真相其實(shí)是:去過四五家酒吧的趙小姐,并沒有那么“浪漫”,除了和朋友聚會(huì),酒吧也是她的工作場(chǎng)所,經(jīng)常上夜班的她,或許和北京那幾位“打工人”一樣辛苦?!傲髡{(diào)”里的“自我”,不可能是幸福的,因?yàn)槿魏涡腋6际且环N主觀上的構(gòu)建,那才是“生活的意義”,是我們努力追尋的、高于“活著”的東西;而“流調(diào)”不管有多“豐富”,所呈現(xiàn)的都只是“活著”。
在趙小姐成為公眾人物的那幾天,我審視了自己的生活,發(fā)現(xiàn)毫無魅力可言。我的活動(dòng)軌跡主要在家、公園(跑步)和小區(qū)附近的商店(買菜和水果)之間,發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn),我甚至同情起自己來。當(dāng)天,我就去了一家書店喝咖啡,吃了一次日料——當(dāng)然,都在防疫政策允許范圍內(nèi)。