我對南瓜向來沒有差評，喜歡南瓜，因為不論是長的還是圓的、也不論是綠、紅、橙、黃白、花皮，都有一種憨態(tài)。除了作為吃的食物以外，既可以遠觀也可以褻玩，好像還沒有另外一種蔬菜被人玩得如此不亦樂乎，簡直是要玩壞的節(jié)奏。

灰姑娘的南瓜馬車、萬圣節(jié)的南瓜燈是多少媽媽講給孩子的睡前故事。動畫片《灰姑娘》中的南瓜馬車閃著金色的星星，仙德瑞拉提裙而上，噠噠的馬蹄（確切地說是鼠蹄）聲載著女孩要嫁給王子的美夢出發(fā)了。世界第一知名人物是圣誕老人，第二是誰？《史努比》里查理布朗的弟弟萊納斯把大南瓜當作世界第二名人，圣誕老人在圣誕節(jié)的時候給孩子送禮物，在萬圣節(jié)的時候，大南瓜會從天上飛來，給好孩子送禮物，所以在萬圣節(jié)夜晚，朋友們都去要糖果、開派對了，萊納斯死守在南瓜地里等著大南瓜從天而降。

現(xiàn)在，車一樣大的南瓜已經(jīng)不是童話虛構了，比利時的一個小伙子在2019年種出了一個重達2381公斤的大南瓜。美國加州月亮灣小鎮(zhèn)每年都會組織南瓜大賽，除了2020年因為疫情停賽，這幾年都會出現(xiàn)2000公斤左右的大南瓜，幾百公斤的南瓜根本不在話下，運輸要用重卡，裝卸需要起重機，人們手拉手圍著南瓜跳舞，上面坐幾個人擺造型一點兒問題沒有。

雖然沒有南瓜馬車比賽，但是有劃南瓜船比賽，瓜農(nóng)們把自己種的南瓜掏空做成小船，人坐進去劃槳，有的大南瓜甚至能坐進去兩個人呢。看著河里奮力劃著南瓜船打轉的選手，河岸上的人歡呼笑鬧不止。能把南瓜船劃快了，不僅需要劃船的技術，還需要種“船”也是高手。不要以為玩完了萬圣節(jié)南瓜還能把它加工成食物，這種南瓜不為了吃，只為了玩的。萬圣節(jié)南瓜不是完全不能吃，而是不好吃，據(jù)說它們的滋味寡淡、纖維多、口感粗糙。

萬圣節(jié)南瓜其實是西葫蘆、市場上常見的西葫蘆是南瓜，而我們常吃的貝貝南瓜卻是筍瓜……轉暈沒？在植物學里，南瓜是葫蘆科南瓜屬，南瓜屬下面主要有三個品種——筍瓜（又稱印度南瓜）、南瓜（原產(chǎn)于美洲大陸）和西葫蘆，所以把西葫蘆翻譯成南瓜也不算錯。以前看電影電視的時候常?？吹轿骱J的鏡頭，翻譯卻說是南瓜，另外有南瓜的鏡頭又說是筍瓜，當時以為是翻譯不懂給翻譯錯了，原來人家沒錯。南瓜三兄弟中西葫蘆最容易被區(qū)分出來。沖繩島大學校長盛口滿說筍瓜和南瓜的主要區(qū)別在于大小，多數(shù)南瓜個頭較小，很多筍瓜可以長得很大，但作為筍瓜的日本貝貝瓜卻很小。所以有時候也不能以大小論南瓜筍瓜。繼續(xù)查資料，一個說法是南瓜的蒂有棱，筍瓜的蒂比較光滑。這個辦法好像比較好識別，找到了土耳其圍巾南瓜在藤上的圖片，圖片雖然不清晰，但是能看出瓜蒂沒有棱。

看著這些南瓜的資料、圖片險些被他們帶跑偏，還是說回南瓜怎么吃是正經(jīng)。

個人觀點，好吃的南瓜（包括南瓜和筍瓜）不在于顏色和形狀，在于是否甜面細膩。最近十幾年來，南瓜的確好吃多了，甜度高，口感細滑，外皮灰綠的一品南瓜、韓國小面瓜，綠、黃、白色的貝貝瓜，橙色的紅栗南瓜等等偏干甜面，印度南瓜、牛腿南瓜水分更足一些，稀面稀甜。

南瓜儲存時間長，不需要特別條件。秋天的市場上會有大量的南瓜上市，價格低廉，買一些放在冷陽臺上，不用太往南，僅僅在大連，存放得好，可以存兩三個月。書上說，放在有稻草的架子上，保持濕潤和通風良好，可以存放6個月。

去土耳其的時候，看到菜市場里有一種上小下大兩節(jié)花色不同的南瓜，回來在資料中看到，居然就叫土耳其頭巾南瓜。雖然見過，但是并沒有吃過，據(jù)說里面的腔堂較大，果肉較少，一般用來做湯的盛具。這樣說來應該像菠蘿飯、木瓜湯、椰子雞之類，內(nèi)瓤掏空，塞進米飯、肉類等加湯蒸熟，一般這樣的食物都不會難吃。

南瓜的吃法多樣，從液體的湯汁到黏糊狀的粥羹，從簡單的蒸煮南瓜到復雜的南瓜派，煎炒燉煮蒸烤都可以，是蔬菜，還是減肥干飯的好食材。

話說南瓜飲是冬夏皆宜的飲品。小時候喝的南瓜飲是買到不好吃的南瓜，既不甜也不粉面，姥姥就把南瓜蒸熟以后加糖搗成泥，用水泄開，再煮，煮成像酸奶一樣稀薄的汁，甜滋滋黏糊糊的。每個孩子一小碗，喝得嘴角發(fā)黃，甜嘴麻舌，喝到最后，用勺子使勁刮碗，弟弟直接用舌頭舔干凈。姥姥說，碗都刮漏了，比狗舔肉湯還干凈。喝完了，我馬上問，姥姥什么時候還煮？姥姥說哪有那么多糖呀。整個夏末能喝到兩三次南瓜汁成為我定義童年為幸福童年的原因之一。

現(xiàn)在做南瓜飲簡單多了。南瓜切塊，加一小勺糯米一小勺小米，幾粒大棗幾粒枸杞幾粒冰糖幾粒海鹽，統(tǒng)統(tǒng)放破壁機里，加水，啟動豆?jié){模式，細滑粘糯甜順，好喝到懷疑人生。編輯/雖然