劉學(xué)正
書名:《我愛天下一切狗》
作者:季羨林
ISBN:978-7-5194-5754-9
裝訂:平裝
語種:簡體中文
定價:49元
開本:32開
出版社:光明日報出版社
出版日期:2020年7月
無論對身邊人,還是對動物、植物乃至尋常小事,都傾注無限深情,貫穿了季羨林的一生。季羨林6歲時就不得不離開故鄉(xiāng)和母親,早年飽嘗寄人籬下、顛沛流離的生活滋味,母親的離世更是成為他永久的悔。然而,面對塵世間的種種不完美,季羨林雖痛徹心扉卻又報之以歌,窮盡一生用愛追尋生命真諦?!段覑厶煜乱磺泄贰芬粫?,收入季羨林的42篇散文,翻閱一篇篇溫厚的文章,好似聆聽一位慈祥睿智的老人娓娓道來,坦蕩純粹的性情,平實無華的語言,如涓涓細(xì)流浸潤人心。
季羨林愛貓成癡,久為世人知,他流傳最廣的一張照片,便是與愛貓的合影。其實,除了貓,季羨林也愛狗,且愛得深沉?!八徊贿^是一條最普普通通的狗……既不兇猛,又不魁梧。然而,就是這樣一條不起眼兒的狗卻揪住了我的心,一揪就是七十年?!奔玖w林在散文《一條老狗》中記述了母親去世后,自己返鄉(xiāng)操辦喪事,想著孤苦無依的母親多年來的境遇,心如刀絞。這時,他看到了母親養(yǎng)的那條老狗,它執(zhí)著地守在院門邊,原來伴隨母親的寂寥的只有這么一個動物:“臨離開那一座破房子時,我一眼就看到那一條老狗仍然忠誠地趴在籬笆門口,見了我,它似乎預(yù)感到我要離開了,它站了起來,走到我跟前,在我腿上蹭來蹭去,對著我尾巴直搖。我一下子淚流滿面。我知道這是我們的永別,我俯下身,抱住了它的頭,親了一口?!?/p>
在《加德滿都的狗》一文中,季羨林對故鄉(xiāng)那條老狗的情緒愈加濃厚:“茫茫宇宙,好像只剩下這只狗和我……我本來應(yīng)該同這只狗相依為命,互相安慰。但是,我必須離開故鄉(xiāng),又無法把它帶走……我遺棄了它,真正受到良心的譴責(zé)?!彼麑菪倪z棄狗的愧疚,更大程度上源于未能為母盡孝的悔恨:“母親有靈,會從這一只狗身上得到我這個兒子無法給她的慰藉吧。從此,我愛天下一切狗?!?/p>
人有親疏遠(yuǎn)近,但無高低貴賤,每一個人都值得平等對待。季羨林對生命歷程中遇到的那些人始終念念不忘,無論房東、朋友還是女傭、乞丐。在《夜來香花開的時候》中,季羨林睹物思人,回憶起了傭工王媽,她年輕時守節(jié)受苦,老來盼子歸家的愿望實現(xiàn)后,卻又被苦難一寸寸的無情碾壓,臨終連一個棲身之所都沒有?!叭说接逕o淚的地步,還有什么話可說呢?我聽不到她的消息,只有單純地有點近乎癡妄地希望著,她能好起來,再回到我們家里去?!甭犅勍鯆屓ナ篮?,他寫道:“現(xiàn)在我的眼前更亮,我認(rèn)識了怎樣叫人生,怎樣叫命運。”
在《兩個乞丐》中,季羨林描寫了少年時遇見的兩位雙目失明,靠乞討為生的老人,一位沿街哀號叫他心生憐憫,似乎在其身上看到了祖父的影子;一位為了報答施舍的恩情,竟在棲身的墳洞邊種植了扁豆,挽著破竹筐把收成送上門來。后來,兩位老人都無聲無息地消逝了,“兩位老丐在絕對孤寂凄涼中離開人世的情景,我想都沒有想過?!?0多年后,季羨林仍耿耿于懷,“不管我表面上多么冷,我內(nèi)心里是充滿了熾熱的感情的。”
愛生靈,愛萬物,愛眾生。翻閱季羨林的散文,會發(fā)現(xiàn)他的筆下很少有壞人,即便是將被殺頭的土匪,在他看來也是一個老實巴交的憨厚農(nóng)民的樣子。他筆下的人物是淳樸天真的,季羨林似乎對一切人和事物都懷有同情與悲憫。他曾說,生而為人,孰能無情,一個“情”字不就是“人之所以異于禽獸者幾希”的那一點“幾?!眴??
行走在這個變幻莫測的世界,每個人都有不好的情緒。我們能做的,唯有用滿滿的愛來對待生命里所有的遇見。
(編輯 鮑琦)