胡學(xué)文常以獨到的構(gòu)思和老練的筆法將日常生活中那些隨處可見的事實與細(xì)節(jié)以令人觸目驚心的方式呈現(xiàn)出來。在影像化時代的今天，胡學(xué)文的小說為諸多導(dǎo)演所青睞，根據(jù)他的小說改編而成的電影無論數(shù)量還是質(zhì)量都在“60后”作家群體中具有一定的代表性，通過影視改編，他筆下與現(xiàn)實進(jìn)行對抗的堅韌力量得以更加直觀地傳達(dá)給大眾。迄今為止，胡學(xué)文的小說已經(jīng)有十部完成了影視化進(jìn)程，其中，根據(jù)《婚姻穴位》《大風(fēng)起兮》《向陽坡》《奔跑的月光》改編的《心急吃不了熱豆腐》《跟蹤孔令學(xué)》《向陽坡傳說》《一個勺子》上映后引起了較為廣泛的關(guān)注。電影延續(xù)了小說在荒誕中挖掘生活真相的方式，通過對一系列執(zhí)拗的西西弗斯式主人公的塑造，將原作中柔軟人心與堅硬世界膠著對抗的精神和意義進(jìn)行了影視化表達(dá)。此外，出于不同藝術(shù)種類審美和要求的差異等原因，眾導(dǎo)演在胡學(xué)文小說影像改編的過程中不約而同地采取了“溫情化”處理，在保持原作精髓的基礎(chǔ)上為其增添了一絲暖色。

一、無妄之難：在荒誕中挖掘現(xiàn)實的真相

綜觀2004年由胡學(xué)文小說《飛翔的女人》改編的同名電影、2005年由《婚姻穴位》改編的《心急吃不了熱豆腐》、2011年由《大風(fēng)起兮》改編的《跟蹤孔令學(xué)》、2012年由《向陽坡》改編的《向陽坡傳說》、2015年由《奔跑的月光》改編的《一個勺子》，這些電影在故事模式上具有一定的類型化特征，它們?nèi)缤怀龀隽钊颂湫苑堑聂[劇，充滿了荒誕感。故事中的主人公在各自的無妄之難中掙扎突圍，不但以一場意外打亂其生活節(jié)奏，而且以連鎖反應(yīng)的威力使其生活方向完全脫離掌控，在看似荒誕不羈的意外遭遇背后，實際上隱藏著變幻莫測的人性秘密和蝕骨噬心的生存真相。

《飛翔的女人》中農(nóng)村女性荷子在一次牲畜物質(zhì)交流會上不慎將年幼的女兒丟失，為了找回女兒，她與丈夫耗盡家財、奔波各地。但這份決不放棄的母愛非但沒有得到眾人的理解與支持，反而導(dǎo)致夫妻二人情感生出間隙。騙子和人販子也趁火打劫，不僅騙走荷子賣血籌備的錢財，還將其拐賣至偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村，歷盡磨難逃出來的荷子作為受害者親自舉報人販子卻屢屢碰壁?！缎募背圆涣藷岫垢分械膭⒑萌巳缙涿?，本分憨厚，見義勇為救下被“野狼”欺負(fù)的賀文蘭。賀文蘭主動提出與劉好結(jié)婚，而真相竟是因為已懷有身孕。此后賀文蘭理直氣壯地婚內(nèi)出軌與“野狼”私奔，并且留下兒子讓劉好代為撫養(yǎng)。《跟蹤孔令學(xué)》中兢兢業(yè)業(yè)的語文老師孔令學(xué)因為一次對不遵守課堂紀(jì)律的女學(xué)生的教育而牽扯出令人啼笑皆非的跟蹤事件。為人師長的孔令學(xué)不僅沒有得到作為教師應(yīng)得的尊重反而被女生的混混男友威脅。為了保護(hù)家人安全、擺脫混混跟蹤，孔令學(xué)費盡心力卻被妻子猜測懷疑，自己也不幸患上了中度焦慮癥險些被學(xué)校辭退?！断蜿柶聜髡f》中馬達(dá)執(zhí)著于人為狗送終守墓不合常理、狗不能躍居于人之上享受人才能夠擁有的待遇而與家人、村長、煤老板抗衡，要求收回自己的土地，卻再三遭到家人和村民的阻撓和勸誡。匪夷所思的葬狗事件在金錢的護(hù)佑下成為眾人眼中的合理事件。妻子為了錢心甘情愿甚至興高采烈地每天打掃狗墓、村長屢次警告馬達(dá)不要不識好歹、村民們?yōu)橹R達(dá)一家獲得守狗墓的美差而艷羨不已，馬達(dá)卻每天被噩夢纏繞險些妻離子散?！兑粋€勺子》中拉條子外出偶然被傻子尾隨至家門，多次嘗試驅(qū)逐無果后出于善意只能暫時將其收留下來，不曾想?yún)s給自己招致禍患，上門認(rèn)領(lǐng)傻子的騙子們非但沒有因為假冒行為感到任何心虛，反而理直氣壯抱怨拉條子沒有看好傻子，三番五次對拉條子夫婦進(jìn)行威脅并騙走其錢財。明明自己才是受騙者、被害者卻被村長當(dāng)作以傻子謀取私利、違法亂紀(jì)、沒有被教育好的敗類村民，從想方設(shè)法攆走傻子到千方百計尋回傻子，拉條子樸素的世界觀、人生觀、價值觀被徹底顛覆，最終自己成為一個既清醒又糊涂的“傻子”。

這些電影無一例外地都將國內(nèi)底層民眾的生活作為敘述的著力點，無論是塵土飛揚的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)，還是走街串巷的城市一隅，電影故事的地點和場景設(shè)置都無限接近現(xiàn)實生活，充滿濃郁特色的當(dāng)?shù)胤窖?、茫茫人海中的普通民眾、雞毛蒜皮般的零碎事件，電影仿佛是隨意截取一段段日常生活、不加修飾地搬上銀屏，真實感接通了每一位觀眾的神經(jīng)。然而，電影中“鬧劇”般的故事似乎又脫離了生活實際，遠(yuǎn)在我們的日常之外。主人公們戲劇性的經(jīng)歷跌宕起伏，使人嘖嘖稱奇。由胡學(xué)文小說改編的電影將真實與虛構(gòu)無間隙地捏合至一起，高度還原的生活場景實現(xiàn)了將故事的離奇性和荒誕感削弱乃至消解的效果。剝開荒誕情節(jié)的表象，其內(nèi)里所包裹的生存經(jīng)驗又真實得令人觸目驚心。荷子尋女過程的一波三折、孔令學(xué)的被意外跟蹤和威脅、馬達(dá)經(jīng)歷的為狗哭喪守墓、拉條子與傻子的恩怨糾葛，這些雖遠(yuǎn)在普通大眾的日常經(jīng)歷之外，但荷子失女的心痛和被拐賣的憤怒、孔令學(xué)守護(hù)家人的堅定和用盡計謀的焦慮、馬達(dá)為狗守墓的不甘和與人周旋的無助、拉條子被誤解的無奈和被威脅的恐懼等種種心緒，確實存在于每一個人的社會生活經(jīng)驗之內(nèi)，因此輕易便能夠引發(fā)共鳴。電影荒誕的寓言巧妙地折射出當(dāng)代社會的現(xiàn)實鏡像，當(dāng)意外接踵而至，貧窮和軟弱成為第一塊倒下的多米諾骨牌;當(dāng)人心與人心發(fā)生碰撞，通常難以再從常規(guī)的角度對道德和底線進(jìn)行考量;當(dāng)發(fā)出反抗和抵死掙扎時，苦難非但不會消退反而可能愈演愈烈。電影中的真真假假密切交織，荒誕和真實融為一體，生活的真相與要害透過悲喜交加的故事若即若離地暴露至觀眾跟前，并留下可資回味與思考的余地。

二、一腔孤勇：小人物與大環(huán)境的膠著對抗

在胡學(xué)文的小說中，“西西弗斯式”的主人公們貫穿于每一部作品中，他們經(jīng)歷了出人意料的磨難，積極地尋求自救的途徑和方法，卻如同陷入泥沼一般，愈是掙扎反抗愈是泥足深陷。他們憑借一腔孤勇，維持著心目中樸素的價值和信仰，作為一介籍籍無名的小人物，看似螳臂當(dāng)車般地與整個大環(huán)境進(jìn)行膠著對抗。對此，胡學(xué)文曾經(jīng)自稱：“我筆下有不少執(zhí)拗人物，但不是為了執(zhí)拗而執(zhí)拗，而是叩問世界的方式，也是小人物?？梢蕾嚨奈淦?。如果沒有這一點，只剩下被污辱被損害的形象，還有什么光亮可言？”[1]依據(jù)胡學(xué)文小說改編的電影，雖然都有所改動，但故事主人公們執(zhí)拗地選擇對抗的特質(zhì)均得到了不同程度的保留。

胡學(xué)文所塑造的人物大多耿直、憨厚、善良，一旦認(rèn)定某一方向便會一往直前，自身與所對抗目標(biāo)之間的懸殊差距往往被他們視而不見、聽而不聞，這些“一根筋”的人物文化水平可能不高，但對于底線和原則有著近乎冥頑不化、不通情理地堅守，也正因此，我們才能夠感受到他們與現(xiàn)實對抗的激烈、悲壯和崇高，他們的對抗行為本身和西西弗斯在斜坡上滾動巨石一樣具備了更加形而上的精神意義，顯示出生命的尊嚴(yán)和自我超越。在荷子看來，丟失女兒便應(yīng)不遺余力地尋找，任何困難都不足以成為放棄的理由，荷子的堅持與周圍人所謂的善意勸告、不理解以及冷漠形成鮮明的對比。此外，在尋找女兒的過程中，荷子將對親生孩子的愛延展至對所有被拐騙兒童的關(guān)懷，不告倒人販子誓不罷休的堅持上升為對真理的追求和守護(hù)。隨著故事的展開，種種顛覆了的是非因荷子的執(zhí)拗而逐漸得以修正?！缎募背圆涣藷岫垢分械膭⒑靡驗檫^于善良而趨向軟弱，在經(jīng)歷了被賀文蘭欺騙和背叛后，見到陌不相識的暈倒路人依舊不顧勸阻地選擇營救，并拿出多年積蓄為其墊付醫(yī)療費用。在討回費用的過程中，急切與焦慮都無法使其變得強硬，設(shè)身處地為對方著想似乎已經(jīng)成為其生命中的本能。懷著懊悔的情緒繼續(xù)助人的舉動，這看似矛盾的行為，既是對世風(fēng)日下、人心不古的諷刺，也是對堅守道德底線的稱頌。《跟蹤孔令學(xué)》中孔令學(xué)對于自身職業(yè)有著強烈的認(rèn)同感，但混亂的校園氛圍使其講課的熱情得不到學(xué)生的回應(yīng)。在陷入“跟蹤事件”后，孔令學(xué)不得不與混混對峙和僵持，明明只需答應(yīng)混混不為難其女友，只要解釋一句自己并沒有刻意為難其女友，便可以擺脫混混的跟蹤，但孔令學(xué)寧愿選擇以威脅抵制威脅也絕不松口。在他的觀念里，與混混同流合污是其不能容忍的底線。此外，他寧可清貧也不愿像其他老師一樣私下開輔導(dǎo)班，寧可被妻子誤解也堅持隱瞞被跟蹤一事避免其擔(dān)憂，寧可為難自己也絕不主動傷害混混，種種看似愚昧的堅持讓觀眾在嗤笑過后陷入沉思：孔令學(xué)到底在堅持什么？其行為背后彰顯著何種意義？《向陽坡傳說》相比原著融入了更多的魔幻主義色彩，馬達(dá)堅持要回土地、驅(qū)逐狗尸的行為從表面上看是因為被狗的靈魂糾纏不休，但其實人化了的狗象征著人類與動物的錯位。馬達(dá)的堅持是在為自己去除心魔，更是為村民捍衛(wèi)尊嚴(yán)，金錢至上主義在影片中遭到了強烈的抨擊?！兑粋€勺子》中拉條子好心辦壞事，在無限的麻煩與自責(zé)中陷入精神困頓，他屢次問自己、問妻子、問大馬哥，為什么尋上門來的人要爭搶一個神志不清只會吃喝的傻子？在驅(qū)逐、收留、送走、尋找傻子的每一環(huán)節(jié)中，他都得不到認(rèn)同和理解，善與惡的標(biāo)準(zhǔn)到底是什么？是非對錯如何判斷？拉條子疑惑不解，對傻子絞盡腦汁的尋找暗示著其對真理的執(zhí)著追尋。

《一個勺子》的導(dǎo)演陳建斌在采訪中評價小說《奔跑的月光》時稱：“這部小說講的是我們在跟自己的人生、自己的價值觀和整個世界作斗爭”[2]。不僅是這部小說和電影，《飛翔的女人》《跟蹤孔令學(xué)》等無一不是與自我斗爭的寓言，小人物與大環(huán)境的膠著對抗暗喻著生命對個體、對群體精神意義上的審視，而主人公們一腔孤勇式的對抗象征著更高層面的生命超越，“生命超越是一種精神超越，一種信仰、態(tài)度、理想、希望，同時更渴望擺脫自身內(nèi)在的限制，本質(zhì)上是人面對一個異化的世界既無能為力又心有不甘的產(chǎn)物，表達(dá)著人不滿足于不完美的生存狀態(tài)而渴求完美、升華的追求。生命超越存在于各種話語中，但就人的生命本身而言，積淀著人類代代相襲又生生不息的內(nèi)在訴求，人類永恒不滅的情結(jié)”[3]。在此意義上，主人公們執(zhí)拗地對抗行為使電影的主題得到升華。

三、花開兩朵：影視改編的“冷”“暖”兼顧

影視與文學(xué)作為兩種不同的藝術(shù)種類，雖然在主題意蘊和表達(dá)特點上存在相通之處，卻也無法回避受眾不同、傳播方式等諸多區(qū)別。相對于小說文本，電影更加直觀，這不僅在于電影所使用的是形象、逼真的圖像語言，還在于它通常將文學(xué)作品中艱難、晦澀的部分進(jìn)行解讀和轉(zhuǎn)化，以提高觀眾的接受程度。一部被普遍認(rèn)同的電影，在創(chuàng)作之初就已經(jīng)將觀眾的審美傾向和觀影心理納入考量范圍。

在中華民族傳統(tǒng)文化中，“中庸之美”“團(tuán)圓結(jié)局”已經(jīng)深入國人文化審美心理，中國古典小說中還出現(xiàn)了才子佳人相見歡、私定終身后花園、落難公子中狀元、奉旨完婚大團(tuán)圓這種相對固定的思維和創(chuàng)作模式。不同導(dǎo)演在對胡學(xué)文的小說進(jìn)行影視改編時，也通過修改故事結(jié)局表現(xiàn)出這一傳統(tǒng)文化傾向。在《飛翔的女人》原作中，荷子的丈夫中途放棄尋找女兒并要求荷子結(jié)束尋找和他一起回家過安穩(wěn)的生活，二人無法達(dá)成協(xié)議之下只能選擇離婚。丈夫很快再婚，只剩荷子一人堅持，而且歷盡艱辛依然沒有找到被拐賣的女兒。電影版中荷子的丈夫并未再娶而是留守在家，荷子的堅持不懈也有所回報，終于將女兒尋回、將人販子送入牢獄。小說《婚姻穴位》中劉好在經(jīng)歷兩次情感失敗后終于覓得可攜手一生的良人，但突遭車禍喪失生命，劉小好也始終沒有叫出“爸爸”承認(rèn)劉好的父親角色?！痘橐鲅ㄎ弧冯娪鞍妗缎募背圆涣藷岫垢吩隈T鞏的改編下成為一部都市輕喜劇，尤其是結(jié)局部分，劉好雖然遭遇車禍但有驚無險，并且因禍得福終于間接得到了劉小好一聲“爸爸”的認(rèn)可，相比小說平淡中難掩壓抑的風(fēng)格，電影處處透漏著馮氏幽默，與此同時傳達(dá)出好人終將有好報的信念。小說《大風(fēng)起兮》中語文老師吳衛(wèi)在被學(xué)生的混混男友跟蹤后，選擇以惡制惡，動用另一波混混卻遭遇訛詐，其側(cè)重點在于描摹現(xiàn)代社會人與人之間冷淡隔膜的關(guān)系;而改編后的《跟蹤孔令學(xué)》雖然同樣呈現(xiàn)了小人物生存的無助和無奈，但主演范偉詼諧的演繹部分消解掉了主題的沉重感。結(jié)尾處孔令學(xué)繼續(xù)教學(xué)生涯，課堂上為睡著的學(xué)生蓋衣服的行為既可以理解為向現(xiàn)實無奈地妥協(xié)，又可以理解為與學(xué)生達(dá)成和解。開放性結(jié)局給觀眾留足了想象空間。根據(jù)小說《向陽坡》改編的電影《向陽坡傳說》增添了魔幻主義色彩，身著西裝的狗魂的屢次出現(xiàn)、向陽母親突然患病后成為剪紙高手并可懸浮空中等情節(jié)強化了故事的傳奇性，現(xiàn)實批判意味也因此略有削弱。影片最后，馬達(dá)放棄與村長、老板等人因狗墓展開的拉鋸戰(zhàn)回歸生活的正軌，妻子重新回到馬達(dá)的身邊、狗墓在父親的操作下被炸毀和拆除、啞巴兒子一夜之間忽然開口說話、黑心的煤老板得到法律的制裁、愚弄村民的村長離奇失蹤，一切恢復(fù)平靜。小說《奔跑的月光》中宋河的兒子沒有獲得減刑，為給兒子爭取減刑送出去的錢也沒能全數(shù)要回，被冒充傻子親屬的幾撥騙子訛詐后，宋河陷入精神迷茫的境地?zé)o法自救，在一個月亮高懸的夜晚徹底迷失了回家的方向。由陳建斌改編的電影《一個勺子》雖然在結(jié)局處以拉條子一身傻子的裝扮被孩子們毆打戲弄保持了原作的現(xiàn)實批判意味，但拉條子不僅從大馬哥手里要回了全部的五萬元現(xiàn)金，而且得到了兒子減刑的好消息。其生活在接二連三的打擊后終于出現(xiàn)一絲溫情和亮色，多少使觀眾凝滯的情緒得以緩解和慰藉。

電影的上映不同于小說的出版，除了觀眾的接受程度，還要面臨更加嚴(yán)格的審核制度。導(dǎo)演和編劇在對胡學(xué)文的小說進(jìn)行改編的過程中，既保持了原作對現(xiàn)實的揭露和批判色彩，將原作與現(xiàn)實進(jìn)行對抗的那股頑韌力量進(jìn)行了更大范圍的傳播;同時又以“溫情化”的處理方式在電影的“冷”基調(diào)中融入一抹抹暖色，甚至可以說，電影提前將對抗后的理想效果呈現(xiàn)給了觀眾，肯定了胡學(xué)文小說中對抗力量的有效性，在揭開現(xiàn)實、人性的丑陋真相后，嘗試進(jìn)行修正和彌補，傳達(dá)給觀眾失望而不至絕望，希望尚且存在的樂觀情緒。

影視化改編對于胡學(xué)文而言是一把利弊皆存的雙刃劍，對此，他也曾明確表示小說和影視是分別屬于作者和導(dǎo)演的不同作品，不可混為一談。胡學(xué)文的小說能夠得到導(dǎo)演的青睞并成功完成影視化改編，離不開其主題的厚重和可挖掘性，他的文字與當(dāng)下社會現(xiàn)實血肉相連，極易引發(fā)觀眾強烈的共鳴性體驗，他在懷疑和拷問人性的同時又不失信任，以一個個執(zhí)拗的好人形象來捍衛(wèi)道德的底線和人性的尊嚴(yán)。這份情懷在由小說改編而成的電影中得到了延續(xù)和擴(kuò)展，并且以一種相對輕松和易于接受的形式走進(jìn)大眾視野，在帶領(lǐng)觀眾與小說作者一起發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實冰冷無奈的同時，導(dǎo)演和編劇也以回避或重塑的形式給觀眾溫暖的加持。胡學(xué)文作品中所呈現(xiàn)的現(xiàn)實光影在電影中依舊存在，小說和影視分別以各自的方式表達(dá)著與現(xiàn)實堅韌對抗的力量，給予受眾有所不同又相融相通的體驗和啟迪。

參考文獻(xiàn)：

[1]胡學(xué)文.我們?yōu)樗鳇c什么吧[M].石家莊：花山文藝出版社，2014：289.

[2]《一個勺子》成大熱門[EB/OL].（2014-11-12）http：//news.163.com/14/1122/03/ABKI04SO00014Q4P.html.

[3]孟湘.生命超越：文學(xué)最深層的永恒主題[ J ].徐州師范大學(xué)學(xué)報，2009（4）：47.

【作者簡介】 吾布力咯斯木·買買提，男，新疆尉犁縣人，新疆大學(xué)中國語言文學(xué)學(xué)院博士生，主要從事文學(xué)及文化研究。

【基金項目】 本文系2020年教育部人文社科基金新疆項目“傳播與新疆南疆鄉(xiāng)村振興研究”（編號：20XJJC860001）階段性成果。