目田君
從現(xiàn)代往前看,每朝每代,都有各自的文化特征,如春秋戰(zhàn)國的百家爭鳴、秦漢時(shí)期的儒法融合、初唐的盛世氣象與邊塞情結(jié)、宋代的理學(xué)風(fēng)潮、明代的士大夫文化。“弄潮兒向濤頭立”,時(shí)代的潮流各有不同,但談古代引領(lǐng)潮流的典范,就不可不談魏晉南北朝的那些名士。
魏晉南北朝時(shí)期,政治動(dòng)蕩,戰(zhàn)爭頻發(fā)。與承平日久的年代不同,這個(gè)時(shí)代的人們都有一種慷慨悲涼和世事無常之感,于是形成了一種魏晉多名士,好談玄、服藥、飲酒的風(fēng)氣。這一塊,魯迅先生在《魏晉風(fēng)度及文章與藥及酒之關(guān)系》里面就談到了,他提及何晏是服藥的祖師,常服用“五石散”。吃了這五石散,身體發(fā)熱,需要走路行散,于是留下了“散步”這一名詞。很多人也跟著服藥,就是不服藥的人,也效仿這些名士,裝作發(fā)散。吃藥之后,皮膚容易磨破,于是要著寬衣、穿木屐。因?yàn)檫@些人活躍于正始年間,被稱為正始名士。另一個(gè)團(tuán)體,就是我們熟知的“竹林七賢”,包括阮籍、嵇康等人。正始名士服藥,竹林名士飲酒?!妒勒f新語》中記載了很多關(guān)于正始、竹林時(shí)期的名士軼聞,一時(shí)風(fēng)頭無兩。
在魏時(shí),原來的東漢儒家經(jīng)學(xué)已經(jīng)神學(xué)化,很多人對(duì)讖緯化、神學(xué)化的經(jīng)學(xué)心生反感,由是開始了玄談,閱讀《周易》《老子》《莊子》,由儒入玄。自正始名士開始談玄,以道釋儒學(xué),引來很多人效仿,當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)氣以談玄為佳話。西晉王衍、東晉殷浩就是其中談玄的翹楚。據(jù)說王衍氣宇不凡,好談玄理,但言談時(shí)常常有自相矛盾處,被人們稱為“口中雌黃”(雌黃是當(dāng)時(shí)涂在紙上修改文章的用具)。而殷浩在《世說新語》中有多個(gè)清談軼事:有一次另一位玄學(xué)名士孫安國到殷浩家清談,兩人來回辯駁,旁邊的飯菜也顧不上吃,飯菜涼了又熱,熱了又涼,來來回回好幾遍,手上所持的拂塵(清談時(shí)需要持拂塵)被兩人清談甩動(dòng),拂塵上的毛落滿了飯菜。又一次殷浩去拜訪當(dāng)時(shí)的丞相王導(dǎo),王導(dǎo)召集了當(dāng)時(shí)諸多高官,并且親自和殷浩清談。雙方談完,已是三更,而周圍的人都還聽得如癡如醉。清談潮流,可見一斑。
而談及王導(dǎo),此人是東晉的丞相,“王與馬,共天下”中的“王”,東晉門閥政治的實(shí)際開創(chuàng)者,也是瑯玡王氏的名士。據(jù)《晉書·王導(dǎo)傳》記述,東晉內(nèi)憂外患不斷,先有王敦之亂,后發(fā)生蘇峻之亂,弄得朝廷元?dú)獯髠?cái)政困難,要靠變賣庫存物資來維持運(yùn)轉(zhuǎn)。而庫存只有數(shù)千匹粗絲織成的布,叫作“”。這些也賣不出多少錢來。于是王導(dǎo)親自領(lǐng)著一批名士,用這些粗絲布做成單衣,集體穿著,一時(shí)間引起士人爭相效仿,布價(jià)格飆升。
與王氏合稱“王謝”的謝氏家族,也是高士輩出:謝鯤、謝安、謝玄。但論及潮流影響,都比不過他們的孫輩謝靈運(yùn)。后世有載:“凡衣服器用,(謝靈運(yùn))一有制作,世共宗之?!笨梢哉f影響力極大。史載他發(fā)明了一種登山用的鞋:“登躡常著木屐,上山則去其前齒,下山去其后齒?!焙笫婪Q為“謝公屐”,李白也在《夢(mèng)游天姥吟留別》里寫道:“腳著謝公屐,身登青云梯?!?/p>
魏晉南北朝名士層出,不可勝數(shù),但說到底,魏晉名士談玄、服藥、行為放蕩,“越名教而任自然”,源于社會(huì)的動(dòng)蕩和變革。魏晉之際,正是華夏南北民族大融合之時(shí),是豪族、門閥走向最高峰而后衰落之時(shí),所謂“亂也看慣了,篡也看慣了”,最后歷史的出路在北朝,終究是陳寅恪語“塞外野蠻精悍之血,注入中原文化頹廢之軀,舊染既除,新機(jī)重啟,擴(kuò)大恢張,雖能別創(chuàng)空前之世局”了。