對(duì)于英國(guó)人民來(lái)說(shuō)，菲利普親王的去世標(biāo)志著君主制乃至整個(gè)國(guó)家世代交替的開(kāi)始。經(jīng)歷過(guò)二戰(zhàn)的那代人正在消失，他們的人生弧線涵蓋了大英帝國(guó)的巔峰、帝國(guó)地位的喪失及其全球作用的衰弱。

4月9日，英國(guó)白金漢宮發(fā)表聲明稱，英國(guó)女王伊麗莎白二世的丈夫菲利普親王去世，享年99歲。4月17日，菲利普親王安葬在溫莎堡的皇家墓室。葬禮上，英國(guó)女王悲痛現(xiàn)身，送愛(ài)人最后一程。一向堅(jiān)強(qiáng)的她，被外媒看見(jiàn)低頭擦眼淚。下午3點(diǎn)，英國(guó)全境為菲利普親王默哀一分鐘。

74年王室婚姻

菲利普是英國(guó)歷史上在位時(shí)間最長(zhǎng)的君主配偶。兩人的愛(ài)情故事始于1939年夏天，英國(guó)國(guó)王喬治六世帶著家人去達(dá)特茅斯英國(guó)皇家海軍學(xué)院視察，校方安排了優(yōu)秀學(xué)生菲利普陪同。年輕的菲利普（希臘王子）身高1.9米，有一頭飄逸亮眼的金發(fā)和一雙湛藍(lán)清澈的眼睛，還是一個(gè)運(yùn)動(dòng)高手。他帶著伊麗莎白公主打網(wǎng)球、玩快艇，情竇初開(kāi)的公主瞬間墜入愛(ài)河。伊麗莎白在給父王的信中這樣寫(xiě)道：“菲利普是我的天使。我們?cè)谝黄饡r(shí)總覺(jué)得似曾相識(shí)，彼此很默契?！?/p>

菲利普對(duì)伊麗莎白也非常珍視，給未來(lái)的岳母寫(xiě)信稱：“在我的世界里，莉莉白（伊麗莎白的小名）是唯一真實(shí)的存在。”1947年，愛(ài)得火熱的菲利普終于與伊麗莎白走入婚姻殿堂。為此，他放棄了希臘王室身份，加入了英國(guó)籍。

有意思的是，在公開(kāi)場(chǎng)合中，菲利普作為女王的臣民總是恭敬地稱自己的妻子為“陛下”?？僧?dāng)“大門(mén)關(guān)上”時(shí)，他和伊麗莎白就會(huì)“暴露”出普通夫妻的一面——菲利普會(huì)跟女王急眼，發(fā)火時(shí)甚至罵她是“笨蛋”。女王辛辛苦苦親自下廚為丈夫準(zhǔn)備早餐，菲利普卻不給面子地吐槽：“英國(guó)女人不會(huì)做飯?！?/p>

對(duì)于菲利普的暴躁和抱怨情緒，女王的前私人秘書(shū)說(shuō)：“菲利普親王是世界上唯一對(duì)待女王像對(duì)待普通人一樣的人，女王很珍視這一點(diǎn)。”

婚姻生活之外，菲利普同樣有著出人意料的一面。在王室規(guī)范的約束下，他像一個(gè)“叛逆的老男孩”，一直沒(méi)有放棄尋找屬于自己的自由。這一方面體現(xiàn)在言語(yǔ)上——他由于經(jīng)常不分場(chǎng)合地開(kāi)“嘴炮”，人送外號(hào)“行走的吐槽機(jī)”。

在評(píng)價(jià)埃塞俄比亞藝術(shù)時(shí)，他說(shuō)：“看起來(lái)像我女兒從學(xué)校帶回來(lái)的美術(shù)課作業(yè)?！?002年訪問(wèn)澳大利亞，會(huì)見(jiàn)原住民商人時(shí)，他問(wèn)：“你們這些部落見(jiàn)面時(shí)還互相扔矛嗎？”在耗資1800萬(wàn)英鎊新建的英國(guó)駐柏林大使館落成典禮上，他對(duì)賓客說(shuō)：“真是白浪費(fèi)了這么大的地方。”以至于后來(lái)英國(guó)外交部流傳一句話：“親王大嘴一開(kāi)，十年外交白搞?！?/p>

他不僅言語(yǔ)上“叛逆”，行動(dòng)上也相當(dāng)“叛逆”。他是第一個(gè)接受電視采訪的英國(guó)王室成員，也是第一個(gè)同意BBC進(jìn)入英國(guó)王室拍攝紀(jì)錄片的人。據(jù)稱，60多年前女王加冕禮的直播儀式，也是由他提出并一手操辦。他開(kāi)創(chuàng)性地借助媒體拉近了王室與普通民眾之間的距離。

當(dāng)被問(wèn)及是否認(rèn)為媒體了解王室的隱私太多，他淡然回答：“媒體就是專業(yè)了解隱私的，你沒(méi)法對(duì)此抱怨。”

不服老的“工作狂”

從女王登基到2017年他正式退休，64年間，他單獨(dú)參加的王室活動(dòng)有22219場(chǎng)（相當(dāng)于平均每年要出席347場(chǎng)活動(dòng)），單獨(dú)完成海外訪問(wèn)737次，發(fā)表演說(shuō)超過(guò)5000次，出書(shū)14本，贊助700多家機(jī)構(gòu)，光是“贊助人”或“名譽(yù)主席”這樣的職務(wù)他就有785個(gè)。而他最大的成就之一，是1956年設(shè)立的、以他的頭銜命名的“愛(ài)丁堡公爵獎(jiǎng)”。該獎(jiǎng)項(xiàng)面向全球青少年頒發(fā)，鼓勵(lì)他們投身社會(huì)、強(qiáng)健體魄、發(fā)展個(gè)人愛(ài)好、探索自然等。

由于常常代表王室出席各類揭牌、慶祝、頒獎(jiǎng)等活動(dòng)，菲利普曾調(diào)侃自己是“世界上剪彩經(jīng)驗(yàn)最多的人”。

據(jù)其身邊工作人員透露，菲利普親王其實(shí)是一個(gè)不服老的“工作狂”。女王的工作安排都經(jīng)過(guò)精心設(shè)計(jì)，充分考慮女王的休息需要，而菲利普親王在工作安排上幾乎沒(méi)有限制。2016年，94歲高齡的菲利普還有110天出席了公眾活動(dòng)。這也就不難理解女王為何會(huì)在2017年圣誕演講中罕見(jiàn)地大贊菲利普，稱他雖然退休了，但他對(duì)自己的支持依然“一如既往的強(qiáng)勁”。

但由于年事已高，菲利普的身體還是出現(xiàn)了諸多問(wèn)題。早在2008年，菲利普就被曝已開(kāi)始著手籌備自己的葬禮。后來(lái)，王室消息人士透露稱，許多參與籌劃菲利普親王葬禮的人比他去世還早。

女王曾提議為他舉行國(guó)葬，但他表示自己更希望以一個(gè)私人葬禮的形式來(lái)紀(jì)念自己的“戎馬生涯”——菲利普21歲時(shí)成為“華萊士”號(hào)驅(qū)逐艦上最年輕的海軍上尉，二戰(zhàn)期間擔(dān)任指揮官并立下軍功，這是令他最自豪的經(jīng)歷。

為大英帝國(guó)榮耀畫(huà)下句號(hào)

對(duì)于英國(guó)人民來(lái)說(shuō)，菲利普親王的去世也標(biāo)志著君主制乃至整個(gè)國(guó)家世代交替的開(kāi)始。經(jīng)歷過(guò)二戰(zhàn)的那代人正在消失，他們的人生弧線涵蓋了大英帝國(guó)的巔峰、帝國(guó)地位的喪失及其全球作用的衰弱。

如今，女王伊麗莎白二世仍然在位，低調(diào)迎來(lái)“最孤獨(dú)”的95歲生日，而且顯然健康狀況良好。但是，菲利普親王的去世斬?cái)嗔嗽S多英國(guó)人與過(guò)去那段光榮歷史的重要聯(lián)系，也讓英國(guó)王室和整個(gè)國(guó)家有了一個(gè)思考未來(lái)的契機(jī)。

菲利普親王象征著現(xiàn)已幾近逝去的那一代人，他們是英國(guó)與一場(chǎng)著名沖突的最后聯(lián)系之一。在許多英國(guó)人看來(lái)，那場(chǎng)沖突代表著他們國(guó)家歷史的巔峰。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，那是一個(gè)勇敢地獨(dú)自對(duì)抗納粹德國(guó)，并在美國(guó)和蘇聯(lián)最終介入后獲勝的時(shí)代。

這是被認(rèn)為肩負(fù)著責(zé)任的一代。這代人還看到了英國(guó)作為全球大國(guó)的衰落以及大英帝國(guó)的消失。1962年，曾擔(dān)任美國(guó)國(guó)務(wù)卿的迪安·艾奇遜在西點(diǎn)軍校說(shuō)：“英國(guó)不再是一個(gè)帝國(guó)，它還沒(méi)有找到自己的角色。”

這種說(shuō)法觸及了英國(guó)權(quán)勢(shì)集團(tuán)的痛點(diǎn)：其領(lǐng)導(dǎo)人認(rèn)為，英國(guó)應(yīng)該因其基本和平拆解了其帝國(guó)，幫助創(chuàng)造和維持了歐洲及其他地區(qū)的戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)秩序，以及仍然是美國(guó)最堅(jiān)定的盟友而受到好評(píng)，盡管華盛頓接管了倫敦的全球責(zé)任。

為了拯救歐洲和整個(gè)世界，英國(guó)差點(diǎn)兒讓自己破產(chǎn)，他們認(rèn)為自己把一手爛牌打得很好。但歷史學(xué)家羅伯特·桑德斯說(shuō)，英國(guó)和歐洲的故事“似乎更適合精神病醫(yī)生而不是歷史學(xué)家”。英國(guó)已經(jīng)脫離歐盟，首相鮑里斯·約翰遜領(lǐng)導(dǎo)的英國(guó)政府正在圍繞“全球化的英國(guó)”這一概念來(lái)塑造英國(guó)的未來(lái)?！叭蚧挠?guó)”一詞旨在用來(lái)駁斥英國(guó)脫歐將使英國(guó)內(nèi)斂化的說(shuō)法。但也重申了英國(guó)過(guò)去的一個(gè)觀點(diǎn)，即英國(guó)不僅是一股歐洲勢(shì)力，也是一支世界力量。目前，這意味著什么還不十分清楚。但這個(gè)國(guó)家在二戰(zhàn)中所扮演角色帶來(lái)的榮耀正在逐漸淡出人們的記憶。

（《參考消息》等）