文/周琳
回溯中國芯片的發(fā)展史,繞不開第一部全面論述半導(dǎo)體的教材——《半導(dǎo)體物理學(xué)》。1958年,這部在當(dāng)時全世界都可稱權(quán)威的芯片專著問世。2021年3月19日,是這本書的作者之一、被譽為中國半導(dǎo)體領(lǐng)域“破冰者”的謝希德先生百年誕辰。
謝希德是享譽海內(nèi)外的固體物理學(xué)家,中國半導(dǎo)體物理學(xué)科的開創(chuàng)者之一,也是新中國成立后第一位大學(xué)女校長。
她如同一位斗士,于滿身病痛中在教育、科研領(lǐng)域奮斗了數(shù)十載,更為中國培養(yǎng)了寶貴的第一批半導(dǎo)體人才。
1956年,中國第一個半導(dǎo)體專門化培訓(xùn)班在北京大學(xué)成立。兩年間,培養(yǎng)了中國第一代半導(dǎo)體專門人才300多名。半導(dǎo)體的種子從未名湖畔撒向大江南北,從實驗室撒向工廠車間,近代物理學(xué)的這項最新成就,奇跡般地在中國廣泛普及。
這個班,由北京大學(xué)的黃昆和復(fù)旦大學(xué)的謝希德共同主持,成為中國早期半導(dǎo)體人才的發(fā)源地。經(jīng)謝希德等一眾老師培訓(xùn)的300多位學(xué)者,日后分別成為兩院院士、大學(xué)教授和企業(yè)工程師,在科研一線和生產(chǎn)一線,將半導(dǎo)體技術(shù)薪火相傳,成為中國“芯”的第一批寶貴人才。
謝希德1921年出生于福建泉州。1946年從廈門大學(xué)數(shù)理系畢業(yè)后,進(jìn)入上海滬江大學(xué)任教。1947年,她赴美國深造。
在拿到麻省理工學(xué)院物理學(xué)博士學(xué)位后,她迫不及待地離開美國,投奔當(dāng)時身在英國的愛人曹天欽,通過這樣“曲折”的方式,得以雙雙迅速歸國,在復(fù)旦大學(xué)物理系任教。在她的努力下,復(fù)旦大學(xué)這部分學(xué)科空白被逐步補齊,在5年時間內(nèi),她開設(shè)了固體物理學(xué)和量子力學(xué)等數(shù)門物理相關(guān)的課程。
1956年5月,謝希德加入了中國共產(chǎn)黨。同年秋天,為實現(xiàn)國家12年科學(xué)發(fā)展規(guī)劃,她被調(diào)往北京大學(xué)共同創(chuàng)辦半導(dǎo)體物理專門化培訓(xùn)班,任教研組副主任。
那時,她的兒子惟正只有5個月大?;貒痪玫乃琅f欣然領(lǐng)命,簡單收拾包裹就出發(fā)了,從此開啟中國半導(dǎo)體從無到有的開拓之路。
作為中堅力量之一的謝希德,和當(dāng)時的同仁們一起,幾乎是在一窮二白中起家辦學(xué)?!拔覀儑野雽?dǎo)體的研究起步比別人要晚,在這關(guān)鍵的時刻,我不能拖國家的后腿?!痹谥x希德看來,就是要通過自身的努力,“迅速把世界科學(xué)最先進(jìn)成就介紹進(jìn)來,快速補足短缺而急需的門類”。
白天,謝希德忙于授課;夜晚,她不知疲倦地翻譯外國文獻(xiàn),起草講稿,同教員們一道研究教學(xué)方案,輔導(dǎo)作業(yè),還要抽出大量時間編寫教材。
1958年,《半導(dǎo)體物理學(xué)》問世,在相當(dāng)長的一段時期內(nèi),成為中國半導(dǎo)體物理專業(yè)學(xué)生和研究人員必讀的標(biāo)準(zhǔn)教材和基本參考書。
“本書中的絕大部分,只要有相當(dāng)于一般理工科大學(xué)的基礎(chǔ),就可以閱讀”“希望書的內(nèi)容能比較全面,同時也希望避免討?論僅與理論基礎(chǔ)和理論性研究有關(guān)的問題”“半導(dǎo)體物理是一門正在蓬勃發(fā)展的科學(xué),難免有最新的發(fā)展被遺漏,希望再版時補入”……
即使現(xiàn)在翻看這本教材,也能感受到當(dāng)年編寫書籍時兩位大師凝結(jié)的心血。在中國半導(dǎo)體技術(shù)起步之際,他們已經(jīng)關(guān)注到這一領(lǐng)域發(fā)展的兩大關(guān)鍵性問題:為行業(yè)培育足夠多的從業(yè)人才,以及兼顧理論研究和市場應(yīng)用的生態(tài)建設(shè)。
“謝希德回到復(fù)旦后,馬不停蹄地與留校的半導(dǎo)體教研組成員一起,在短期內(nèi)為半導(dǎo)體本科生先后開出了半導(dǎo)體物理、半導(dǎo)體理論、半導(dǎo)體材料、半導(dǎo)體器件、半導(dǎo)體專門化實驗等全套半導(dǎo)體專業(yè)課。”我國鍺集成電路開創(chuàng)者阮剛教授是謝希德的入黨介紹人之一,他在生前回憶:“國家的需要、學(xué)校的重視,謝希德為首的半導(dǎo)體教研室全體師生員工抓住了機遇,使1956年開始的復(fù)旦半導(dǎo)體專業(yè)的創(chuàng)辦取得了開門紅?!?/p>
2000年2月24日,為紀(jì)念謝希德對中美關(guān)系做出的貢獻(xiàn),一面美國國旗在美國國會山上空升起。
在復(fù)旦美國研究中心的大樓前,聳立著一尊謝希德銅像,以紀(jì)念她對這一中心做出的卓越貢獻(xiàn)??梢哉f,美國研究中心的成立、發(fā)展,直至今天取得的重大成就都集結(jié)著謝希德的心血。
1983年,她開始擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)校長。她力排眾議,率先在國內(nèi)打破綜合大學(xué)只有文科、理科的蘇聯(lián)模式,增設(shè)了技術(shù)科學(xué)學(xué)院、經(jīng)濟(jì)學(xué)院、管理學(xué)院等多個學(xué)院,將復(fù)旦變?yōu)橐凰鶕碛腥宋目茖W(xué)、社會科學(xué)、自然科學(xué)、技術(shù)科學(xué)和管理科學(xué)的綜合性大學(xué)。
1985年,謝希德意識到中國和美國之間存在著許多研究和交流的缺陷。為了彌補這些缺陷,同年2月1日,復(fù)旦大學(xué)美國研究中心經(jīng)批準(zhǔn)成立,謝希德兼任中心主任。她多次遠(yuǎn)赴美國,游說更多的朋友加入建設(shè)美國研究中心的行列來。
從美國研究中心成立至謝先生逝世的15年間,中心在她的領(lǐng)導(dǎo)和言傳身教下,從無到有,從小到大,發(fā)展成為國內(nèi)外有相當(dāng)影響力和水準(zhǔn)的國際問題研究機構(gòu)。
與此同時,謝希德還注重請進(jìn)名人與復(fù)旦師生面對面交流。她任復(fù)旦校長期間,復(fù)旦大學(xué)曾授予日本著名物理學(xué)家茅誠司、諾貝爾獎獲得者楊振寧等著名專家學(xué)者復(fù)旦大學(xué)名譽博士的學(xué)位,接待美國總統(tǒng)里根、巴西吉馬良斯議長等國家級領(lǐng)導(dǎo)人來訪。通過這樣的外事活動,不僅讓復(fù)旦師生有機會直面學(xué)術(shù)大師、政要名人,也加強了復(fù)旦與國際的聯(lián)系,極大地提升了復(fù)旦的國際知名度。
“謝先生積極推行改革開放,使得當(dāng)時復(fù)旦的開放程度可謂是全國之最。”復(fù)旦大學(xué)微電子學(xué)院退休教授鮑敏杭回憶道,1979年5月,復(fù)旦一批共18個人去美國做訪問學(xué)者也和她有關(guān)?!盀榱藦浹a公派名額的不足,她還創(chuàng)造了‘自費公派’等方式,拓寬了派出形式。她親自為學(xué)生寫出國推薦信,基本上是來者不拒?!?/p>
只要獲得謝希德的認(rèn)可,無論是否是本校學(xué)生,她都會認(rèn)真寫下一封長長的推薦信,且信中絕無千篇一律的空話套話,每一封都寫得非常真實而全面。
學(xué)生中流傳著這樣一件小事:有學(xué)生怕給謝校長添麻煩,提前自己草擬了推薦信,卻遭到了她的批評。她說:“這雖然要占用我不少時間,但對我來說是一種樂趣。看到他們每個人寫的自我介紹,大多數(shù)是多才多藝的全面手?!?/p>
據(jù)不完全統(tǒng)計,在她擔(dān)任校長的幾年里,平均三天就要寫一封推薦信,每年要送走一百多位學(xué)生,打字機成了她使用最多的工具之一。
“送師生出去,讓知識回來”,謝希德送出去的師生幾乎在留學(xué)期滿后都回到祖國,并成為學(xué)術(shù)界的中堅、國家的棟梁。
這種開放的風(fēng)氣,成為中國半導(dǎo)體領(lǐng)域走向國際合作的重要助力。從1983年開始,謝希德每年3月都要出席美國物理學(xué)會的3月凝聚態(tài)物理會議,會后還將材料整理成一個精練的學(xué)術(shù)報告,站著一講就是幾個小時,給國內(nèi)同行和學(xué)生帶回國際物理界的最新動態(tài)和信息。
鮑敏杭說,謝希德任校長的時候,由章倩苓老師負(fù)責(zé)成立了專用集成電路與系統(tǒng)(ASIC)國家重點實驗室。當(dāng)時,謝先生是世界銀行貸款的專家組組長,在她的大力支持下,教研組借助世界銀行貸款成立了當(dāng)時全國唯一的這所實驗室。
“從那時起,學(xué)院就鼓勵學(xué)生基于我們的國家重點實驗室,努力做好科研,做出水平,參與國際競爭,進(jìn)入國際科研高端水平的圈子里面去。半導(dǎo)體集成電路覆蓋的是一個面,不是一個點,所以對于該領(lǐng)域不同單位、不同的人,從基礎(chǔ)到技術(shù)應(yīng)該有分工,大家做好自己該做的事情?!滨U敏杭介紹。
3月14日,復(fù)旦大學(xué)校園原創(chuàng)大師劇《謝希德》連演兩場,講述了這位中國共產(chǎn)黨員、物理學(xué)家、新中國首位大學(xué)女校長堅守初心、矢志報國的一生。
第一幕中,她深情地說:“我覺得自己像一只大雁:在寒風(fēng)蕭瑟萬木凋零的嚴(yán)冬,不得不離開家園;如今春回大地,我要振翅飛回祖國故園,去耕耘,去奮斗?!辩H鏘有力的話語、細(xì)膩堅定的情感,她就是這樣以堅定之志,突破重重封鎖,學(xué)成歸來報效祖國。
飾演青年謝希德的克卿書院學(xué)子、2020級護(hù)理學(xué)院本科生陳璽竹感嘆地告訴記者:“參演大師劇的過程,正是對大師精神的感悟。希望能夠演繹好謝希德先生的家國情懷,求學(xué)治校的眼界與心境,演繹好這樣一位黨員前輩、一位真正純粹的師者。”
1999年12月的一天,當(dāng)來自北方的寒流又一次襲向上海的時候,與疾病斗爭了幾十年的謝希德病情加重。一次次手術(shù)、化療,令她受盡折磨,然而生命卻在一次次砥礪中堅韌而發(fā)光。
她住院期間唯一的要求是裝一部電話,讓她接通便攜電腦。因為腿不能彎曲,她只能站立工作。她每天要接發(fā)很多電子郵件,處理大量的事務(wù),直到發(fā)生急性心衰和呼吸衰竭,搶救之后再也無法站起,才不得不停止工作。
2000年3月,謝希德病逝于上海華東醫(yī)院,享年79歲。
謝希德用她一生的奮斗和經(jīng)歷啟示后人:在半導(dǎo)體這個技術(shù)、產(chǎn)業(yè)、生態(tài)、資金等缺一不可的領(lǐng)域,必須堅守初心,以開放的心態(tài)砥礪前行。