1969年的元月，隨著知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)的高潮，我來到了延安地區(qū)黃龍縣范家卓子公社插隊(duì)。雖說是廣闊天地，但繁重的農(nóng)活也把我們這些當(dāng)年只有十六七歲的知青累得夠嗆！插隊(duì)期間，很多同學(xué)陸續(xù)開始回北京探親。而我由于父親的嚴(yán)厲，沒有膽量回去。

后來，當(dāng)同學(xué)都陸續(xù)探親回來，我卻從一位要好的女知青口中得知，在她剛到家時(shí)，父親就讓我大姐到她家看看我是否也一起回來了。隨后，父親才得知我也想回家但沒敢回。聽她說完這些，我再也按捺不住想家的念頭，急忙踏上了回京之路。

然而就是這次回家，讓我的父母做出了一個(gè)重要而又驚人的決定，那就是讓我的母親隨我一起回延安“插隊(duì)”。當(dāng)時(shí)我的哥哥姐姐都不太愿意，因?yàn)槟赣H當(dāng)時(shí)已經(jīng)六十歲了，父親自己在家也沒人照顧，哥哥姐姐們又都上班忙，大家都不放心父母的身體。面對(duì)這一情況，父親當(dāng)時(shí)只是淡淡地說了一句：“十個(gè)手指我咬哪個(gè)都疼?！本瓦@樣，母親隨著我來到了插隊(duì)的地方——范家卓子公社曹家山大隊(duì)梅家河村。

母親生在天津，后來隨父親來到北京，可以說一直生活在大城市。母親的性格很溫和，從來不會(huì)打罵孩子。我始終不知道她到農(nóng)村以后的感覺是什么，也從沒問過。母親隨我在知青灶上吃飯，每日給灶上交糧食和生活費(fèi)。她和村里的社員都相處得非常好，誰家要做件新衣服，都會(huì)請(qǐng)我母親幫助裁剪。母親有時(shí)也幫助知青點(diǎn)做工飯，面對(duì)種種辛勞，她從不叫苦。

1970年的大年初二早上，母親對(duì)我說：“初一的餃子，初二的面，初三的饸子家家轉(zhuǎn)！咱們吃面吧！”我們知青住的地方在村頭的小學(xué)校里，就在我和面的時(shí)候，突然聽見父親說話的聲音。我說了一聲：“媽，我爸來了！”就急忙舉著面手往外跑。

出來一看，果然是父親。我和母親都大吃一驚，呆立在那里看著父親。原來父親是臘月二十九從北京動(dòng)身，大年三十到渭南下的火車，初一坐汽車到了黃龍界頭廟，把大件東西寄存在車站，自己拿了些隨身用品，徒步四十多里來到我插隊(duì)的地方。當(dāng)時(shí)剛下過大雪，父親就踏著雪，艱難地走著。走了幾里路，看到了一個(gè)村子，父親就找人問路后繼續(xù)往前走?？蓻]想到路和地面被大雪覆蓋了起來，父親分不出哪里是路哪里是地，又重新繞回了村里。村子的一位鄉(xiāng)親知道情況后，把父親領(lǐng)到了大路上。父親順著大路走，隨后遇到了一個(gè)三岔路口，附近也沒有人家。父親本應(yīng)該是往山上的路走，他卻順著河邊的路往下走去。費(fèi)了好大周折，終于到了我插隊(duì)的地方。

父親來了以后，隊(duì)長(zhǎng)給我父母安排了一孔窯洞，讓他們住了下來，并且同意讓我和父母一起吃飯。但父親卻堅(jiān)決不同意，他仍然讓我和其他知青一起吃、住，讓我過集體生活。有時(shí)候知青點(diǎn)的飯菜不合口，我就拿著我那份飯菜到父母那兒，父母把我的飯菜分著吃了，讓我吃他們的。別的隊(duì)的知青偶爾來家里玩，父母也是盡最大努力給他們改善生活。

我的父母很善良，也愛幫助別人。我們村有一所公辦小學(xué)，村里及周邊的孩子都在這里讀書。大隊(duì)會(huì)計(jì)的家離我們村有五六里路，他的孩子很小，無法自己上學(xué)。于是大隊(duì)會(huì)計(jì)就和我父母商量，讓他的孩子在我父母那兒吃住。我父母連考慮都沒考慮，就欣然答應(yīng)了。我母親每天給孩子做飯，晚上，我父親還給孩子輔導(dǎo)功課，就這樣一直持續(xù)到我父母回北京。

父親是一名老黨員，有多年的基層工作經(jīng)驗(yàn)。他到了農(nóng)村以后，生產(chǎn)隊(duì)每次開隊(duì)委會(huì)，都邀請(qǐng)父親參加。父親也毫無保留地把自己的一些想法和經(jīng)驗(yàn)都說出來，以供參考。隊(duì)里還讓父母幫助隊(duì)上養(yǎng)兩頭小豬，父母很痛快地答應(yīng)了。養(yǎng)了小豬后，他們每天的中心任務(wù)就是給豬打草、熬豬食。當(dāng)時(shí)，我們的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)很年輕，脾氣不太好，有時(shí)和社員有些摩擦，父親總是耐心地給他講道理，教他一些工作方法。在我父母回北京以后，我每次碰到村里的人，提起我的父母，他們總要夸獎(jiǎng)一番。

父母一直以來都在大城市生活，對(duì)農(nóng)村的生活比較陌生。然而在農(nóng)村生活的這段日子里，面要自己磨，柴要自己打，水要自己擔(dān)。他們總覺得我年齡小，怕我把身體累壞，他們總是在我下工之前就給水缸里擔(dān)滿了水。父母年齡大了，父親一人擔(dān)不了，老兩口就一起擔(dān)。因?yàn)樯仙酱虿涣瞬?，他們只好到地里刨玉米根來燒火。那時(shí)，每逢寒冷的冬天，農(nóng)村沒有火取暖，到現(xiàn)在我都不知道他們是怎樣熬過來的。反正那時(shí)候，我每天回家，看到他們都很高興。那時(shí)候太年輕，不知道如何照顧父母。就這樣，在我插隊(duì)的兩年中，母親隨我插隊(duì)一年半，父母親一起隨我插隊(duì)了一年。

1971年6月，我接到了招工通知，這時(shí)，父母才結(jié)束了他們?cè)谵r(nóng)村的生活。父親親自把我送到工作單位，他們才回了北京。

我參加工作以后，無論在工作還是在生活中遇到多大的困難，只要一想起父母為我所做的一切，我都會(huì)鼓起勇氣，戰(zhàn)勝困難。

張克民，北京市門頭溝區(qū)西辛房中學(xué)學(xué)生。1969年1月到延安黃龍縣范家卓子公社曹家山大隊(duì)插隊(duì)，1971年1月招入黃龍縣人民銀行工作。