禎妍

因父母離異，95后女孩楊柳跟著奶奶長大。曾經(jīng)，奶奶的嚴苛和區(qū)別對待，讓年少的楊柳委屈、無助;如今，身為貴州省遵義市獨竹漂非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人，楊柳最想感謝的人卻是奶奶……

灰色童年：百般滋味盡在獨竹漂

碧波蕩漾的湖面上，一位身姿婀娜的姑娘身著一襲白色漢服，在一根竹竿上瀟灑自如地吹簫、起舞，衣袂飄飄，宛若絕美的水中仙子！2021年1月，貴州姑娘楊柳表演獨竹漂的視頻登上熱搜，甚至火到了俄羅斯、荷蘭、日本等多個國家，無數(shù)國內(nèi)外網(wǎng)友在嘆為觀止的同時，也對身懷絕技的楊柳充滿好奇。

楊柳，1997年出生于貴州省遵義市。她1歲多時父母離異，由媽媽胡容撫養(yǎng)。因胡容忙于生意，小楊柳才3歲就被送到幼兒園周托，還有好幾次都差點走丟了。無奈，楊柳5歲時，胡容只好將女兒托付給爺爺奶奶照顧，自己到廣西做電腦軟件生意。自此，楊柳開始和爺爺奶奶一起生活。

楊柳的奶奶是遵義市游泳協(xié)會會員，擅長獨竹漂。獨竹漂發(fā)源于貴州赤水，是貴州傳統(tǒng)民間絕技，被列入國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護名錄。

楊柳到來后，奶奶去劃獨竹漂時，都會帶上她。見奶奶僅憑一根竹子就能在江面上前行，楊柳高興地為奶奶鼓掌：“奶奶好棒??！”見孫女愛看獨竹漂，奶奶告訴她，從秦漢時，貴州人就用獨竹漂過河過江。紅軍長征期間，也用獨竹為舟四渡赤水?！澳棠?，獨竹漂這么厲害，我也要學(xué)。”小楊柳搶著說?！昂?，你這么瘦，學(xué)獨竹漂正好可以鍛煉身體！”奶奶高興地答應(yīng)了。原來，奶奶正為年輕人不愛學(xué)獨竹漂發(fā)愁，現(xiàn)在孫女想學(xué)，她當然求之不得。

因此，楊柳上一年級后，奶奶就利用周末和節(jié)假日，先教她游泳，再教她獨竹漂。至此，小楊柳才知道，獨竹漂看起來挺優(yōu)美的，學(xué)起來卻很難。

第一天學(xué)習(xí)時，楊柳打著赤腳，站在漂浮于水面的8米長的竹子上，可還沒站穩(wěn)，就猛地跌進水里，嚇得大哭起來。稍稍安撫她兩句后，奶奶又扶著她站到竹子上。為保持平衡，奶奶還讓楊柳手里拿一根4米長的竹竿。楊柳小心翼翼地站在晃動、光滑的竹子上，提心吊膽，額頭和手心都沁出了汗珠?！奥齺恚盐蘸檬掷镏褡拥钠胶?，找到竹子的中間點?！痹谀棠踢@位嚴苛教練的指導(dǎo)下，小楊柳試探著用腳掌的力量“抓”住竹子，卻還是不停地落水、嗆水。一次次失敗，小楊柳后悔了，不想學(xué)習(xí)獨竹漂，可又不敢說出來，因為她很怕奶奶發(fā)火。

實際上，從到奶奶家的第一天開始，楊柳就覺得奶奶不喜歡她。有幾次，她和堂哥堂弟們用奶奶家的沙發(fā)墊搭“房子”，把家里弄得亂七八糟，奶奶每次都要“賞”楊柳一頓揍，卻從不打幾個男孩。在工商所上班的爺爺看到這種情形，就護著楊柳，可這只會讓奶奶更惱火。不僅如此，每年過年發(fā)壓歲錢時，奶奶給孫子們都是500元，給楊柳的只有200元。

最讓楊柳來氣的是，一次，爸爸帶著繼母生的妹妹來了，奶奶又因家里太亂打楊柳。小楊柳也不是吃素的，大喊著問奶奶：“我們都是女孩，為什么只打我？”奶奶說：“你大些啊，當然要打你。”“那哥哥他們比我也大些，為什么你以前也不打他們？”奶奶脫口而出：“難道我不打你個小丫頭片子，去打你哥哥？”原來自己橫豎都是挨打的命，楊柳越想越傷心。

知道自己不受家人待見，也因父母離異，不能像其他小孩那樣，周末隨父母去吃肯德基、逛公園，楊柳只能乖乖聽這個狠奶奶的話，日復(fù)一日地練習(xí)獨竹漂。

這期間，除了幾百次地掉進水里，楊柳還多次受傷，又被蚊子、毒蟲叮咬;夏天，原本白皙的她被曬成“小黑人”;最苦的是冬天，小楊柳掉到水里凍得牙齒直打顫，奶奶卻大聲喊著，讓她游起來繼續(xù)練。

在又一次渾身濕透后，小楊柳忍不住傷心地哭了。不料，奶奶沒安慰她，還不以為然地說：“這有啥好哭的？冬天掉進水里算什么事？我們冬泳愛好者都是這么過來的！”奶奶的狠心，讓楊柳想起了奶奶重男輕女的那些事情，她氣呼呼地問：“為什么別人家的小孩都在玩，只有我要學(xué)獨竹漂？”奶奶以毋庸置疑的語氣撂下一句話：“你是你，別人是別人，趕緊練！”楊柳不敢吭聲了，咬著牙繼續(xù)練。

當晚，楊柳打電話向媽媽傾訴自己練習(xí)獨竹漂的辛苦，希望媽媽能將自己從奶奶身邊接走，從此不再練習(xí)獨竹漂。誰知，媽媽也讓她堅持，楊柳失望極了。流了大半宿的眼淚后，她想明白了，不練獨竹漂，奶奶會生氣，不如干脆好好練，向奶奶證明自己！

這樣想著，楊柳漸漸愛上了獨竹漂。獨竹漂很美，清風(fēng)綠水為伴，一葦渡江，自在如煙。漸漸地，楊柳能像奶奶一樣瀟灑自如地駕馭獨竹漂，并在奶奶的推薦下，開始參加當?shù)氐囊恍┆氈衿硌荨?/p>

12歲那年，楊柳第一次外出，去湖南省長沙市的一個游樂園里表演獨竹漂。景區(qū)工作人員得知她來自貴州，竟說貴州屬于云南，楊柳忙告訴對方貴州不是云南。奶奶聽說后，長嘆了一聲：“孩子，你要好好練獨竹漂，等你去表演的地方多了，就會有更多人知道貴州和獨竹漂了。”楊柳將奶奶的話記在心里。

另辟蹊徑：狼奶奶逼出的閃光點

2009年，胡容回到遵義做生意，安頓下來后，她將楊柳接回了家。雖然不再和奶奶朝夕相處，但在奶奶隔三岔五的電話督促下，楊柳還是一如既往地練習(xí)獨竹漂，也經(jīng)常和奶奶一起表演。

2012年，在奶奶的建議下，15歲的楊柳進入一所藝校學(xué)習(xí)舞蹈?？扇f萬沒料到，剛進藝校，她就因為個子矮被老師和同學(xué)歧視。一次排練舞蹈時，老師說她太矮，站哪兒都不合適，沒讓她上臺。見她閑著，同學(xué)們指使她修道具，放音樂，還給她取了個“小楊DJ”的外號。楊柳聽了，恨不得找個地縫鉆進去。

此后，別人上舞臺演出時，她只能“坐冷板凳”。一次，見她又站在臺下，別班的同學(xué)笑話她：“怎么就你不上臺呢？”楊柳的心被深深刺痛，“我究竟是來干什么的？”楊柳噙著眼淚，一遍遍問自己。

從那以后，正值青春期的楊柳變得自卑又敏感，在家也不愛說話，胡容很著急。奶奶得知原委后，立即打來電話鼓勵孫女：“莫聽別人瞎說，其實你也很厲害啊，你會獨竹漂，他們都不會喲！”聽奶奶這么說，楊柳有了幾分優(yōu)越感，心情也好了些。

一次，和奶奶一起去練習(xí)獨竹漂時，楊柳覺得只是劃來劃去比較乏味，就試著將所學(xué)的舞蹈動作在獨竹漂上跳出來。哪知，此舉贏得了岸上觀眾們熱烈的掌聲，不少人大喊著：“小姑娘能在獨竹漂上跳舞，太棒了！”“好厲害?。”冉鹩构P下的裘千仞還牛喔！”聽著大家的夸贊聲，自信洋溢在楊柳的臉上。一旁的奶奶也笑逐顏開地夸她：“哎呀！我孫女真有創(chuàng)意，以后要在獨竹漂上好好發(fā)展哦！”看著奶奶的笑臉，楊柳忽然發(fā)現(xiàn)，向來嚴厲的奶奶此刻眼中閃耀著慈愛和溫柔，奶奶變了，楊柳噙著眼淚笑了……

2015年，楊柳藝校畢業(yè)了，雖然此時她已將獨竹漂練得得心應(yīng)手，但因獨竹漂仍不為人們熟知，她接到的表演并不多。為了宣傳獨竹漂，也為了自食其力，楊柳和家鄉(xiāng)的一家中介公司開始了合作?？墒?，由于中介公司拿的提成較高，楊柳每月的收入只有兩千元左右，有時甚至連好點兒的演出服都買不起。

最困難的時候，楊柳還與朋友合伙開過奶茶店，可單純的她不懂經(jīng)營，甚至連假幣都不認識，奶茶店很快倒閉，楊柳的經(jīng)濟陷入困境。好在奶奶和媽媽總是不斷給予她精神上的鼓勵和物質(zhì)上的支持。

然而，楊柳是個自尊心強而且很上進的女孩，她不愿意躲在家人保護下的舒適區(qū)過日子，開始自己尋找突破口。那時，奶奶教的傳統(tǒng)獨竹漂技巧已滿足不了楊柳對美的渴求，見傳統(tǒng)漢服受到很多人的喜歡，她就在表演時身穿美麗的漢服，僅靠著腳底的楠竹和手中的一根竹竿，在獨竹漂上融入民族舞的各種高難度動作，由此自創(chuàng)了獨竹舞，形成了一套獨特的、集民間體育與藝術(shù)表演為一體的獨竹漂水上演繹。

一次練習(xí)時，楊柳嘗試著在獨竹漂上表演難度更高的芭蕾舞，誰知因為竹子在轉(zhuǎn)動，她不小心摔倒了，右腿掛在了鋒利的竹節(jié)上。剎那間，撕心裂肺的疼痛向楊柳襲來，鮮血染紅了水面。楊柳強忍著劇痛游到岸邊，在同來的朋友幫助下才上了岸。她這才看到，自己右腿上的一塊肉已被刮掉，傷口深得可以看見骨頭。楊柳疼得眼淚直流，一步路也走不了，最后還是朋友將她背到了醫(yī)院。

聽說楊柳傷成這樣，奶奶急得打來電話，一再叮囑她以后要多加小心。媽媽也心疼不已，每天都做女兒愛吃的營養(yǎng)菜肴給她食補。

傷好之后，心有余悸的楊柳不敢再做令自己受傷的那個動作，奶奶特地跑來告訴她：“楊柳，輕傷不下火線。你這么容易被打敗，還怎么傳承獨竹漂呢？”別人的奶奶都舍不得自己的孫女吃苦，這位奶奶卻不心疼孫女，還要孫女“偏向虎山行”，簡直就是“超級狠心奶奶”！楊柳既生氣又不服氣，她不想被奶奶小覷，于是，傷好后的她繼續(xù)咬牙堅持練習(xí)，終于成功地在一根獨竹上演繹出水上芭蕾。

越戰(zhàn)越勇：讓非遺絕技漂出國門

2018年，在奶奶和媽媽的幫助下，楊柳成立了自己的獨竹漂演藝工作室。沒有人脈和資源，楊柳就在網(wǎng)上發(fā)宣傳帖，胡容也托朋友尋找投資項目，想在經(jīng)濟上多支持女兒。

不久后的一天，楊柳無意間發(fā)現(xiàn)媽媽突然憔悴了許多，還一副心事重重的樣子。在她的一再追問下，胡容才無比懊惱地告訴女兒，自己做生意被朋友騙了幾十萬，家里的積蓄全都沒有了。楊柳很是震驚，媽媽因急于給自己更好的生活，吃了這么大的悶虧，還默默承受著，媽媽太不容易了！

楊柳連忙安慰媽媽：“媽，別難過了，一家人平平安安的最重要，錢沒有了可以再掙?！迸畠旱馁N心，讓胡容動容。為了接濟家里，只要有演出，哪怕掙錢不多，楊柳都會努力表演好每一場，奶奶也經(jīng)常幫她找演出機會。在三代人的共同努力下，家里終于渡過了難關(guān)，好運也隨之到來。

2018年底的一天，一位游客將楊柳表演獨竹漂的視頻發(fā)到抖音上，引起很多網(wǎng)友圍觀點贊，大家紛紛贊嘆她是“翩若驚鴻，宛若游龍的水中仙子”?？粗撘曨l的瀏覽量和點贊量不斷飆升，楊柳不禁熱血沸騰，高興地將這個好消息告訴奶奶。奶奶激動不已：“好孩子，奶奶做夢都想讓更多人知道獨竹漂啊……現(xiàn)在你做到了，好，好喔……”奶奶哽咽了。

楊柳百感交集，原來，自己的獨竹漂如此受歡迎，而這項非同尋常的才藝，就是她那“世上最狠心的奶奶”傳授的，自己還曾不想學(xué)獨竹漂，也不理解奶奶，現(xiàn)在，事實證明奶奶是對的！那一刻，楊柳不禁對奶奶充滿了感激和感恩之情。她暗下決心：一定要盡力讓獨竹漂走出貴州這個“深閨”，走向全世界！

為了實現(xiàn)這個目標，除了繼續(xù)在線下“深耕”，楊柳還通過抖音宣傳獨竹漂。2019年初，她終于接到了一筆“大單”：春節(jié)后到河南省開封市演出半個月，每天演4場。高興之余，楊柳憂心忡忡：“開封冬天很冷，自己要赤腳在水面上演出，不得凍死??！”

媽媽也一再勸她別去，還向奶奶尋求“支援”。奶奶在電話里沉默了片刻，真誠地說道：“冬天演出獨竹漂是很難，但也是一次宣傳的好機會?！笔前?，好不容易才接到了大業(yè)務(wù)，怎能拒之門外呢？楊柳當即告訴奶奶，自己要去開封，她記得奶奶要她將獨竹漂發(fā)揚光大的囑托，也想讓奶奶看到她的勇氣。

果不其然，演出第一天，開封的天氣就給了她一個下馬威。當天，開封的溫度低至-10℃，天上飄著雪花，因為積雪沒有融化，楊柳要表演的公園里一片雪白，湖面上結(jié)了一層厚厚的冰。這種環(huán)境怎么能表演獨竹漂？來觀看獨竹漂的人們議論紛紛。

令所有人都沒想到的是，為了宣傳獨竹漂，為了自己喜愛的事業(yè)讓更多人欣賞到，22歲的南方姑娘楊柳讓工作人員將湖面上的冰砸開一大片供表演的區(qū)域后，脫下羽絨服，將潔白的芭蕾舞裙套在薄薄的保暖內(nèi)衣外，就奮勇跳上了水中的竹竿，開始在嚴寒中赤腳在竹竿上表演冰上芭蕾……頓時，岸上的掌聲不約而同地響起，喝彩聲、驚呼聲此起彼伏。感受著大家的熱情，楊柳笑靨如花，可身體在瑟瑟發(fā)抖，唯一有點溫度的，是她繃不住滑落的眼淚……

畢竟人不是鐵打的，回到家，楊柳感冒、咳嗽了好久，例假也遲遲沒來，奶奶急得多次打電話詢問。好在胡容想了各種辦法給女兒進行食療，還找老中醫(yī)給她調(diào)理，半年后，楊柳的例假終于正常了。

不久，奶奶因風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎加重，不得已做了手術(shù)。幾年前，老人家也做過同樣的手術(shù)?？粗杲哐哪棠瘫煌七M手術(shù)室，楊柳強忍眼淚鼓勵奶奶：“奶奶，您一定要加油哦！”奶奶點點頭，告訴孫女：“楊柳，你也要加油，奶奶在你身上看見了不一樣的東西，你一定可以將獨竹漂傳承下去?！蹦棠碳磳⑦M手術(shù)室，惦記的仍是自己和獨竹漂，楊柳秒懂了奶奶對她的良苦用心及對獨竹漂的深愛，她暗暗發(fā)誓，要在獨竹漂的藝術(shù)道路上一直走下去。

那天，因明白奶奶的兩次手術(shù)都是因為年輕時游泳和獨竹漂所致，媽媽擔心地說：“楊柳，等你年紀大了，要是也像你奶奶這樣，那可怎么辦呀？”

雖然清楚將來可能無法避免患上職業(yè)病，但為了傳承獨竹漂，更為了不辜負奶奶的期望，楊柳搬出偶像楊麗萍和金星兩位藝術(shù)家，贊嘆她們?yōu)殓姁鄣乃囆g(shù)做出的巨大犧牲，還告訴媽媽，獨竹漂是自己喜歡的事情，是她人生的閃光點，她也為之付出了無數(shù)汗水，如果不趁年輕將獨竹漂傳承下去，她將來肯定會后悔的。女兒的肺腑之言，讓胡容感觸頗深，她明白了祖孫倆對獨竹漂的深愛，決定支持女兒追夢。

2019年夏，因為被抖音等多家平臺關(guān)注，央視新聞和央視《非常傳奇》兩個欄目先后找到楊柳，對她和她表演的獨特獨竹漂進行了專題報道。隨后，浙江衛(wèi)視等各大電視臺也邀請她前往展示才藝。

楊柳吸引了一群熱情的鐵粉，很多外國粉絲也被這位東方“古裝仙女”深深折服：“中國武俠電影里的情節(jié)竟真的發(fā)生在中國人的生活中，我很吃驚！”“千萬別讓這女孩參加2021年奧運會！她太神奇了！”

由于深愛獨竹漂，每次上節(jié)目，楊柳都向觀眾們介紹并傾情表演獨竹漂。為了感謝她的全情付出，2021年1月，貴州省人民政府授予楊柳“貴州遵義獨竹漂非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人”的稱號。

2021年3月，楊柳又登上央視《越戰(zhàn)越勇》的舞臺，再次向人們宣傳和表演獨竹漂。她告訴大家，是奶奶教她學(xué)會了獨竹漂，也是奶奶的堅持，她才能在獨竹漂表演之路上越走越遠，遇見了最好的自己。她會繼續(xù)傳承獨竹漂，讓這項中國傳統(tǒng)民間絕技漂出國門，漂向全世界?？吹竭@一幕，坐在電視機前的奶奶笑著流下淚來……

編輯/涂筠