摘要:在晚清民國(guó)時(shí)期的畫壇中有這樣一位叱咤風(fēng)云的人物,他的書法、詩(shī)詞和篆刻造詣?lì)H深,繪畫風(fēng)格獨(dú)樹一幟,在書畫圈和收藏界被公認(rèn)為是無(wú)人不曉的畫壇巨擘。他就是20世紀(jì)初杰出的海派書畫大家——吳昌碩先生。無(wú)論是從吳昌碩自身的繪畫藝術(shù)水準(zhǔn)還是從他的作品在市場(chǎng)流通中的價(jià)格走向來(lái)看,他能夠受到海內(nèi)外收藏大家的青睞,那絕對(duì)是無(wú)可厚非的。而單論吳昌碩先生的繪畫在藝術(shù)表現(xiàn)手法上的獨(dú)辟蹊徑,那也是前無(wú)古人的。但在內(nèi)行人眼里,他的繪畫作品又并非無(wú)章可循,其技藝是一脈相承的。
關(guān)鍵詞:繪畫;吳昌碩;葫蘆圖
筆者總想找個(gè)時(shí)間為一代國(guó)畫大師吳昌碩先生寫些文字,但每當(dāng)提筆之際、思緒之時(shí),怎耐瑣務(wù)纏身只能淺嘗輒止,總覺(jué)得像是欠下一筆債似的。恰好不久之前,筆者的一個(gè)朋友購(gòu)到了吳昌碩先生的一幅書畫作品——《葫蘆圖》,邀請(qǐng)同賞。人們常說(shuō):古物皆有靈,得者也必是有緣之人。因此,筆者認(rèn)為鑒賞一幅好的書畫作品,特別是有著上百年歷史的大師級(jí)作品更需要找到一個(gè)契合它的時(shí)機(jī)。于是定下了時(shí)間,有待展卷同觀。
“四美具,二難并?!本驮诖藭r(shí),待他緩緩打開卷軸又小心地懸掛于墻壁之上時(shí),一幅設(shè)色紙本并以“滿篇華章”的構(gòu)圖形式呈現(xiàn)的《葫蘆圖》立刻閃入了眼簾。一幅好的水墨繪畫作品必能深深地打動(dòng)觀者,因?yàn)樗で嘧钪v究的就是意境了。第一眼望去,這幅《葫蘆圖》一下子就能使人情不自禁地陶醉于金秋之節(jié)的氛圍中去。它仿佛把陣陣秋風(fēng)吹出了畫面,使人感覺(jué)到頗有一絲金秋送爽之意。從用色用墨上講,雖然這幅畫作中使用了紅、黃、藍(lán)繪畫三原色,但色與墨結(jié)合得很典雅,并沒(méi)有給人半點(diǎn)油滑造作的感覺(jué)。另外這幅畫作層次分明,筆墨雖然繁多,然而并不紊亂。我們細(xì)細(xì)看藤蔓的穿插走勢(shì)以及大片大片葉子的前后層次關(guān)系,來(lái)龍去脈創(chuàng)作者都交待得一清二楚。還有就是他在筆墨運(yùn)用上足夠沉穩(wěn)老道,有很強(qiáng)的書寫性。吳昌碩先生最擅長(zhǎng)以篆籀之法入畫,看那一點(diǎn)一畫書寫出來(lái)的氣質(zhì)自有一番雄厚剛健、生辣拙樸的金石味道就可窺一二。又加之以色托墨,用墨色澤古厚,更凸顯出凝重厚實(shí)。筆者認(rèn)為傳統(tǒng)繪畫功力不足者是很難達(dá)到這種藝術(shù)效果的。再有就是氣韻生動(dòng),神完意足。整幅畫面蒼潤(rùn)爛熳,變化無(wú)窮,真可謂酣暢淋漓、真宰上訴(圖1)。綜合以上幾點(diǎn)來(lái)看,不得不說(shuō)它是市面上難得見(jiàn)到的一幅吳昌碩先生的繪畫上品佳作。
有人說(shuō):三分看畫,七分看款。這么說(shuō)并不是沒(méi)有道理的。人們一說(shuō)起“書畫”二字,“書”總是在“畫”的前面。筆者認(rèn)為這個(gè)“書”字,我們不能單純地理解為書寫的法度,它更要有一定的文字內(nèi)容和文學(xué)意義。特別是在文人繪畫中,很講究詩(shī)、書、畫、印熔為一爐。如果款識(shí)里面的詩(shī)文內(nèi)容與整幅畫面主題搭配得相得益彰,那么作品的藝術(shù)境界瞬間就可以得到升華。吳昌碩先生這幅《葫蘆圖》的款識(shí)題到:“實(shí)垂垂,懸清秋。千金值,在中流。戊午嘉平月擬無(wú)悶道人意,吳昌碩?!保▓D2)就這幅畫作中題款的詞句而言,我們不難看出吳昌碩先生的文學(xué)修養(yǎng)是極高的。首先僅“千金值,在中流”寥寥六個(gè)字,便讓你把這一架“秋瓜”從心而出,在藝術(shù)中得到升華。其次這“無(wú)悶道人”何許人?他就是明末清初“姑孰畫派”的蕭云從。由此可見(jiàn),吳昌碩先生是深入學(xué)習(xí)前人繪畫理念的。他師古又不泥古,參合了自己基于繪畫理解的藝術(shù)語(yǔ)言。另外這幅畫作上落款的書法可謂一氣呵成,線條在古樸蒼勁中又透出那般的瀟灑自如。再有依照畫上款識(shí)來(lái)看,此幅畫作作于“戊午嘉平月”,應(yīng)該就是農(nóng)歷1918年的12月。此時(shí)的吳昌碩先生已是七十有四的老人了,早已過(guò)古稀之年的他,無(wú)論是書法還是繪畫可以說(shuō)都已達(dá)到了爐火純青、登峰造極的境界。他在這個(gè)時(shí)期也正處于人們常說(shuō)的“放開筆機(jī),氣勢(shì)彌盛,橫涂豎抹,鬼神亦莫之測(cè)”的藝術(shù)創(chuàng)作階段。綜合以上幾點(diǎn)來(lái)看,僅個(gè)人觀點(diǎn)而言,此幅畫作很能代表吳昌碩先生繪畫的真實(shí)藝術(shù)水準(zhǔn)。
在以往歷朝歷代的繪畫作品中,我們很少能見(jiàn)到這種專門以“秋瓜”為獨(dú)立題材的作品(在吳昌碩之前,很少有人去畫或并不完善,并不是絕對(duì)沒(méi)有)。從這點(diǎn)上看,不得不說(shuō)吳昌碩先生的繪畫作品是獨(dú)具匠心的。他能不拘泥于古人的審美,把生活中并不常常入畫的景致——葫蘆與南瓜一并作為獨(dú)立的繪畫題材大膽抒放情懷,一揮而就。這也使葫蘆和南瓜變成吳昌碩先生最常畫也是最喜畫和最具有代表性的繪畫題材之一。此外,他的這種創(chuàng)新精神與創(chuàng)作理念也深深影響了后來(lái)的國(guó)畫大師齊白石先生。不僅如此,吳昌碩先生的繪畫作品在造型上大開膽量的夸張與變形、在構(gòu)圖上的新穎加之筆墨之中難得呈現(xiàn)出的橫掃千軍的霸氣又給予了后來(lái)另一位國(guó)畫大師潘天壽先生智慧上的啟迪。所以我們說(shuō)吳昌碩先生絕對(duì)是一位對(duì)中國(guó)近現(xiàn)代繪畫的發(fā)展起到了承前啟后作用的重要人物,做出了劃時(shí)代里程碑式的貢獻(xiàn)。
筆者認(rèn)為一個(gè)真正的大藝術(shù)家是“散養(yǎng)”出來(lái)的,而不是“圈養(yǎng)”出來(lái)的。那是因?yàn)樗囆g(shù)是源于生活的。我們不難看出吳昌碩先生的繪畫極富有生活氣息,同時(shí)我們也能感受到一代繪畫大師對(duì)生活是多么熱愛(ài)。當(dāng)今天的我們站在前人大師的作品面前時(shí),那種呼之欲出的生命力是很難用語(yǔ)言形容的。那絕不是現(xiàn)代美院教學(xué)體系中的“西畫寫生法則”能體現(xiàn)出來(lái)的,因?yàn)槟鞘谴髱煗鉂獾泥l(xiāng)土情懷和一片赤子之心的最好印證,那是大師在生活勞作中孜孜以求“致廣大而盡精微”的筆墨華章。
繪畫藝術(shù)不是相機(jī)似的“搬運(yùn)工”,它是有血有肉的靈魂的再現(xiàn)。所以我們說(shuō)藝術(shù)又是高于生活的。葫蘆和南瓜原本是人們?cè)谙那镏窘?jīng)常見(jiàn)到的瓜果而已,是那么的普通,但它們一經(jīng)在吳昌碩的筆下展現(xiàn)出來(lái),得到的是自身靈魂在藝術(shù)上擺渡。而我們看畫者秋瓜依舊,享觀者人醉金秋。物我兩忘這不也正是一種天人合一的東方哲學(xué)觀嗎?
畫論上經(jīng)常提到:“丹青難寫是精神!”筆者認(rèn)為這種“精神”不一定是雪壓的青松,也不一定是傲骨的寒梅。那些在吳昌碩筆下“重獲新生”的秋瓜不也一樣能笑出金秋的燦爛嗎?吳昌碩先生用他自己獨(dú)有的藝術(shù)語(yǔ)言賦予本就平凡的它們頑強(qiáng)拼搏的意識(shí),謳歌出了一首金秋碩果累累的詩(shī)篇。當(dāng)再次定睛仔仔細(xì)細(xì)看那自然天縱的筆法所呈現(xiàn)出的獨(dú)特藝術(shù)魅力的時(shí)候,筆者在吳昌碩先生的這幅繪畫作品中又尋找到了更大的境界。那一架秋瓜不正是在金秋時(shí)節(jié)萬(wàn)物凋零前大自然生命中生生不息的希望嗎?那不正是一生都活在民族痛苦中但又熱愛(ài)生活、熱愛(ài)自然的他對(duì)人生、對(duì)藝術(shù)充滿無(wú)限憧憬的真實(shí)的寫照嗎?而更或是一代國(guó)畫大師僅想用一種最樸實(shí)的繪畫語(yǔ)言,賜予生活在那個(gè)年代里的世人一種民族精神與力量吧。
如果世人非要說(shuō)吳昌碩先生筆下“紅花綠葉”派的牡丹是為迎合達(dá)官貴胄的雍容富貴,那么筆者獨(dú)看好這幅“秋瓜一架”,因?yàn)樗袷菂遣T自己對(duì)人世間悲情即時(shí)即覺(jué)的幻化。每每面對(duì)先賢大師的繪畫作品,筆者永遠(yuǎn)不會(huì)說(shuō)這是“仰止的高山”,因?yàn)槲叶腿缤愣乙粯印哪撤N角度和意義上來(lái)說(shuō),這或許是兩位智者在平行世界中兩條不同的時(shí)間線上心靈的相互守望。
古人云:“寧為太平犬,莫作離亂人。”但吳昌碩先生偏偏一生都活在了亂世當(dāng)中,生活的穩(wěn)定對(duì)于他而言或許都是一種奢望。民族的痛苦與時(shí)代的變遷早已驚醒了他對(duì)那舊時(shí)“三千功名”的幻夢(mèng)。然而吳昌碩憑借他自己對(duì)生活的熱愛(ài)、對(duì)藝術(shù)孜孜以求的精神敲開了近代書畫藝術(shù)巔峰的大門。
如今,無(wú)數(shù)人類早已失去了自己曾經(jīng)的信仰。有一天他們會(huì)發(fā)現(xiàn)那一架秋藤上結(jié)出的“葫蘆”是根本當(dāng)不了吃穿的,但那時(shí)或許他們?cè)缫淹浟嗽?jīng)信誓旦旦撒下那“秋瓜”的種子時(shí)的情景。就算是曇花一現(xiàn),“現(xiàn)實(shí)”的他們也要欣然接受那虛假的光環(huán)。人們常常會(huì)說(shuō)離亂出強(qiáng)音,當(dāng)然也有悲歌。但對(duì)于吳昌碩先生而言,那些跌宕流離的歲月給予他的并非對(duì)悲苦人生的沉淪與哀怨,而是化生出一雙堅(jiān)實(shí)的臂膀用一種深厚寬容的力量來(lái)捍衛(wèi)自己的一片凈土。因?yàn)槟鞘且环N生命的意義和不變的永恒。
庚子菊秋師梅堂主人李響記于北京寓舍。
作者簡(jiǎn)介:
李響,號(hào)師梅堂主人,字大聲,又名大響,著名國(guó)畫家、書法家、文化學(xué)者。
美與時(shí)代·美術(shù)學(xué)刊2021年3期