越女爭(zhēng)鋒
2021年9月17日,神舟十二號(hào)載人飛船返回艙在東風(fēng)著陸場(chǎng)成功著陸,載人飛行任務(wù)取得圓滿成功。執(zhí)行飛行任務(wù)的航天員聶海勝成為首位在軌100天的中國(guó)航天員,他在采訪中說:“未來將會(huì)有更多航天員來刷新紀(jì)錄,創(chuàng)造中國(guó)高度。”回首成長(zhǎng)路,從放牛娃到“飛將軍”,聶海勝一步一個(gè)腳印,用奮斗實(shí)現(xiàn)了自己的航天夢(mèng),用執(zhí)著創(chuàng)造了中國(guó)航天事業(yè)發(fā)展的奇跡。
1964年10月,聶海勝出生在湖北棗陽市楊垱鎮(zhèn)樊莊村的一個(gè)窮苦家庭。家中兄妹八人,他排行老六,父母靠種田維持生計(jì)。有時(shí)遇到旱災(zāi),糧食顆粒無收,野菜和蘿卜干就是他們一天的伙食。
生活的困頓,讓聶海勝認(rèn)識(shí)到,只有讀書才能改變命運(yùn)。從小學(xué)到初中,他的成績(jī)都名列前茅,尤其是數(shù)學(xué),滿分100分的試卷,他???05分,這5分是老師獎(jiǎng)勵(lì)給最早交卷的學(xué)生的,而10次里有9次是聶海勝第一個(gè)交卷。放學(xué)后,懂事的他還攬下放牛、割草等農(nóng)活,盡己所能幫父母減輕負(fù)擔(dān)。
有一次,正在放牛的聶海勝看到一架民航飛機(jī)從空中飛過,他激動(dòng)地奔跑著沖飛機(jī)喊:“你好,我是聶海勝……”從那一刻起,一個(gè)“長(zhǎng)大了當(dāng)飛行員”的夢(mèng)想悄悄在他的心里發(fā)芽。為了實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想,他更加刻苦學(xué)習(xí)。
天有不測(cè)風(fēng)云,人有旦夕禍福。1980年,聶海勝的父親去世,使本就貧困的家庭雪上加霜,生活的重?fù)?dān)全壓在母親的肩上。為了撫養(yǎng)兒女,母親只好沒日沒夜地干活。這一切被聶海勝看在眼里,他決定輟學(xué)和母親一塊兒扛起這個(gè)家。擔(dān)心母親不同意自己輟學(xué),他就謊稱學(xué)校放假,然后去田間干農(nóng)活。母親得知真相后,反復(fù)勸說聶海勝回學(xué)校,學(xué)校的老師也不忍讓這個(gè)好苗子中止學(xué)業(yè),主動(dòng)提出免除他的學(xué)雜費(fèi)。就這樣,聶海勝得以重返課堂。
高中時(shí),聶海勝唯一的課余愛好就是鍛煉身體。要說聶海勝的特長(zhǎng),非他的平衡能力莫屬。當(dāng)時(shí),學(xué)校附近的田地里有一根10余米長(zhǎng)的排水管道,站在上面僅能容下一只腳。別的同學(xué)上去走幾步,身體就搖搖晃晃,不得不跳進(jìn)田里,而聶海勝?gòu)堥_雙臂后總能從管道這頭走到的那頭,并且用的時(shí)間越來越短。那陣子,常有同學(xué)向聶海勝討教秘訣,聶海勝摸摸腦袋,憨憨地說:“可能和我從小干農(nóng)活有關(guān)吧,不知不覺間練就了一副結(jié)實(shí)的身板?!?/p>
機(jī)會(huì)是留給有準(zhǔn)備的人的。1983年,空軍飛行學(xué)院來到棗陽一中招募飛行員。心懷夢(mèng)想的聶海勝積極報(bào)名,憑著優(yōu)異的成績(jī)和堅(jiān)實(shí)的體能基礎(chǔ)順利通過近百項(xiàng)體檢和政審,考入長(zhǎng)春飛行學(xué)院。
飛行學(xué)院的訓(xùn)練十分嚴(yán)苛,手腳磨皮起泡是家常便飯,傷疤剛好常常又磨出血來,可聶海勝?gòu)牟唤锌?,因?yàn)樗肋@是實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的必經(jīng)之路。在日復(fù)一日的刻苦訓(xùn)練中,聶海勝成績(jī)優(yōu)異,成了同學(xué)中單飛的第一人。有一次,教練讓他給同學(xué)分享下飛行感受,不善言辭的聶海勝只說了一句話:“啥也別想,只管飛。”
1996年,中國(guó)航天事業(yè)發(fā)展,國(guó)家從最優(yōu)秀的飛行員中招募航天員。聶海勝毫不猶豫地報(bào)了名,并在報(bào)名表里寫下:“選不上我,我毫無怨言,但是如果不敢挺起胸脯去應(yīng)選,我會(huì)為自己感到羞恥!”
憑著過硬的飛行技術(shù)和良好的身體素質(zhì),聶海勝一路過關(guān)斬將,從參選的1506名優(yōu)秀飛行員中脫穎而出,實(shí)現(xiàn)“航空”到“航天”的轉(zhuǎn)變,成為中國(guó)首批航天員中的一員。
盡管早有心理準(zhǔn)備,可航天員的訓(xùn)練還是比聶海勝想象的可怕百倍。用旋梯、轉(zhuǎn)椅、四柱秋千不斷地鍛煉人在空中環(huán)境的適應(yīng)性,用浮力模擬池、離心機(jī)對(duì)航天員們進(jìn)行失重和超重訓(xùn)練,還有各種生活環(huán)境、應(yīng)急救生訓(xùn)練……每項(xiàng)考驗(yàn)都在挑戰(zhàn)人類極限,聶海勝好幾次訓(xùn)練結(jié)束后吃飯連筷子都拿不起來。盡管如此,他還是苦中作樂,說:“難受很正常,不難受才怪呢?!?/p>
2003年10月,聶海勝入選神舟五號(hào)首飛梯隊(duì),這是我國(guó)第一艘載人航天飛船。但在最后一刻,組織上決定讓楊利偉上天。聶海勝雖然沒有上天,可他依然自豪,覺得自己離夢(mèng)想又近了一步。
機(jī)會(huì)可能會(huì)遲到,但絕不會(huì)缺席。2005年10月,聶海勝和費(fèi)俊龍獲令執(zhí)行神舟六號(hào)載人飛行任務(wù)。10月13日,那一天正好是聶海勝41歲的生日。聶海勝在太空中聽著女兒唱的生日歌,百感交集,為妻兒對(duì)自己的牽掛和祝福,為實(shí)現(xiàn)了遨游太空的夢(mèng)想,為沒有辜負(fù)國(guó)家和人民的期望……想到這些,淚水忍不住奪眶而出。
落地后,榮譽(yù)紛紛向聶海勝涌來:2005年11月,榮獲“英雄航天員”榮譽(yù)稱號(hào);2006年,當(dāng)選為感動(dòng)中國(guó)2005年度人物;2011年,晉升少將軍銜……光環(huán)加身,聶海勝卻說:“不管何時(shí),航天員始終是我的第一身份!”
初戰(zhàn)告捷,聶海勝再接再厲。2013年6月23日,他擔(dān)任神舟十號(hào)乘組指令長(zhǎng),帶領(lǐng)兩位沒有太空飛行經(jīng)驗(yàn)的戰(zhàn)友再次飛向太空。這次任務(wù)的難度極高,神舟十號(hào)需與天宮一號(hào)進(jìn)行手控交會(huì)對(duì)接。為了完成任務(wù),聶海勝和隊(duì)員們?cè)诘孛孢M(jìn)行了2000多次模擬訓(xùn)練。最終,他不負(fù)眾望,兩個(gè)飛行器連接成組合體,對(duì)接成功。
在圓滿完成一系列空間科學(xué)試驗(yàn)后,神舟十號(hào)飛船于內(nèi)蒙古主著陸場(chǎng)成功返回。聶海勝動(dòng)情地說:“在太空飛行時(shí),每當(dāng)飛臨祖國(guó)的上空,不管白天或黑夜,我總是不由自主地往下看,因?yàn)橹挥心抢镒钭屛覡磕c掛肚,只有那里是我的根?!?h3>再擔(dān)重任,飛出中國(guó)龍的軌跡
榮譽(yù)、待遇都有了,聶海勝仍一如既往地堅(jiān)持刻苦訓(xùn)練,同事一致評(píng)價(jià)他:正直坦誠(chéng)、謙虛隨和、樸實(shí)厚道,是一位難得的好戰(zhàn)友、好領(lǐng)導(dǎo)、好大哥。
2019年12月,聶海勝再次拿到“太空入場(chǎng)券”,他和劉伯明、湯洪波一起入選神舟十二號(hào)任務(wù)飛行乘組,并擔(dān)任指令長(zhǎng)。得知聶海勝將第三次飛向太空,朋友紛紛勸道:“你年齡不小了,要量力而行,能不飛還是不飛吧。”可聶海勝堅(jiān)定地說:“祖國(guó)需要,不管年齡多大,只要能飛,我都會(huì)全力以赴。”朋友還想再說點(diǎn)什么,聶海勝的妻子聶捷琳笑道:“老聶這人呀,認(rèn)準(zhǔn)了的事十頭牛都拉不回,我當(dāng)初拿離婚威脅他都不管用,他就是為飛行而生的,由他去吧。”聽到妻子這么說,聶海勝朝她會(huì)心一笑,似乎在說:“知我者妻子也。”
原來,當(dāng)年國(guó)家選拔航天員時(shí),聶海勝和妻子說了自己的想法,可聶捷琳認(rèn)為太空兇險(xiǎn)異常,堅(jiān)決不同意丈夫參加遴選,甚至撂下狠話:“你要是非要當(dāng)航天員,咱就離婚?!币贿吺墙Y(jié)發(fā)妻子,一邊是千載難逢的機(jī)會(huì),聶海勝陷入了兩難。思來想去,他決定先悄悄去報(bào)名,等通過選拔后,再征求妻子的原諒。
事后,聶海勝的航天夢(mèng)如愿以償。那段時(shí)間,為了讓妻子接受這個(gè)事實(shí),他表現(xiàn)得特別殷勤,幾乎包攬了所有家務(wù)。最終,在他的軟磨硬泡下,聶捷琳收回了“離婚”這句氣話。
一切準(zhǔn)備就緒后,2021年6月17日9時(shí)22分,搭載神舟十二號(hào)載人飛船的長(zhǎng)征二號(hào)F遙十二運(yùn)載火箭,在酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心點(diǎn)火發(fā)射,順利將聶海勝等航天員送入天空。這是聶海勝第三次探索蒼穹,為了讓自己顯得精神一些,他還特意在出征前染黑了白發(fā)。
古有“飛將軍”戍邊揚(yáng)威名,今有“飛將軍”三問蒼穹。年過半百,聶海勝為航天事業(yè)拼搏的心依舊年輕。他以夢(mèng)問蒼穹,升空日行八萬里,巡天遙看億千河,繼續(xù)飛出中國(guó)龍的軌跡,讓世界見證中國(guó)科技實(shí)力的飛躍。