孟祥鵬

一

凌晨兩點半，陳卓再一次把我搖醒：“Summer又吐了，我們帶它去醫(yī)院吧?！?/p>

“沒關系的，”我用被子蒙住頭，“不會有什么大礙。”

“非要有什么大礙嗎！”他看起來有點著急，抱著胳膊在床前踱來踱去，“這已經是第六回了，二十四小時之內，它吐了六回了！”

以前，這種事陳卓從不過問，Summer吃什么喝什么，身體如何，都與他無關。去年年底，Summer生了場大病，萎靡不振，大約有一個禮拜的時間沒有進食，變得骨瘦如柴。陳卓突然害怕了。

“當初醫(yī)生說Summer能活幾歲？”

“六七歲吧……”我說。

“今年呢？Summer今年幾歲？”

“六歲，”我白他一眼，“明知故問?！?/p>

從那之后，他仿佛變了個人，變得比我還謹小慎微。Summer日常飲食中的蛋白、脂肪、碳水、纖維、牛磺酸、鈣、磷、鎂等所有成分的含量都要經過他的精心計算，他在每個細節(jié)上都無比嚴格，想要以此來換取Summer更長的生命。

我非常能理解陳卓，他內心柔軟卻又不懂珍惜，對身邊所有美好的事物都司空見慣、習以為常，倘若有天他明確意識到，他將永久性地失去某些東西，他便會患得患失，焦躁不安，甚至崩潰。因此這段時間以來，他重視Summer的一舉一動勝過一切。

把心電圖、CT、血常規(guī)等一系列復雜的檢查程序完成后，差不多已經天亮了?！俺讼忍煨匀毕?，各項指數(shù)都比較正常，”醫(yī)生打著哈欠說，“應該是最近受到了什么驚嚇而產生的應激反應，或者是換季天涼引發(fā)的胃部痙攣。”

Summer正縮在陳卓懷里，無辜地瞇著眼睛，我伸手在它的腦袋上撫摸了一下，作為回應，它從鼻子里發(fā)出一聲呻吟。

Summer身上總共有四種顏色，毫無規(guī)律地相互交雜，這說明它的血統(tǒng)并不高貴。六年前的盛夏，我在圖書館汗涔涔地修改畢業(yè)論文，最后一縷陽光消失在窗子之外時，隱約聽到了一陣尖細的叫聲。起初我以為是頭頂那臺看起來年紀很大的老吊扇，或許是某些零部件之間的摩擦，而發(fā)出這些讓人心煩的聲音，天曉得它什么時候會掉下來砸我的腦袋。過了一會兒，聲音重新傳到我耳邊，比剛才更加清晰。我停下敲鍵盤的手，這次可以判定它與吊扇無關，因為對面很遠處的一個女生也如我一般抬頭張望。我們心有靈犀地用眼神交流—原來你也聽到啦。

一番努力，最后在二樓角落的破舊書柜里，我們找到了一窩剛出生的小貓。共有六只，Summer就是其中之一，它比其他兄弟姐妹看起來更小一點?！昂每蓯垩剑　迸嬷彀腕@喜地喊。

分娩后的母貓看起來極其疲憊，警惕我們的同時，在小貓身上爭分奪秒地舔舐?！八诟缮?？”我問那個女生，“你知道嗎？”

“小貓身上有一層胎膜，”她認真地解答說：“如果不及時舔掉就會妨礙呼吸，嚴重的話會導致夭折。”

“哦，你好博學?！蔽乙贿咟c頭，一邊感嘆。她有點羞澀地笑笑，“你好，我叫王小雯?！?/p>

二

王小雯在一家流浪動物救助站做義工，甚至為此還自學考取了獸醫(yī)執(zhí)業(yè)資格證，經常在周末的時候帶我去給流浪貓狗們開膛破肚。她做手術的時候我就坐在遠處觀望?！昂脷埲贪。欢ㄒo它們做絕育嗎？”我捂著眼睛問。

“嗯，一定要?！彼e著血淋淋的雙手回答，“這樣可以杜絕它們感染某部分疾病的可能性?！?/p>

她看起來這么文靜瘦弱的女孩子，拿起手術刀似乎就成了另一個人，謹慎、理性又專注。手術室有一扇大窗，陽光總會從遮光簾的縫隙里鉆進來，有時候灑在她臉上，有時候落在她身后。有一些瞬間我會想，如果人間有天使，會是王小雯這樣的嗎？

我收養(yǎng)Summer的時候，小雯非常認真地阻止我，“你真的考慮好了？”“嗯，我考慮好了，”我說，“極其慎重地考慮?！?/p>

養(yǎng)一只貓是我從小以來的愿望，可我的父親討厭貓，他堅定不移地擁護“貓性奸猾”這種陳舊觀念;而我的母親盡管看起來頗為健壯，卻對毛發(fā)過敏，鋪床擦地都要戴三層醫(yī)用口罩，自幼便給我灌輸“養(yǎng)貓等于弒母”的想法。如今我已經離開他們獨立生活了，所以第一次見到Summer時，似乎有顆長眠已久的種子在心里開了花。

“可它有殘疾，你要想清楚。”小雯不止一次提醒我。

Summer的胸腔先天畸形，是一種遺傳病癥，它剛學會走路的時候我們就發(fā)現(xiàn)了，它的胸腔只有同齡貓將近一半的大小，隨著年紀的增長，會逐漸致使其它重要臟器受到壓迫。當時小雯陪我一起去給Summer做檢查，醫(yī)生就已經給它下了死亡通知，大概只能活六七歲吧。起初我以為小雯竭力阻止我收養(yǎng)Summer，是怕我沒有耐心和精力，也怕當時我沒有足夠的經濟能力去支撐一只病貓的生活、醫(yī)療?，F(xiàn)在過去了六七年，在我隨時可能失去Summer的這些日子里，我終于明白她當初的勸告，全是出于對我的善意與關懷。

小雯在畢業(yè)后選擇了一份收入不高卻時間充裕的工作，業(yè)余時間仍矢志不渝地做著一些與救助流浪動物有關的事。其實她明明可以有更好的選擇，不必非這么做。但她總是很淡然地跟別人解釋：“那些流浪的貓和狗，也應該有更好的生活啊，我做得也不多，綿薄之力?！?/p>

其實她并沒有謙虛——流浪動物尤其是貓科動物，它們有著極強的繁衍能力，與人類的十月懷胎不同，它們的平均生育周期大約為兩個月，每年可生產兩到三胎，每胎最多可生育十二只幼崽。2019年的相關數(shù)據(jù)表明，我國境內大約生存有7000萬只流浪貓狗，數(shù)目如此龐大，證明小雯的話沒有絲毫妄自菲薄的成分，確實只能盡些綿薄之力。我也曾想舍棄自己的一些東西，像她一樣去為那些居無定所的流浪生命做些什么，可我是一個不喜歡承擔責任的普通人，心里存有“世界沒了我還是會正常運轉”的逃避和僥幸，我的力量微弱到可以忽略不計，還不如為流浪動物們祈求天底下多幾個王小雯。

為了躲避令人煎熬的早高峰，陳卓從寵物醫(yī)院直接去公司打卡了，我剛回到家他就發(fā)短信給我說，冰箱里有冷凍比薩，可以加熱后當早飯吃。我最近食欲不怎么好，多數(shù)情況下一談到吃的東西就反胃，所以匆匆回復了他，準備再去睡一會兒。

可剛進臥室還沒來得及躺下，外面又傳來Summer抽搐、嘔吐的聲音。我連忙跑出去，它可憐兮兮地蜷在沙發(fā)上，旁邊是一圈內容不怎么豐富的嘔吐物——畢竟好久沒吃過東西了。它把頭埋在爪子里，只露出一只眼睛來看我，可能是怕我責怪它。每次犯了錯，它都這樣把自己藏起來，天真地以為這樣就不會被人看到。如果這時候你發(fā)出“嘖”或者“嘶”的一聲表示生氣，它就會保持同一個姿勢打哆嗦，直到你去打它一頓，或者遠離它。

小雯過來確認了一番說，既然做過儀器檢測，就不會有什么事。她又從包里掏出幾盒益生菌，囑咐我按時給Summer服用。這些年下來我已經養(yǎng)成了習慣，只要Summer有什么問題，我都會第一時間打給小雯，小雯也從未缺席過Summer的每一場病痛，假如哪天我決定遺棄Summer，把它丟在門外，它一定會毫不猶豫地循著氣味去到小雯家里。

“倒是你，臉色不怎么好??？”小雯摟著貓問我。

“我嗎？”烤箱嗡嗡地響，比薩快好了。

“嗯，你最近不舒服嗎？”

“是有一點，頭暈惡心，心情煩躁，體溫似乎也有點高?！蔽野芽竞玫谋人_放到餐桌上，“來吧，一起吃?！?/p>

小雯放下Summer，去洗了洗手：“感冒了還是？”

“沒有吧，可能是Summer的原因，最近照顧它，沒有好好休息?！?/p>

“你和陳卓還是要注意下自己的身體，”小雯邊吃邊說道，“我早就勸過你，貓狗各有命?！?/p>

“貓狗各有命”，是小雯最常說的一句話，也是我最敬佩她的地方。救助中心會把那些年老體衰、無人領養(yǎng)又身患感染性疾病、不堪救治的貓狗集中進行安樂死。我第一次聽她說起這件事，是死活不肯相信的，因為她的語氣太過平靜，仿佛在說這件衣服不好看，扔掉就扔掉吧。

我說：“你一定在騙我，救助中心是實施救助的，怎么會做這種慘無人道的事？”

“知道你很難接受，”她說，“但傳染病對于動物族群本身就是災難，治療成本高昂，又不一定會延長多少壽命，同時救助資源有限，每天有那么大批量的流浪動物送到救助中心來，需要防止交叉感染的發(fā)生，這種情況下，安樂死便是對一個痛苦的靈魂的最大尊重，不知道我這樣說你能理解嗎？”

后來有幾次我請求她帶我去“參觀”安樂死的過程，她都以各種借口推辭?！跋嘈盼?，”她說，“你絕對不愿意經歷那種場面?！痹俸髞?，我便慢慢想通了這件事，不再糾埋怨救助中心為何要進行“殺戮”—最殘忍的不是結束一個生命，而是空有一些沒用的善念，還要憑著這些所謂善念對真正付出了的人加以指責。

比薩吃到最后，Summer鉆到餐桌底下蹭我的腳踝?！澳沭I了嗎？”我低下頭問。

它沖我喵了幾聲，順勢撲倒在地，蹭來蹭去。我和小雯被它的樣子逗笑了。

“你看，它不要緊的。”小雯說。

我忽然覺得胃部不適，似乎有什么東西在不停攪動，于是連忙跑到洗手間去嘔吐。小雯跟過來，不停地拍我后背，還笑我說：“你不會被Summer傳染了吧？”

我顧不上回答，抱著馬桶，逆向排泄。一種難言的不舒適幫我搜腸刮肚，把剛吃下去沒多久的那點可憐的食物傾囊相吐。

小雯恍然大悟地驚嘆道：“你……難道，懷孕了？”

三

晚上陳卓做了一大桌子菜，又告訴我說請了幾天假，要在家陪我安胎。我瞪他一眼，才三個多月，安什么胎。他開心地直撓腦袋，從下午檢查結果出來后，他的笑容就沒從臉上拿掉過，按照希波克拉底和蓋倫的氣質理論，陳卓屬于典型的多血質，開心難過都要比別人表現(xiàn)得更猛烈一點。他鄭重其事地坐到我身邊，拉著我的手，一邊吃飯，一邊計劃著寶寶出生后的美好生活。我白他一眼，還早呢，你去隔壁房間看看Summer吧，看它有沒有吃東西。他說不著急，然后把耳朵貼到我的肚子上來，“讓我聽下是男孩還是女孩?！?/p>

飯后小雯和她男友趕過來，帶了大包小包的各種水果，我笑她太夸張，她狠狠地剜我一眼，“沒見過你們兩口子這么粗心的，我要不讓你去做檢查，怕是到臨盆你才發(fā)現(xiàn)自己懷了孕吧！”聽她這么講，陳卓在一邊笑得更開心了，快樂一旦有人分享，喜悅感也成倍增加?！笆厘\，你們也加把勁兒??！”他對小雯的男友使眼色。

盧世錦已經是小雯談的第三個男朋友了。第一個比小雯大8歲，在一所大學里任教，成熟穩(wěn)重，溫文爾雅，相處了幾個月后，當?shù)弥■┌褬I(yè)余時間都浪費在流浪動物身上時，他迅速斬斷了他們之間的關系，只留下句“玩物喪志，當心染上什么不干凈的病”這種迂腐透頂?shù)脑?。第二個和小雯一般大，看起來風度翩翩一表人才，我們都認為沒有誰比他和小雯更般配了，他對小雯所做的事不反感也不支持，只是經常會在小雯去做義工時瘋狂地發(fā)短信，打電話給她，并反復地向她詢問“我和你的那些貓貓狗狗誰更重要”，最后難以收場的時候，他逼迫小雯在他和貓狗之間做選擇。盧世錦是第三個，無論樣貌、學識、家世，還是其他的什么，全都中規(guī)中矩，普普通通，不會成為任何一個青春少女理想中的白馬王子，但這些少女吃夠了人間情苦，再遇見一個能夠白頭終老的盧世錦，她們也都會很開心，他就是這么一個能讓女人認清自己是有多么平凡、多么需要安全感的人。

那年小雯不知道從哪兒得來的消息，帶我去參加了一場救援行動。我們跟隨一群愛心人士，以及報紙、電視臺的記者去城郊一間廢棄工廠探訪—廠院里碼放著滿滿的鐵籠，關押著幾百只待宰殺的貓，各種品種，各種花色，甚至還有一些市面上價值不菲的外國寵物貓。一些新剝下來的貓皮在兩條大繩子上晾曬，廢棄的貓尸堆成山丘，血液混雜著垃圾在地上凝固成黑色，蠅蟲密集，腥臭沖天。慘無人道的場景，足夠讓心軟的人做一輩子噩夢。

當被問及為什么要殺貓時，那些工人熱火朝天地回應道，一張皮最差也有幾十塊，利潤可觀呀！那你們覺得這么殘忍地對待動物，對嗎？這有什么不對呀，哪個說不可以殺貓啦？人群嘩然，大家七嘴八舌毫無章法地聲討，你們還有良心嗎？做這種事，夜里能睡得著嗎？“我怎么睡不著啊，我睡得可好啦你不知道。”那些工人干脆停下殺戮，叉著腰和這群莫名其妙的人對罵，“你們沒去屠宰場看看嗎，那里還有殺豬的殺牛的，多了去啦！我殺只貓你在這里大驚小怪，天王老子來了我也要殺！”

“去你媽的吧！”人群里有人怒吼，然后沖出來給了他一拳，“我就是天王老子，你來殺給我看！”那個囂張又瀟灑的人就是盧世錦了。后來我經常用這件事來數(shù)落陳卓，說他連世錦一半的覺悟都沒有，不僅沒覺悟，膽量、勇氣，也都沒有。陳卓卻一本正經地反駁我：“那些殺貓的人是可恨，但他們說得好像有道理啊?！?/p>

……

我一時語塞，不知道要怎么回應。很多事就是這么難纏，你明知道它不對，可就是說不出哪里不對。這些對與不對沒有得到相應的褒獎和制裁，所以讓越來越多的人模糊了是非對錯的界限。

據(jù)說某國家在殺豬這件事上竭盡仁慈—屠宰工人會先把豬們驅趕至一間桑拿房，而后為它們播放能放松心情的音樂，最后再喂食一種類似安眠藥的營養(yǎng)液，讓它們在輕松愉快的睡眠中被宰殺。很多人對此不理解，乃至戲謔嘲諷，既然要殺掉它們飲血食肉，又為什么做這些虛偽的事，這些鮮血淋漓的善良有什么用。我問陳卓你覺得這么做對嗎？他說對。那你覺得這么做虛偽嗎？他想了想說，不虛偽。那我們應該怎么反駁那些人呢？他說不知道。

第二天早晨天還沒亮，我被Summer的叫聲吵醒。我推了推陳卓，“昨晚你到底有沒有喂貓？”

“喂了……”他迷迷糊糊地回答我，然后轉過身去繼續(xù)打呼嚕。

Summer的叫聲越來越大，甚至開始用腦袋撞臥室的門。

“我靠！”他忽然坐起身，頂著亂蓬蓬的頭發(fā)看我，“我好像給忘了！”然后衣服都顧不上穿，跌跌撞撞地跑出去給Summer添糧倒水。

我披了條絨毯，起身跟出去，看著他慌慌張張，忙前忙后。

“你干嗎？”他見我出來，不可思議地厲聲呵斥，“著涼了怎么辦？”

我站在那里沒動，他又補充道，“你不怕冷，肚子里的孩子也不怕嗎？”意思是我在為你們著想，因為我正在盡一個丈夫和父親的職責。

見我還是沒動，他開始不知所措了，一手端著貓糧，一手端著水，不知道該如何是好。Summer圍著他繞來繞去，在饑餓的促使下不停地用腦袋去蹭他的腿。

四

我本來打算退讓一步，把Summer送去小雯那里，可偏偏陳卓也一反常態(tài)，站到了和我對立的立場，這讓我無法容忍。

那天婆婆帶著大包小包的保養(yǎng)品突然造訪，一陣歡天喜地的寒暄之后，她看到了角落里的Summer，“都懷孕了怎么還養(yǎng)貓??？”

我笑笑，沒接她的話，心里祈禱著她能很快繞過這個話題。

“這貓啊狗啊的，再干凈也是畜生，”她語重心長地說，“你現(xiàn)在身子金貴，得離這些東西遠一點?！毖赞o之間滿是一種飽含關懷的責備。

“對了，媽，”我小心翼翼打斷她，“前兩天逛街給你買了個玫瑰金的戒指，我去拿來給你試試吧?！睕]等她回答，我便起身去了屋里，并且故意多磨蹭了一會兒，希望這枚戒指能讓她不要再過問Summer的事。人生在世沒幾次轟轟烈烈的高興，抱孫子算一次，所以在這么重要的時候，我也不想因為貓的事而互相添堵。況且我和婆婆之間一直相處得很融洽，很愉快，朋友們都說要是有什么“最佳婆媳”的評選，我們倆拿個冠軍也是當之無愧的。

“啊喲，啊喲喲……顏色和款式太年輕啦！”她夸張地抿著嘴笑，“不少錢吧這個？我這老太婆哪值當這么好的東西呀！”

“嗯，”我咧咧嘴，“奢侈品牌，是貴了點?！闭账@么個開心法，我想，應該不會再提Summer了。不出意外的話，晚飯都不會留下來吃，她指定要趕著回去，在社區(qū)廣場舞開始之前，給她的老閨密們炫耀一下新戒指。

“您老人家喜歡就成，”我拉著她的手，“多襯您氣質啊?！?/p>

“哪兒還有什么氣質，” 婆婆笑著嗔怒，“也就你嘴甜，愿意哄我開心?！彼呀渲概e到眼皮子底下，借著窗外的光一個勁兒打量，嘴里咿咿呀呀地哼著什么舊曲兒。

然而大好局面被幾條魚給拖累了。婆婆來的時候買了些鯽魚，說煎一下然后燉湯特別有營養(yǎng)。正當她跟我討論那枚玫瑰金戒指要怎么配衣服才更顯眼的時候，Summer悄悄溜進廚房，把那幾條魚搞得一片狼藉，順便也把盛放它們的瓷碗摔了個粉碎。

“絕對要把這只貓扔掉！”婆婆一邊收拾碎片，一邊數(shù)落我和陳卓，“兩個人老大不小了，這點道理都不懂嗎，懷了孕還把這玩意兒留在家里。”

“沒事的媽，”我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地安慰她，“不怪Summer，況且……況且我本來也不愛吃魚，您知道的啊?！?/p>

“哦，不怪它，不怪它怪我是吧？怪我不該買你不愛吃的東西，你不吃，我孫子吃不吃?。俊边@個胡攪蠻纏的老太太，讓我一下子明白婆婆和親媽還是有區(qū)別的，如果自己的媽這么咄咄逼人，我一定也不讓她好過，我就是喜歡養(yǎng)貓，我愿意，我不用你管，魚我不吃，我一口也不會吃。但婆婆畢竟不是親媽，我只好低三下四，好言相勸：“媽，你放心，這貓干凈著呢，一年打好幾次疫苗，每個月定時驅蟲，什么病也沾不上?！?/p>

“再干凈也是只貓！”她把瓷碗的碎片掃成一堆，有點恨鐵不成鋼地說。

然后她又把Summer啃過幾口的鯽魚拿到水龍頭底下清洗，“作孽啊作孽，好好的魚，糟蹋成這樣……”她補充道，“這貓一定得扔！”

我站在廚房門口，看著那個絮絮叨叨的肥胖背影，想起《西游記》里執(zhí)迷不悟的唐僧。“放心吧，不會扔的！”我?guī)е鴪髲偷目煲猓瑪蒯斀罔F地說。

婆婆愣了一下，突然閉上了嘴巴。然后一邊洗魚，一邊趁機回頭瞄了我一眼，可能她也在想，兒媳婦和親閨女果然還是不一樣，要是自己女兒如此不聽勸，她肯定要流著眼淚破口大罵，反了你啦，無法無天啦！為了只畜生跟你媽這樣講話啊！

五

晚上陳卓回來后，我如實向他轉述了他媽要把Summer丟掉的想法。他斜躺在沙發(fā)上打游戲，“哦，她已經跟我打電話說過這件事了?！?/p>

“那你準備怎么辦？”我問。

他不吭聲，保持著相同的姿勢在游戲里廝殺。過了一會兒，他漫不經心地敷衍我，“還能怎么辦啊?！?/p>

我直勾勾地盯著他，等著他繼續(xù)說下一句，他卻沒再有任何回應。

“好吧，”我有點賭氣地說，“你要是想丟掉Summer，最好把我也一起丟掉，還有我肚子里你們陳家的種?！比缓蠡氐脚P室，把門反鎖。

我一貫討厭他逃避問題的態(tài)度——有時候明明很在乎，卻非要裝出事不關己的樣子。假如讓他親手丟掉Summer，他恐怕永遠都不肯這么做，但他又不想違背自己親媽的指令，又或者真的覺得孕婦不應該養(yǎng)貓，畢竟比起他素未謀面的兒子或者女兒，一只貓遠遠沒有那么重要。所以他就想把問題推給我，希望我恰好也有送走Summer的想法。

“別生氣了……”過了一會兒，他在外面敲門，“我沒說一定要讓Summer走啊?！?/p>

“那你先回答我，”我沖著門喊，“你昨晚為什么會忘了喂Summer？”昨晚我一共叮囑過他三次，第一次是吃晚飯的時候，他說不著急。第二次是他和世錦坐在電視機跟前看球，他說好的。第三次是睡前，我說你確定喂過貓了？他說嗯。

“你先打開門再說嘛……”他低聲咕噥，“我……我昨晚……就是……”

“就是你要當?shù)耍愫荛_心，所以Summer死不死對你來說無所謂了，”我猛地拽開門，沖他吼道，“像你媽說的，貓嘛，再干凈也是畜生，哪天死都行。你們陳家后繼有人，我也能理解你們的心情，可你們能不能不要為難我的貓，它活不久了，讓它安安穩(wěn)穩(wěn)地走不好嗎？”

說著說著，我忽然覺得有點委屈，在跟陳卓爭吵的這一刻，我才切切實實地意識到，Summer好像真的要離開我了。起初我以為Summer的死亡是很遙遠的事，就像小時候我們從不認為自己會長大，仿佛有些人天生就是大人，有些人生來就是小孩子，可現(xiàn)在也輪到我自己做媽媽了。有時候我在想，如果當時我沒有堅持留下Summer，我和陳卓現(xiàn)在的生活會不會好一點呢，就不必終日籠罩在厄運到底什么時候來的陰影之下，不必提心吊膽，夜夜無法安睡了。

不出所料，Summer的身體狀況繼續(xù)惡化，它幾乎不再觸碰任何食物，對平日吃的各種貓糧、零食、罐頭，統(tǒng)統(tǒng)失去了興趣。醫(yī)生說由于常年被狹小的胸腔壓迫，貓咪的心臟機能已經開始衰竭了，也許，撐不了太長時間。

沒辦法，我和陳卓只好白天去上班，晚上下班后帶Summer去寵物醫(yī)院輸液，直到凌晨才能回家。那天半夜從醫(yī)院回來，車子停到地下車庫后，剛剛熄火，陳卓吞吞吐吐道：“我媽說了，她可以幫我們照顧Summer，要不……”

“你又來了，”我很疲憊，不耐煩地低聲吼他，“你指望你媽每天帶Summer去醫(yī)院，然后認真地計算Summer的攝入與消耗嗎？”

“不是，你聽我說……”

“我不想聽你說，這件事我們討論過無數(shù)回了。Summer作為一只家養(yǎng)寵物貓，不會感染上任何傳染性疾病，不管我有沒有懷孕，肚子里的孩子健康與否，都跟Summer沒有半點關系，這些你都非常清楚，不要再向我傳播你媽那套愚昧的思想和腐朽的價值觀了，可以嗎？”

他轉過頭去，胳膊搭在方向盤上，一段長時間的沉默。熄火后的發(fā)動機艙傳來一陣陣熱脹冷縮的響聲。我們誰也沒有動，Summer伏在我的腿上，安穩(wěn)地打著呼嚕。“我知道，很多時候我做得不夠好，”陳卓開口了，聲音有點喑啞，“我和你一樣愛Summer，只是有點擔心你和孩子太辛苦?！?/p>

六

沒過多久，港城發(fā)生了一件駭人聽聞的事——一名瞿姓男子在網上販賣虐貓視頻。起初這條新聞看起來是有點古怪的，為什么要拍這種視頻，拍了又要賣給誰？這種視頻的觀賞價值在哪兒？我是第一次聽說，竟然會有這樣的人，喜歡虐待流浪貓，并且能夠從中汲取快樂，就像小時候第一次知道，原來世界上有人喜歡吃香菜，還能從香菜中獲得強烈的味覺舒適，令人匪夷所思。

他們虐貓的方法非常殘忍——用腳踩踏貓的肚子，或者把貓扔進高速運轉的洗衣機，再或者用滾沸的開水去澆燙。當然，假如他們的惡行僅止于此，那這些被迫害的貓還算幸運，可他們施虐的手段卻遠比常人的想象要豐富——有的用錘子砸，砸到血肉四濺為止，有的把貓固定住，用刀去劃開它的腦袋，還有的拿針去扎貓的眼睛，甚至，會解剖懷孕母貓的肚子，從里面掏出未成形的小貓。他們不僅自己施虐，還會拍成視頻販賣斂財，或者以網絡直播的形式，共同進行慘無人道的狂歡。

我見到王小雯的時候，大概是這些新聞曝光的十天之后。這其間Summer的身體始終沒有好轉，我撥打小雯的電話也一直沒打通。周末我去救助中心找她，被告知她已經連續(xù)兩周沒有出現(xiàn)了。救助中心的一個女孩指了指屋里的籠子，說那些小動物本來應該由小雯做絕育手術，都攢了幾十只了，再不來就放不下了。我心頭一顫，忽然有些不好的預感。

“原來我才是惡魔……”我找到小雯的時候，她已經憔悴得像換了個人，眼里蓄滿了淚，輕輕一眨，就吧嗒吧嗒地掉了出來。

“你怎么了？”我抱住縮在角落的小雯，“發(fā)生了什么？”她連門都沒有鎖，家里卻遮擋得密不透風，落了一層灰，到處都是死氣沉沉。世錦坐在沙發(fā)上紋絲不動，倘若不是他沉重的呼吸聲，我根本不會發(fā)現(xiàn)那里還有個大活人。

小雯手里攥著一張皺巴巴的舊報紙，我拿過來看了一眼，日期是十天前。頭版便是那個令人發(fā)指的虐貓新聞。我輕輕拍她的后背，安慰她：“這種事，誰都不想看到的?！彼椭^，趴在我懷里，哭著重復，“原來我才是惡魔……”

“世錦，”我招手示意他，“地板太涼，你把小雯扶到床上去吧?！?/p>

世錦剛從沙發(fā)上起身，小雯突然歇斯底里地沖他大吼：“你滾開！你再不走我就報警了！”

“你滾！”小雯把桌子上的花瓶朝他扔過去，“滾??！”一陣清脆的破裂聲后，花瓶在世錦腳下變成無數(shù)碎片，借著窗外微弱的光，仿佛一道道耀眼的疤痕。

之后他們兩個不再發(fā)出聲音，仿佛正在進行一場勢均力敵的博弈，誰先踏出第一步，誰就會滿盤皆輸。我不知道他們?yōu)槭裁磿@么劇烈地爭吵，但可以推測的是他們誰都不想失去對方，又都不肯先低頭，因此就這樣毫無進展地僵持著。

幾天后的半夜，我和陳卓帶著Summer從寵物醫(yī)院出來，廣場上的一塊超大的LED屏循環(huán)播放著一些廣告和新聞。瞿姓男子虐貓的新聞也赫然在其中。陳卓突然在屏幕下駐足，“怎么了？”我問。他仰著臉，一動不動，LED屏映射出來的不同顏色在他臉上變幻著光影?！澳阌袥]有覺得，”他說，“這個虐貓的人有點眼熟?！?/p>

“有點眼熟？”“嗯，有點眼熟。”夜深人稀，我們并肩站在那個屏幕底下，等那條新聞一遍又一遍地被播放出來?！按_實有點眼熟，”我說，“在哪里見過呢？”

“原來我才是惡魔……”小雯那句聽起來絕望透頂?shù)脑挷煌５卦谖叶叴蜣D。那天我離開她家的時候，小雯突然問我，“你說貓會不會有幸運和不幸運的分別？”“有?！蔽要q豫著回答她，不明白她到底要表達什么。

“我想起來了！”陳卓說。

“我也想起來了?！蹦且豢涛医K于明白了小雯的絕望和崩潰來自哪里。整個虐貓事件的導火索，那個登上報紙頭版的瞿姓男子，是盧世錦的朋友，他經常通過世錦的關系，從小雯的救助中心“領養(yǎng)”流浪貓。我曾在救助中心見過他一次，他謙恭有禮，面容和善，給誰看都不會覺得他是一個把小貓帶回去抽筋剝皮的人。小雯還開心地給我們介紹他，說瞿先生的身邊有很多愛心人士，已經在我們這里領養(yǎng)過很多次了。然后很感激地把一些流浪貓親手遞交給他。她不知道那些所謂的愛心人士，都是戴著面具的惡魔，因而她認為這都是自己的錯。

我跑去小雯家里，瘋狂地敲打她的屋門，始終沒有人回應。鄰居家出來一個睡眼惺忪的大叔罵了我一頓，然后告訴我，住在這里的小姑娘，幾天前就搬走了！我不停地撥打小雯的電話，直到天亮也沒打通。

或許一直以來，我并沒有真正地了解小雯。她常說貓狗各有命，我以為她已經看慣了這些傷病生死，可當真正滅絕人性的虐殺暴露在陽光之下，那個曾努力挽救過眾多生命的像天使一樣的王小雯卻還是如此脆弱，不堪一擊。她曾跟我解釋，為什么要阻止那些人虐殺流浪貓狗，因為貓和狗是人類的伴侶動物，它們和人之間有更為緊密的情感聯(lián)系，可偏偏有的人就是心如鋼鐵，他們寧愿去嘲笑給豬催眠、聽音樂的屠宰場，也不愿檢查一下自己是否壞掉了良心。那個販賣虐貓視頻的瞿姓男子，面對爆炸性的輿論，仍敢于替自己辯解—他在社交媒體上聲稱，“你們永遠無法想象，殺死一只貓到底有多快樂?！被蛟S，真正應該救的不是流浪動物，而是那些墮落在陰暗之中的，罪惡累累的人。

我晃晃蕩蕩地走在大街上，晨光四起，經過一夜的沉寂，這座城市重新開始繁華、喧鬧起來，流浪貓們聚集在垃圾桶旁邊打轉、覓食，也許，等新聞變成舊聞，等人們忘記這些可有可無的生命所遭受的災難，一切便可以當作什么都沒發(fā)生，真正的惡魔仍然在不見天日的地方繼續(xù)為非作歹，誰也不會知道蕓蕓眾生中，到底哪個人長了一顆麻痹、丑惡的心。

小雯給我發(fā)來一條短信：“我很好，勿念?！?/p>

我松了一口氣。

七

Summer的行為變得異常遲緩，精神也越來越差，經常會步履蹣跚地走在家里，然后突然摔倒，昏迷不醒。與此同時，它也越來越黏人，每天都要跟我們糾纏在一起，甚至到了形影不離的地步，我去醫(yī)院咨詢醫(yī)生，醫(yī)生說這是大部分寵物貓臨終前都會有的表現(xiàn)。換句話說，Summer真的快死了。

陳卓白天忙著上班，晚上回來照顧我和肚子里即將到來的新生命，經常在深更半夜Summer焦躁不安地叫喚時，還要去把Summer抱在懷里哄它入睡，我們就這樣每天在喜悅和痛苦中交替徘徊。婆婆為了照顧我，直接搬到我們這里來住，一日三餐變著花樣地給我煲湯，然后親眼監(jiān)督我把那些配方復雜的湯喝得一滴都不剩，盡管它們的味道都比較奇怪，但我還是每次都假裝喝得很開心，以確保她能有個好心情，不會再對Summer指手畫腳。

陳卓應該已經把寵物和人的健康問題給她詳細科普了一遍，所以她沒有在貓的事情上做文章。直到有天渾渾噩噩的Summer再次打翻了她新買的兩條魚，她終于還是忍不住了：“我早就說過了，這貓畢竟是畜生……”我連忙挺著大肚子走到她跟前，打斷她的埋怨，“媽，這貓在外面賣很貴的，一年吃的喝的用的，再加上打針和定期清潔，快趕上您戴的這戒指啦！”說完還拍了拍她的手，希望她明白，我給他們家傳宗接代的功勞和買奢侈品的這份孝心，難道就不配養(yǎng)只貓嗎。

“唉……”婆婆無奈地笑笑，然后親昵地瞪我一眼，“你呀你。”便繼續(xù)低頭搶救她買的那些魚，其間還不忘呵斥Summer，“一邊兒玩去！”

小雯在另外一個城市換了工作。起初一段時間，她沒有再參與任何跟流浪動物救助有關的事。不過后來，她打電話給我，說最后還是去了當?shù)氐木戎行淖鲋驹刚?，她說只有這樣每天夜里閉上眼睛時，才不會看到那些被她親手推向深淵的流浪貓，渾身血污地向她走來。

我一直想問她關于盧世錦的事。自小雯離開后，我就再也沒見過他，可小雯在電話里對這個人向來絕口不提。于是我也一直無從得知真相，那個曾經和小雯一起去拯救流浪貓，看起來讓人想白頭偕老的盧世錦，到底是個什么樣的人，惡魔，還是毫不知情的幫兇。

新生命如期而至，是個結實俊朗的小男孩。陳卓忙前忙后，一直沉浸在喜悅中，偶爾在我失落的一些剎那遞來幾個安慰的笑容。孩子的哭鬧和眾人絡繹不絕的道賀讓我切切實實地感受到，那些曾經遙不可及的未來，如今已經來了。傍晚我和小雯打視頻電話，她看著襁褓里的baby，捂著嘴巴驚喜地喊，“好可愛呀！”然后我們開心地大笑。我忽然想到那年夏天，在圖書館的角落，我們一起看到Summer時，她也是同樣的動作和話語。

沉默了一會兒，她說，你聽說過嗎，每個離開的生命，都會變成天上的一顆星。

嗯，我點點頭，望向窗外，已經是夏天了，整整七年，仍然是我在圖書館第一次見到Summer的那個季節(jié)。綠樹，繁花，和安靜的夕陽，什么都似從前，只有Summer在人間匆匆走了一趟，然后消失不見。也許今晚，天上會多一顆明亮的星吧，我想。

責任編輯：盧欣