羅燕

校校不愿學習，逆反情緒很重。

文字好像在閃爍、擁擠，怎么也記不住，讀不出、寫不好……這是閱讀障礙群體面臨的普遍困境。

閱讀障礙又稱讀寫困難，是一種先天性的大腦功能輕微失調(diào)。2004年，北京社科院調(diào)查發(fā)現(xiàn)，中國有10%的中小學生有讀寫障礙，其中兩成級別嚴重。10年后，數(shù)據(jù)增加了1%。截至2018年底，按比例估算，全國約有1500萬學生有讀寫障礙。

正在熱映的紀錄片《我不是笨小孩》，讓我們看見了這一群體，也讓更多人認識了閱讀障礙。

那些家庭的焦慮，拍出來的不到十分之一

“我有病，你有藥嗎？”寫作業(yè)無奈之際，校校向媽媽李綠壇哼了一句。李綠壇隨即在墻上撓了一道，表達了自己“抓狂”的情緒。

這是《我不是笨小孩》中的一幕?？此剖且痪渫嫘?，卻讓人笑不出來。當時在北京海淀上五年級的校校，拼音一直沒有學會，簡單的課文也很難讀順溜。他在北京大學第六醫(yī)院確診患有“閱讀障礙”，這是他一直以來學習成績不好的真正原因。

李綠壇每天堅持讓校校“打卡”識字、讀書，相信只要肯努力，鐵杵磨成針。但校校已經(jīng)對“學好”失去了信心，不愛學習，也不愿意學習，逆反情緒很重。

“對抗的場面每天都在上演?！薄段也皇潜啃『ⅰ穼а堇钊鹑A說。自2017年以來，她深入3個家庭拍攝，發(fā)現(xiàn)3個家庭各有各的困難，但有著同一種焦慮。

為了尋找一個合適的學習環(huán)境，年幼的群曉離開了北京，追隨曾經(jīng)的老師來到位于山西的一所私立學校。媽媽因此放棄了原來的工作，到這所學校陪讀、任教。群曉特別努力，他已經(jīng)在一定程度上克服了閱讀困難，但同桌的“兩頁作文”讓他羨慕不已，反復向老師追問，怎樣才能寫出兩頁作文。

“其實，在我們拍攝的時候，群曉已經(jīng)走過最黑暗的一段?！北本煼洞髮W藝術與傳媒學院教授、《我不是笨小孩》聯(lián)合導演樊啟鵬說。和以前相比，群曉的閱讀水平提高了，但與此同時，他的同齡人也在進步，橫向比較，他仍然顯得落后。盡管父母、老師都在向他傳達“你已經(jīng)很好了”的觀念，但他依然不能對自己感到滿意，還會繼續(xù)和自己較勁。

若汐的故事一開始就是媽媽撕卷子的場面，一次又一次不及格的成績，打擊著這個家庭?！八麄兗易畲蟮睦щy是媽媽的崩潰。”李瑞華說。

若汐媽媽每天陪若汐學習，糾正她的錯字，晚上陪她寫作業(yè)直到深夜，但始終看不到成績的明顯提高，這讓若汐媽媽從情緒的崩潰走向身體的崩潰。

李瑞華看到，曾經(jīng)有一段時間，若汐一到考試前就會想辦法不去學校。有一次，若汐跟媽媽在街頭僵持了一個多小時，最后媽媽妥協(xié)了，帶她回家。

“這些激烈的對抗、崩潰的場面，我們最終沒有放到紀錄片中。那些家庭的焦慮，我們呈現(xiàn)出來的不到十分之一，還是想給觀眾留一點希望?！崩钊鹑A說。

若汐正在晨讀。

比如，紀錄片的結尾是若汐經(jīng)過努力考了78分，一家人舉杯慶祝。但事實上，這只是四年級的一次考試成績，在升入五年級后，若汐又遇到新的困難，考試仍然只有40多分。

這是一條隧道，但不是無底洞

因為紀錄片的拍攝，樊啟鵬接觸了很多閱讀障礙者。他們有的尚在中小學教育階段掙扎，有的已經(jīng)成年，在社會各個領域工作。

據(jù)他觀察，閱讀障礙并不影響個體成年后的生活，隨著成長，在其他方面的能力得到發(fā)展之后，他們完全可以揚長避短，跟正常人一樣生活，甚至在一些領域成為優(yōu)秀人才。

國內(nèi)外有很多名人是閱讀障礙者，愛因斯坦、畢加索等人小時候都因成績差被稱為“笨孩子”，后來研究者推測，他們可能是閱讀障礙者。諾貝爾化學獎得主古迪納夫、著名導演斯皮爾伯格、歌手蕭敬騰等人都有閱讀障礙，也承受過閱讀困難給他們帶來的巨大壓力。

廈門女孩張佳立從小語文學習很吃力，寫字經(jīng)常丟失筆畫，考試時閱讀題很難做完。但她一直很努力，高中時因為熱愛美術選擇成為藝術特長生，后來作為藝術生考上復旦大學。

大學畢業(yè)后，張佳立到英國讀研究生，“當時雅思考了七八次，是靠把題庫背下來考過去的，真是很痛苦的經(jīng)歷?！?/p>

在英國讀研究生期間，張佳立選擇了閱讀障礙的研究方向，卻意外地確診了自己的閱讀障礙，學校因此給她提供了允許遲交論文、不因為論文里的語法錯誤扣分等便利。“但我從來沒有使用過這些特權，因為我能自己管理時間?！币詢?yōu)秀的成績畢業(yè)之后，現(xiàn)在張佳立在上海一所國際高中任教。

張佳立告訴《民生周刊》記者，她的研究生同學中，不少人有閱讀障礙，他們都是通過自己的努力，找到了適合自己的學習方法，克服了障礙。

“讀寫困難群體兩極分化現(xiàn)象特別嚴重，一部分可能成為精英名流，一部分可能成為監(jiān)獄里的罪犯?！狈畣Ⅸi說。

一項對北京市未成年犯管教所的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，50%的犯罪青少年存在不同程度的讀寫困難。這些數(shù)據(jù)給了樊啟鵬很大觸動，讓人們理解這個障礙，進而幫助這個群體克服閱讀困難，成為他拍攝這個紀錄片的初衷。

“如果家長和周圍人不了解閱讀障礙，因為他讀寫不好，打罵、侮辱他笨，可能會誘發(fā)他的不良情緒，讓他對社會充滿敵意，進而犯罪。反之，如果我們都能正確認識閱讀障礙，知道這只是對文字不敏感，孩子在其他方面并不差，甚至比其他孩子更好，能消除讀寫障礙帶來的負面情緒。積極引導，孩子就走上了積極陽光的道路?！北本┐髮W第六醫(yī)院助理研究員王久菊說。

對于閱讀障礙者來說，最困難的是中小學階段，他們會面臨很大的學業(yè)壓力，甚至同伴歧視，家庭也可能因此卷入沖突與焦慮中。日復一日，家長和孩子可能因為反復受挫，看不到希望而崩潰。

“這是一條隧道，但不是一個無底的黑洞，只要能夠順利地穿過去，未來還是光明的?！狈畣Ⅸi說。

他們需要更多理解和支持

《我不是笨小孩》播出后，很多人聯(lián)系李瑞華，有的是尋求幫助，有的是傾訴自己當年的學習困境及揮之不去的童年陰影。

“有的人看完紀錄片后，意識到自己小時候怎么也學不好，不是因為笨，也不是因為懶，而是因為閱讀障礙，從而跟自己和解了，也更好地接納了自己。”李瑞華欣慰地說。

但是，讓家長接受自己的孩子有閱讀障礙是件更難的事情。李瑞華發(fā)現(xiàn)，很多家長拒絕承認自己的孩子有閱讀障礙，并且對此很排斥，盡管孩子成績一直墊底，他們還是不愿意面對這個事實。

對于閱讀障礙群體來說，最大的傷害不是閱讀障礙本身，而是別人的誤解。北京師范大學心理學部教授李虹說：“要改變他們的環(huán)境，讓他們能夠被理解、被接納，然后才能期待他們發(fā)展得更好?！?/p>

在她看來，這是一個巨大的系統(tǒng)工程，不僅需要家長參與，還需要老師、學校、教育界甚至整個社會的參與。目前亟須形成全國適用的閱讀障礙診斷標準，有了這個標準之后，可以對學生進行評估，發(fā)現(xiàn)需要幫助的閱讀障礙者。此外，還需要建立一個專業(yè)的干預隊伍，可以為他們提供額外的個體化教育，幫助他們克服閱讀困難。“關鍵是不要讓閱讀障礙影響孩子其他學科的學習，以及他們對自己的自信心、同伴關系、師生關系和親子關系等。”

閱讀障礙的預防也很重要，李虹介紹了三級反應模型。第一層是所有孩子一邊學習，一邊監(jiān)測孩子們的進步。如果有孩子跟不上，就進入第二層，就是小組輔導，讓孩子在額外的小組中學習，并評估他們有沒有跟上同齡人的發(fā)展。如果有孩子還是跟不上，就進入第三層，進行一對一的高強度專業(yè)輔導。

李虹希望，學校能盡量采用多元化的評價方式，“我們要承認每一個孩子的與眾不同，不要用單一的學業(yè)成績作為衡量標準。要給閱讀障礙孩子更多鼓勵和支持，這樣他們才會愿意進行閱讀活動”。