采訪手記
掃碼閱讀《猴子得不得新冠,這很重要嗎?》
掃碼閱讀《從確定病原到疫苗藥物研發(fā),抗擊新冠為什么離不開動物模型》
2020年1月22日,是我們二人組因為戰(zhàn)“疫”報道開始正式并肩而行的日子。一年間,我們以新聞圖表、海報、長漫畫與文字稿件相結(jié)合的方式,試圖突破傳統(tǒng)文字稿件的限制,記錄戰(zhàn)“疫”中的真實故事,展現(xiàn)另一種全國人民齊戰(zhàn)“疫”的群像和不屈不撓的風貌。
我們寫過、畫過、展現(xiàn)過很多醫(yī)護人員、公安干警、媒體同行、社區(qū)工作者、志愿者乃至倒在戰(zhàn)“疫”一線的犧牲者的故事和形象,也產(chǎn)出過疫情期間的合租生活、學(xué)生宅家學(xué)習(xí)生活等真實有趣的條漫作品,但是還有一條更硬核的故事線,我們一直在醞釀,始終沒放棄。那就是戰(zhàn)“疫”中的科研條線。
這是另一個與新冠病毒較量的戰(zhàn)場。這里也是一線,重要性不言而喻。我們一直希望能有一種方式,將他們的故事好好地呈現(xiàn)一次。單就文字報道,此前我們已經(jīng)做過很多,比如關(guān)于石正麗與武漢病毒所是怎樣與病毒搏斗的,比如北京新發(fā)地、順義、大興疫情中疾控部門、離新發(fā)地最近的醫(yī)院等重要主體是怎么“破案”、為北京戰(zhàn)“疫”爭取寶貴時間的。但是這還不夠。
我們想成為更有效的橋梁,將生澀難懂但是卻非常重要的科學(xué)問題轉(zhuǎn)換成生動準確的新聞?wù)Z言和視覺語言。如果不關(guān)注,抑或是只是粗略地帶過科學(xué)問題,這對長期奮戰(zhàn)在科研戰(zhàn)線的科學(xué)家們而言,也是一種辜負,對讀者而言,也是一種損失。
中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院醫(yī)學(xué)實驗動物研究所是我們很早就開始關(guān)注的一個機構(gòu)。不到重大傳染病出現(xiàn)的時候,他們在公眾面前不會有太強的存在感??茖W(xué)家們默默做著人類疾病的動物模型攻關(guān)工作,十年如一日。人類疾病的動物模型在中國從無到有,從落后到實現(xiàn)某些研究問題的“世界第一”,背后正是他們始終如一的堅持。
這一次,他們的堅持帶來了巨大的成績。通過讓動物得上新冠,研究所完成了諸多“全球第一”:全球第一個科學(xué)證實了新冠病毒受體和致病病原體,揭示了病理特征,在國際上率先構(gòu)建了動物模型;中國成為全球第一個可以按照科學(xué)程序研發(fā)新冠疫苗的國家;研究評價了國家部署的80%的疫苗,第一時間將該技術(shù)和標準提供給世界衛(wèi)生組織,被各國科學(xué)家和歐美疫苗研發(fā)機構(gòu)采用;國內(nèi)外第一個上市的疫苗都在這里完成評價工作。
這份成績單還在續(xù)寫著。我們的記錄也不該缺位。
我們是在除夕前一日走進中國醫(yī)學(xué)科學(xué)院醫(yī)學(xué)實驗動物研究所的。它位于潘家園的一條小街里,研究所的大紅門古色古香,門框上掛著“國家實驗動物質(zhì)量病理檢測中心”“國家實驗動物質(zhì)量環(huán)境檢測中心”“國家衛(wèi)生健康委員會人類疾病比較醫(yī)學(xué)重點實驗室”的牌子。
我們的采訪地點最終選在了“新冠科技攻關(guān)臨時指揮部”里。事實上這只是一個會議室,門上貼著的那張粉色的紙,賦予了這間普通會議室不一樣的意義。
在那里,我們和研究所副所長劉江寧老師聊了很久,而后也跟著他了解研究所的環(huán)境,包括我們不能進入的P3實驗室,和那塊每年用以祭奠為人類作出貢獻的小動物的慰靈石。
盡管事前以為自己做足了功課,但是還是有一大堆錯誤知識需要專業(yè)人士的點撥。比如,非典時期的猴子模型發(fā)燒了,新冠的沒有。中國能第一個完成新冠動物模型是因為研究所一直用自己的科研經(jīng)費保存著當時的非典小鼠模型,全世界獨一份。他們的工作也遠比我們想象的壓力更大,任務(wù)更艱巨,作為國家部署的有關(guān)新冠肺炎五大科研主攻方向之一,動物模型研究堪稱是“卡脖子”的攻關(guān)環(huán)節(jié)。
當時還有一個特殊背景,英國和南非、巴西的變異毒株是那時熱度很高的重要話題。國內(nèi)多地也發(fā)生了疫情的局部反彈,響應(yīng)號召,很多人選擇就地過年,而研究所的工作也隨著病毒的變異再次緊張起來。
為了能更生動地講述科學(xué)家們在動物模型領(lǐng)域的攻關(guān)歷程,此次采訪,美術(shù)編輯也和記者一同介入,直達現(xiàn)場,和采訪對象面對面交流。圖畫不再是文字記者的衍生作品,而是凝聚了記者和美編共同創(chuàng)作的合力:我們利用視覺呈現(xiàn)讓科普變得有趣,利用文字將故事講得更深。
春節(jié)期間,我們也跟隨科學(xué)家的節(jié)奏工作著:緊張地敲定條漫文案和畫面,然后分頭行動,美編畫圖,記者寫稿。每一步都要求嚴謹,也比想象中更復(fù)雜。比如條漫中鼠的形象,我們一開始找的參照圖片便是大鼠,這不符合實際實驗的情況,劉江寧研究員便又講解了他們實驗室具體使用的小鼠。這種對話經(jīng)常在凌晨發(fā)生,因為他們經(jīng)常是到那個時間才剛剛得空。
這篇稿子、這幅條漫也讓我們感受到這些夜以繼日的研究者的責任。成稿前后,僅條漫中的文字就大修了五次,兼顧生動有趣和科學(xué)嚴謹。條漫的每一個畫面,包括轉(zhuǎn)場,更是融匯了諸多巧思。成品發(fā)出后,有同行評價漫畫很有“電影感”,文案的最后“留白適當,余韻悠長”,都讓我們兩個主創(chuàng)者感到非常激動。
說我們是這條戰(zhàn)線上的“戰(zhàn)地記者”還是標題黨了一些?!俺撩浴币痪€,是記者的天性。用腳采訪,用心感受,是記者的天職。
但是,具體到業(yè)務(wù)層面,我們也在反思傳統(tǒng)報道中的煽情傾向。比如采訪中我們了解到,去年全年,很多研究人員只休息了幾天,有的甚至沒有休息;有人扶著墻進會議室吃了顆救心丸又回到崗位上;研究所的“訂單”在2020年初便排到了年底;更不必說他們還要面對比一般實驗室濃度高得多的新冠病毒,因為動物較人類而言不易感……怎么去平衡科學(xué)和報道中的故事性,怎么既體現(xiàn)科學(xué)家的辛苦、奉獻,又不陷入盲目煽情的俗套,是我們此次報道中著力需要解決的問題??酥?,是報道的美德。
寫下的每一筆,都是帶著思考的。我們也將研究人員介紹的當下的困境,概括地融入稿件。在條漫上,我們把重點放在有情感的科普上。在長報道上,我們把重點放在有故事、有細節(jié)的人身上。細微的變化,是我們對兩種不同表現(xiàn)方式的判斷,是希望這個“組合拳”能拳拳到肉,而不是博眼球的“形式主義”。
在確立選題到最終產(chǎn)出中,我們得到了研究所的細心幫助,也得到了編輯劉世昕老師的悉心指導(dǎo)。我們沒有將眼光局限于報紙版面,而是真正從精品內(nèi)容、精品創(chuàng)作出發(fā),不計較得失;對自己、對采訪對象、對題材,乃至對那個特殊階段我們國家數(shù)不清的科研戰(zhàn)線上的工作者負責,做好記錄者的角色。
我們的嘗試才剛剛開始。未來,我們將用更豐富的創(chuàng)意,更精致的表達,更負責的態(tài)度,一步一個腳印,將青年的視角轉(zhuǎn)化成生產(chǎn)力,心無旁騖地踐行中國記者的使命與擔當。