毛晨鈺

在來到中國(guó)之前，F(xiàn)eifei從沒在歐洲見過有人戴袖套。

這是一種可隨時(shí)穿脫的套子，通常戴在袖管外面，用于減輕衣袖的磨損并使其不易被弄臟。

Feifei第一次見到袖套是在家附近的小餐館，一位阿姨戴著袖套給她做飯，“它的花紋好看，又很實(shí)用，我非常喜歡”。

1995年出生的Feifei來自法國(guó)，從13歲開始學(xué)習(xí)中文，三年后和中文老師頭一次來中國(guó)，先在北京呆了兩個(gè)禮拜，又在青島住了一個(gè)星期。兩年前，F(xiàn)eifei搬到上海，在那里實(shí)習(xí)。

學(xué)習(xí)藝術(shù)史并打算攻讀紡織品設(shè)計(jì)的Feifei對(duì)時(shí)尚有著自己的品味，她喜歡中國(guó)的傳統(tǒng)文化，也對(duì)復(fù)古的事物和阿姨的生活方式感興趣。今年3月開始，F(xiàn)eifei和朋友Elsa共同策劃了一本叫《迷妹》的雜志，里面拍攝了上海街頭巷尾的阿姨及她們的流行時(shí)尚。

之所以給雜志命名為《迷妹》，是因?yàn)閮蓚€(gè)法國(guó)女孩是名符其實(shí)的阿姨迷妹。為了拍攝阿姨，她們有時(shí)會(huì)偷偷跟著阿姨，也會(huì)在商場(chǎng)門口等上十多分鐘。遇上打扮時(shí)尚的阿姨，Elsa總是激動(dòng)地端起爺爺?shù)拿滥苓_(dá)膠片相機(jī)，“手都在抖，什么光圈快門之類的設(shè)置都顧不上”。對(duì)她來說，“就好比小粉絲終于鼓起勇氣去見超級(jí)巨星邁克爾·杰克遜”。

在這本雜志的卷首語中，她們這樣寫道：“‘迷妹刻意結(jié)合了女性主義和追星雜志兩種‘陳腐的名詞概念，并應(yīng)用一些傳統(tǒng)雜志元素進(jìn)行呈現(xiàn)，如專欄、教程、游戲、海報(bào)、對(duì)話氣泡、偷拍照等。我們并非刻意去表現(xiàn)理解這個(gè)群體的關(guān)鍵詞，但我們想要通過一些幽默而狡黠的方式聚焦阿姨群體的亮點(diǎn)，因?yàn)樗齻冎档帽桓嗳岁P(guān)注。”

袖套是最酷單品

負(fù)責(zé)攝影的是Elsa，她來自法國(guó)香檳市。2010年，Elsa到上海定居，研究生畢業(yè)后在廣告公司干了6年。最近她辭職了，打算專注攝影。

事實(shí)上，Elsa從5年前就開始拍攝阿姨，“我不知道為什么，在中國(guó)，年長(zhǎng)的人對(duì)我來說有種特殊的吸引力”。從中老年人的眼睛、雙手、皺紋甚至是站立的姿勢(shì)，她都能讀出許多故事，“再?zèng)]有人會(huì)比歷經(jīng)滄桑的人更好看”。

但阿姨們未必習(xí)慣陌生外國(guó)人的靠近。在她們的生活中，圈子的建成常常需要經(jīng)年累月。

還是一副袖套拉近了兩個(gè)法國(guó)女孩跟上海阿姨的距離。

一見袖套驚為天物的Feifei自己設(shè)計(jì)了幾款袖套。相比起中國(guó)人講究實(shí)用的秉性，她在袖套里融入了更為浪漫的時(shí)尚元素，用乳膠、絲綢和針織材料制作袖套。

阿姨們或許不習(xí)慣向陌生人打開話匣，但她們從不吝于向任何人提供建議。

當(dāng)Feifei帶著自己制作的袖套出現(xiàn)在公園時(shí)，阿姨們會(huì)主動(dòng)圍上來，“你這樣做不行，沒有圖案，太單調(diào)，不好看”。盡管如此，還是有阿姨拿同意拍照片交換一副法國(guó)設(shè)計(jì)款袖套，甚至有人愿意出錢購(gòu)買。Feifei曾在復(fù)興公園遇到一個(gè)每天買了菜到公園擇菜的阿姨，她說：“儂拍照可以，拍完后袖套送給我好伐？”Feifei應(yīng)允。最終阿姨選了副玫瑰紅色的袖套。

同一副袖套，對(duì)身在廣州的Raquel Sanchez Montes有著分毫不減的吸引力。

Raquel是來自西班牙的潮流分析師。2014年，她來到廣州工作。這座經(jīng)濟(jì)上充滿活力，生活上保持古樸的城市跟Raquel從小生活的小村莊很像，“生活簡(jiǎn)單，老人很多”。她在廣州拍攝了很多中老年人，在她眼中，一些老阿姨是當(dāng)之無愧的“可愛的風(fēng)格女王”。

在女王們身上，Raquel見到了不少時(shí)尚單品，其中相當(dāng)亮眼的就是袖套。

Raquel記得在自己拍攝的第一張照片里，就有一個(gè)女人戴著袖套坐在冰柜前工作，“我當(dāng)時(shí)就覺得，天啊，這是我見過最酷的裝飾品了”。第二年從中國(guó)回到西班牙參加某個(gè)電音派對(duì)時(shí)，Raquel就戴著袖套。她甚至覺得這種袖套時(shí)尚從中國(guó)的市井一路走到了國(guó)際T臺(tái)上。

當(dāng)諸如意大利獨(dú)立設(shè)計(jì)師品牌Marni、頗受年輕人青睞的DSQUARED2把袖套元素搬上T臺(tái)時(shí)，中國(guó)年輕人或許沒想到，這回引領(lǐng)時(shí)尚的正是那些看起來跟時(shí)尚沒半毛錢關(guān)系的中國(guó)阿姨們。正如Raquel在媒體“一席”的演講中所說：“我對(duì)年輕人不感興趣，她們總是穿得一樣，而老年人總能給我?guī)硇迈r感?！?/p>

“她們似乎并不需要她們的老公”

上海阿姨總能把自己安排得明明白白。

如果在上海，F(xiàn)eifei每周都會(huì)跟阿姨們一起跳廣場(chǎng)舞。踩著舞步，也許能更快靠近上海阿姨們。她記得兩年前自己被一位阿姨邀請(qǐng)加入她們的舞團(tuán)，還借了她一把紅扇子。跳舞時(shí)，阿姨甚至炫技般劈了個(gè)叉，引得滿堂喝彩。緊接著，F(xiàn)eifei也跟著劈了一個(gè)。不過，Elsa認(rèn)為，F(xiàn)eifei“還沒有正式成為其中的一份子”。

一位真正的廣場(chǎng)舞一份子，總歸都是體面而別有時(shí)尚風(fēng)情的。她們喜歡脖頸間系一方玲瓏絲巾。趕上玉蘭花開的季節(jié)，胸前必定要?jiǎng)e一朵，一個(gè)轉(zhuǎn)身，芳香怡人。盡管在裝扮上阿姨團(tuán)體各有風(fēng)格，腳上卻都是統(tǒng)一的黑色低跟鞋配白絲襪。后來她們還給Feifei分享了購(gòu)買黑色舞鞋的淘寶鏈接。

腳步輕淺，香氣撩人。別看表面上，廣場(chǎng)舞一派其樂融融。作為稱職的觀察者，F(xiàn)eifei和Elsa時(shí)常能感覺到不同團(tuán)體之間的battle。這是一場(chǎng)音量的戰(zhàn)役，主力軍就是阿姨們走到哪兒都不忘拖著的音箱。這邊的《小蘋果》蓋過那廂的《給我一個(gè)吻》。另一頭，《Monica》的曲調(diào)又迅速走高。Feifei和Elsa還在《迷妹》雜志里盤點(diǎn)了廣場(chǎng)舞曲Top 10，她們最愛的是張露的《給我一個(gè)吻》和張薔的《After Party》。

阿姨們通常都是成群結(jié)伴，偶爾也有例外。在中山公園，她們就遇到過一個(gè)總是獨(dú)自跳舞的阿姨。她總是戴著棒球帽，穿著各種花紋的上衣和裙子，不過腳上還是經(jīng)典的黑白配。她也被拍進(jìn)了雜志，胳膊上戴著Feifei做的紫色真絲袖套。

阿姨們一面依賴團(tuán)體，同時(shí)又有著超然的獨(dú)立。到了那樣的年齡，人更在乎的是自己。

Feifei有個(gè)男朋友，他的母親住在上海郊區(qū)。每天早上5點(diǎn)，阿姨就會(huì)起床和小姊妹一起去舞劍。她的第一任丈夫因?yàn)樗龥]能生出男孩而拋棄她。阿姨只身到上海求生?！拔矣X得她很特別，很獨(dú)立。她自己決定她的生活怎么樣?！盕eifei說。在《迷妹》里，她們也向幾位阿姨打聽了她們的愛情故事。有一個(gè)阿姨告訴她們，維持愛情的秘訣是“要始終把自己打扮得漂漂亮亮的，要自己主宰事業(yè)和生活”。

這種體面，在美國(guó)舊金山的唐人街也被發(fā)揮到了極致。

2013年，來自美國(guó)舊金山灣區(qū)的二代亞裔女孩，攝影師Andria Lo和作家Valerie Luu在吃點(diǎn)心的時(shí)候聊起在唐人街生活的老年人們。她們時(shí)常在擠擠挨挨的唐人街里看到那些獨(dú)自行走在街頭的老人，其中不少在80歲以上。他們買雜貨、鍛煉身體，或是在廣場(chǎng)上打牌。這些老人讓兩人想到自己的祖父母，“他們是最好看的人”。從那之后，她們就在唐人街尋找那些“能夠讓人迸發(fā)出愉悅的穿搭”。

在寒冷的舊金山街頭，她們見到過同時(shí)戴著兩頂帽子、穿著七件襯衫和四條褲子的鄧先生。Tiffany藍(lán)色的中高領(lǐng)秋衣外搭一件雞心領(lǐng)黑色針織衫，外面疊加了藏藍(lán)色風(fēng)衣和深色搖粒絨外套。在Andria和Valerie看來，老先生的搭配“分層相當(dāng)巧妙”。

還有1983年移居美國(guó)的Buck Chew，今年已經(jīng)96歲了。在到美國(guó)之前，他曾在澳門從事會(huì)計(jì)師工作。收藏了超過40條領(lǐng)帶和擁有香港定制西裝的Buck是Andria和Valerie不能錯(cuò)過的唐人街時(shí)尚風(fēng)景。他有時(shí)會(huì)用鸚鵡印花領(lǐng)帶搭配格子襯衫和灰色定制西裝，有時(shí)又會(huì)用蝴蝶印花領(lǐng)帶襯托溫柔的粉色襯衫。

這些看起來步履蹣跚的中老年人，在時(shí)尚叢林里行走得虎虎生風(fēng)。

“自己可以表達(dá)自己，就是時(shí)尚”

唐人街的老人為什么如此引人注目？

Andria和Valerie認(rèn)為，老人們色彩鮮亮、花色夸張的服裝以及手工制作的飾品都是毫不費(fèi)力就能讓人眼前一亮的魔法，“那些原本不該搭配在一起的元素在他們身上沖撞，不同年代的物件也能在其中達(dá)到和諧”。

相比起年輕人把色彩搭配、質(zhì)地相襯、品牌Logo奉為金科玉律，中老年人們才不想那么多。

Raquel在廣州的菜市場(chǎng)、夜市、服裝市場(chǎng)遇到過全身山寨名牌的人們。他們有的胸前印著“Becauselove”，靈感來自巴黎時(shí)尚品牌“Balenciaga”，四個(gè)字母的“Dior”被盡可能地再組合成“Doir”等，至于Supreme和Gucci，更是一不小心就演變?yōu)椤癝urprise”或是“Cucci”……

很少有阿姨知道這些Logo背后的意味，她們只是隨心所欲地按照喜好把衣服穿在身上。對(duì)此，Raquel說：“她們呈現(xiàn)的混亂中，自有一種言之成理的和諧，且沒有任何翻版。我想，這大概是對(duì)于個(gè)人主義的最好詮釋了?！?/p>

Raquel認(rèn)為這種隨性的自由感讓中國(guó)中老年人可以戴著發(fā)卷或是穿著睡衣自在散步。這在她的家鄉(xiāng)西班牙是絕對(duì)看不到的現(xiàn)象。而生活在上海的Feifei也總是能看到日光穿過陽臺(tái)上隨風(fēng)飄搖的寬大內(nèi)褲傾瀉而下。在法國(guó)，內(nèi)褲是絕對(duì)不能如此“高調(diào)”的。頗有生活智慧的中國(guó)人告訴她們，此舉是為了曬死衣物上的螨蟲。

據(jù)網(wǎng)絡(luò)

編輯/王 培