閆文盛? 1978年生。山西文學(xué)院專業(yè)作家，文學(xué)創(chuàng)作一級。迄今發(fā)表文學(xué)作品400萬字。代表作有《主觀書》（8卷，100萬字）。已出版《主觀書Ⅰ：我一無所是》《主觀書筆記》及散文集《失蹤者的旅行》《你往哪里去》，小說集《在危崖上》等多部。曾任文學(xué)雜志《都市》執(zhí)行主編。

1

一，綠色的凝結(jié)而為枝瓣。

二，平面上有一只鳥飛行，它采取了什么措施而無聯(lián)翩之效。

三，夜色是招魂的，鮮活的，精彩——如隆冬時節(jié)萬人鑼鼓。

四，寂靜。明月之下的狗吠打破寂靜。你應(yīng)該打破砂鍋問到底。

五，最難的判斷就是這樣：最難纏繞和捕捉的蛇就是這樣：最令人難過的夜色就是這樣。奴隸。母雞。蛇和牡蠣。

六，最無盡的語言就是這樣。時間的紋理綿密，無法刺透的……

七，我不知道何時可以有一個返回。你最大的做人資格就是可以免試坐在上面。他們不會驅(qū)逐你。我來作證！

八，跳舞的人呢？跳舞的人總是一臉歡笑。他們驕傲地包攬了夜色茫茫落在人海中。

九，走十分鐘的路程和日出日落是一樣的，尤其當(dāng)雨降下來！

十，被分離的枝瓣有些尷尬，旱死了。

十一，被你瞄準(zhǔn)的獅子不以為然地，看著你?？恐匣㈩^，做個游方僧。

十二，生肖寶座上有個根本，沒有任何離奇的歷史寫在上面。

十三，不能用五個復(fù)雜的沉醉來問答，不能用愛恨來問答。

十四，夜幕，隆冬的夜幕。那黑重的手都一無所有。

十五，抓緊時間愛吧。石榴樹上，五朵金花！

十六，磅礴的夜色，它如何一個值得！

十七，唯物的擎天柱子，它自己知道就好。

十八，雜亂不堪地……當(dāng)我看著你，游魚也有了秩序，你的課業(yè)也有了秩序。請！讓我考證，看著你。

十九，厚厚的草垛，莊子口的天際線，當(dāng)我看著你，厚厚的草垛里生蛋清的潔白。

二十，如果夜色是清晰的，那便是它的本來。月光多厚，它一無所有！

2

我離開那些事物似乎晚了些。我不夠堅定，因此有一種忘卻和紀(jì)念的嘶吼。是嗎？當(dāng)你告訴我，“開普敦是個城”，當(dāng)那些細(xì)節(jié)都在呈現(xiàn)——

你該知道，說這些沒用的。“謝謝，這些也都同鄉(xiāng)野沒有關(guān)系”（痛快極了）。

你在那里待不下去。

如果我們共同用力或許可以開掘一個洞窟，集中其中三人的智慧可以辦一個教會。但你在那里待不下去。

整整一個夏季都用力也不行。整整一生都用力也不行。這里的平安符由他們統(tǒng)一制造。統(tǒng)一發(fā)放給你？

說這些話的首領(lǐng)扎著蝴蝶結(jié)。說這些話的首領(lǐng)手里拿著刀子。反正不用擔(dān)心，一些鮮花在簇?fù)碇?/p>

我觀察那些土地時甩開自己的步伐。我的臂膀上吊著一個小大人。

同你們說話我沒有資格？告別舊年，我只用了七十一種語言。

連桑樹也是隱秘的。告訴那個小大人，讓他帶走蓄水的桶。

刻痕在上。有無數(shù)的蜈蚣爬過紅土地。我小心翼翼地珍藏著那些光。

拿著桶，裝載你的起重。打開雪的核心，尋求冰凍的引領(lǐng)。

毛毛蟲在上。有無數(shù)的紅白血爬過黑土地。

不知何故？你總是有一種松弛和游戲。不知何故我們就不再聯(lián)系了。見證者越來越少。

聳動的漫天春色舞步。

遲緩的四十余年長征。

騎士不容許梳大小辮子。你對鏡貼花黃（自慚形愧）？讓我看看你的心。

讓我聽和親吻你的心。

你的額頭上有獨木的淚。在時間里只有一些假流水。你的衣服——都在嗎？你說說那些時光都在嗎？敞開的物體和瘋癲有心無力地！

你家里的老人都在嗎？看看那些肚兜里的溫度摸摸那些冰下的水。

滑板車生花瓣造一些泥團。你的愛和健康風(fēng)云快樂躊躇滿志都在嗎？

滿坡都是紅艷艷的蝴蝶結(jié)。果子果子你讓開，讓我給你爹娘掰開，采來！

滿坡都是，紅艷艷的！

突出的幾個兒童，攝入你的鏡頭！

3

我何時成就，何時返回，何時離開？在天空下，不過是微小的一夢——

我勞作過的菜畦里都封凍了（一片荒蕪）。天鵝的聲音瓢潑在湖面上。

我看見村口的古松不老，山水依舊，溪流也潺潺。

我看見那些花兒都一樣，帶著朝陽和新結(jié)的冰層，又度過了一年。低落的田園，松動的牙齒，未知的命運和狗！

轆轤在轉(zhuǎn)動。孩子們在疾跑。

在那里，新年奔放，瓦片堆放在田埂的上方。

籬笆樁子擠在一起，立在那里，多少年了？平展展的原野，顯示出今天的樣子，時間的征兆，戲劇里的青衣和蝴蝶。走街串巷的匠人，游商小販，入口處的門樓！

都不過是一夢，帶著孩子們的耳機在聽歌子？

荷葉鋪滿了記憶的河床，被子蒙頭，能感受到屋內(nèi)的寒熱。

世間也是嫵媚的，萬物初一，當(dāng)年就有幾個英雄北行，路宿在山崗上，餐風(fēng)飲露珍珠，像個團體柱子。

還有棗樹上行將凋零的幾片葉子，還有二十七年的故事（被忽視，告訴我們吧）。

好，你轉(zhuǎn)過頭去——在你的鋪子正前，神仙取衣聯(lián)翩。未來如驚鴻一現(xiàn)！

好，好啊，你看那極目的前方，敲鑼打鼓的布衫。

好啊，你看那孤女惆悵，欣然如一僧。

炊煙裊裊，不過如一夢。

牲靈萬方，端坐亦欣然！

4

詩是靠靈感來控制的？不，還有事實。還有悲傷的顏色。還有春天寓言。

三月，我們的生活充滿了象征。

滿了，會有靈魂的漲溢。會有天空的變幻和時間的鼓。那些噪聲都夠響的。

但時間中只有這些。除了生死，重生和毀滅，再無別的。除了愛和恨，也再無別的。

詩不能寫，不能盡情揮灑。詩，廢棄了生活中的絕大多數(shù)。那些成品生活，那些完美的生活。要不，為什么會把詩歌視為悲傷的藝術(shù)？為什么會在簡單的、寧靜的生活中寫詩？詩歌承載了你在沉默和清醒中的獨白。

只有果決的、混亂的悲傷進(jìn)入詩歌。那天平的兩頭都忙于負(fù)重。負(fù)此生和來生的。也負(fù)晝與夜的清白。負(fù)日和月。聚和散的清白。

離別的悲傷被我們記下了？不，詩歌不是來傳遞悲傷的。

詩歌只是存在之物被返還的顏色。詩歌只是你長亭短亭路畔的孤墳。我們都會這樣，被長長的斜陽照著骨頭的顏色。

詩歌是無？完全不可區(qū)分的漿液？不可辨別的今夕？不可懷戀和描述的？不，詩歌寫它自己的句子。它是天平。它只寫自己紛爭和勞役的句子。

5

不僅僅是要把它寫出來，而且要給它裝上軀殼。沿著你門前那小路。升到月球上去。你終歸要學(xué)會在那里生活。但現(xiàn)在它只是你生命的分部。談不上有什么極地感覺。談不上有多少愛。

總之你要回到那里?？傊@才是規(guī)范。是原則和消息樹。總之鈴聲會響起的。

你忘記了就知道。

你看見才新鮮。

多過牛毛的宇宙是你的細(xì)雨。你要相信你有玲瓏剔透的意志力。而宇宙在盤點各類生存時獨獨放過了你。在燭火通明的夜晚你需要借一個金黃色的杯盞。

6

我在想，他也曾經(jīng)獲得愛情。他不全然是寂靜，寒冷，緘默如鐵石。只是他所需的愛太多。他獲得的寒冷太多。盡管也不全然是寒冷，寂靜，緘默如鐵石。

但是寒冷太多但是他活了下來。但是詩歌磨滅了他也催生了他的忍耐。但是他死了只是一個人的死亡沒有驚起太多的風(fēng)浪但是他死了。他的思考和淬煉的鐵石一起死了？不，他的思考活著鐵石變成書的筋骨。

他的風(fēng)浪也在隱沒如同虛無在隱沒。

是的，他出現(xiàn)在哪里哪里便是寧靜哪里便是闡釋的寧靜。

但是你認(rèn)識他？他如何認(rèn)識他？他只是緘默，局促，廣闊如鐵石。

7

我死了才能造出句子。我用力擠出我的血才熱愛。我結(jié)結(jié)巴巴地說不成話。我流浪過的世界都離我遠(yuǎn)了。我現(xiàn)在隨便打開櫥窗便是世界。時間過得真快，我如今沉睡在此。我夢中驚醒你，你還在不在呀。你知道我的鮮血也知道那淋漓的盡頭。你知道如何行云也知道如何布雨。為什么？為什么是在今夜我說出這些話語？那些飛快地跑走的都是你嗎？但我還是記得。我記得你。就好像我們向來認(rèn)識，就好像你我向來就是你我。那流逝的昨日都與我們無涉。我如今結(jié)結(jié)巴巴地說出這些句子。

8

理解一些句子，充分地進(jìn)入它們是必要的。

我好像一直沒有學(xué)會寫詩。不會。無知。完全不明所以。

這些詩都小巧，離我們太親近。因此，它沒有誘惑力，不值得讀，根本不值得擁有。

沒有任何企圖可以重新構(gòu)造我。沒有任何人……天地間氤氳的光陰流動……

在句與句之間，有短暫的充實：堅硬，磅礴……只是僥幸。它始終沒有把此刻與彼完全聯(lián)系起來。

撕開那些光亮的表層，我看到你了，你一無所有，需要重新誕生，重新感受……

你重新發(fā)現(xiàn)和迷戀的都不屬于你！

9

拿沉重的鐵器寫古詩。鐵器砸在巖石上，寫出誠實的滴水。

銹蝕，刻骨的清泉？（理性過強，丟掉了感覺活躍的基石。）

人群中的極端異類。既躲避災(zāi)難又溫習(xí)災(zāi)難。

可惡的驢糞蛋子。開啟一物一實。

拿沉重的鐵器砸。那些沉重的鐵石。

詩歌長出花來。詩歌在沉重的鐵器上綻放四方，長出花來！

10

伐木帖！詩歌是一種器。

四月。水會向上流，激揚千里。惡在向下，穿透地心。

人間萬花開遍，也不過一個小園子。十來八個游人。其實都是鄰里，都不相識。

人間是一種器。裝載那一趟一趟運行于生死間的臭蟲。裝載你不須胡來不須天子的一種器。裝載的是你的倚重和肩周之疼。

人間四月。就這么多。分毫都不少的人間四月。

花叢中已有落花。有行人歪斜地坐在那里。好像一個猿猴。

依然百萬年前的姿勢？

他意識不到花落。

他意識不到人類！

11

寒冷變得清晰可辨。就是這樣，我們不可能從此刻獲得更多。窗外，陽光在升騰，而明亮的星辰再度歸隱穹蒼。那茫茫然地穿透黎明的火炬，也在期待著巨人讓路。它引領(lǐng)眾生？是的。只有它是潔凈的。

而天穹的整體像瀑布一般，流瀉彗星的曲線。

那普照在果園里的春天清晰而冰冷。很快，百花就會綻開。許多牧民吆喝羊群，穿越道路。

在這里，指示他們翻越山崗的是他們自己。指示他們?nèi)粘龆鞯氖撬麄冏约?。那露珠里的青草沒有枯朽。萬物芬芳而體貼。音樂從遠(yuǎn)方的鄉(xiāng)間響起穿過昨夜新筑的木門。

春草之上，這是五月的道路，那手搭涼棚，仰望晴空的牧人，正是他們自我的星辰。在他們的前方，山巒的背景正被鄉(xiāng)間云層洇染。

正東的溪澗泛起晨光的清流。每一個日出之地都有一個牧人守衛(wèi)。

在仍屬寒冷的鄉(xiāng)間，他們清脆地發(fā)出召喚兒女的高音。

12

詩人在他的句子中伏下驚雷。世界在他的前面，蔥蘢如一彎新月。白銀的山巒短暫，像虛幻和修飾的燈盞。

在整個五月，瀑布如同泥土一般生殖，傾瀉。你舉起你的右手，那里旗幟的領(lǐng)地紋路分明。

那些詩行耕種了歲月的草莓，墻皮上陳跡斑斑。

像一個過時的誘因，你吞下烈日的火。

你應(yīng)該懂得空中飛人的星海，那遙遠(yuǎn)的正南之地銀輝的光線綻開。你應(yīng)該仔細(xì)地觀看，在金黃的柱子上記下你暖如舜日的和華。

銅鐵流水的草地上鷹在聚集。但是沙石飛揚的時日在哪里？

但是詩歌不可言喻的美在哪里？

13

采掘你內(nèi)心的良藥為種子。采掘你的心為頸椎。采掘陰沉的天色緩沖那些生活之熱。那龐大無極的事物會將你吞噬。那些書卷將你打開和葬送。那些花束清明如月。帶走你的名字送給你寫詩的祭禮。那從未來降下的在慢慢恢復(fù)。

采掘你的心為骨骼。你總是驚奇和好好先生。

照顧好你自己吧。要明白歷史的高聲在沉悶如鼓。要明白淅瀝的雨水紛紛然。你采掘自身的歲月變白。要明白毛發(fā)和歲月皆紛紛然。

你采掘自身的夢和雨水變白。長街無行旅，你采掘夜空中的機械和魔術(shù)師的椅子慢慢變白。

14

映襯鋼鐵的奇幻晨景。風(fēng)沙猶烈鬼環(huán)索的奇幻晨景。那密密匝匝生長在林帶邊緣的奇幻晨景。

愛是一切，因此有那無窮無盡的愛戀。

星辰和云影在藍(lán)天邊際運行。那盤旋而上的句子在苦役般的生長中運行。諸神降臨的隱秘在你思緒的墾荒中運行。

綠色沁涼。而愛哺育一切。

你足堪慰藉的晨景中的光明來臨。夢幻的山脈沖天俯瞰，你站在浩瀚的海之邊緣。

那綠葉紅花支撐的事物在哪里生長？那長河落日的蔚藍(lán)天色也是我們的夢幻日出。晨景懸浮如史前的峰巒，你不必時時在那里觀望。

那光明之中的神祇來臨。在天色陰晴轉(zhuǎn)換的分際，你看看那些土地上的司晨人群。他們都在那里。他們潛到了秘密的空氣下方，那盤踞在土地中央的，那虬結(jié)在光明深處的……他們？是一些恐龍所經(jīng)歷的黃昏。

大地上氧氣充足而彌漫。在那些次第來臨的雨水，在那些東西向的昏黃北極。澄澈而明亮的光芒雨水充足而彌漫。但未來降下。

你如磅礴的火燭使未來降下？

15

創(chuàng)造力是時間中的實數(shù)。其余的部分是海水中的浮浪。創(chuàng)造力是最終將結(jié)出果子的果木。其余的部分是欲燃的火。創(chuàng)造力是游魚閃閃。其余的部分是它棲止的峭巖。創(chuàng)造力是空茫茫大地上的干凈白雪。其余的部分是道人腳跡。創(chuàng)造力須臾不可或缺。其余的部分是灰燼。創(chuàng)造力是光焰盡去。其余的部分是空白落灰。

創(chuàng)造力是你的偽造故事。其余的部分是虛妄講述師。創(chuàng)造力正處漆黑黯淡魅影。其余的部分仍在天地中龜縮（流云蒼蒼混沌一團）。創(chuàng)造力是呼喊聲（上帝部落里的號子）。其余的部分是靜止泥土中的地下裂縫。創(chuàng)造力解放了旅途。其余的部分迷失于道路。創(chuàng)造力慰藉和撫慰你。其余的部分埋葬和包容你。

創(chuàng)造力將煉就火眼金睛。其余的部分是根部白須。創(chuàng)造力是鑄造師和園圃。其余的部分是融雪。創(chuàng)造力是散淡的死亡的緊縮。其余的部分是未死未生。創(chuàng)造力是無盡的五月蓓蕾。其余的部分是車流湍急馳過。創(chuàng)造力行于日色荒曠陰晴季。其余的部分是鐵石淋透春花。

16

獻(xiàn)給你我，這個在夜色中看起來無邊無際的世界。獻(xiàn)給那鮮艷果子，春風(fēng)雨水中燕子銜泥。獻(xiàn)給那黑色的辯白。獻(xiàn)給那南方濕地少女，那薄薄的裙衫。

在夏日黃昏車站，我的著作因為夸張而實現(xiàn)，就像泥濘里隱藏著鋼鐵。

綠地里的草色如織，依然閃爍。整個闊大的星球上，處處是綠蔭如織。

那些庇佑你的生物都疲倦，困厄。

江畔獨樹尋花：感喟于天地輪轉(zhuǎn)榮枯代謝的勝景。

白山營里枯禾：感喟于尸骨拋荒棄廢無多的虎豹。

在未來世界，欲望之灰變成了戰(zhàn)火與驚雷。我的殘余的部分變成你。這種變化無邊無際。

那驚悚的巖石被雨水浸泡，

它的剝落和腐蝕無邊無際。

17

他最終將從床單（性愛）中滾落。他最終將死于人間明滅火。他沒有更多的秘密，如果有，也不過就是，他是個武夫。他是能夠騰空起飛龍的人。他最終將死于人間明滅火。

我們在那地方一點一點地住過。在巷子里理發(fā)。多好的過失，看到他濕掉的衣襟，將手揣到懷里，看到花園里早餐齊備，看到死亡的墳丘在地底涌起三尺浪。

他最終將死亡，被埋入亂墳岡，被風(fēng)塵洗滌一生再造就一生。也可以不知道他之往來，因為不過都是一堆枯骨。

不過都是死亡。張開望眼看那些海鷗起落的盡頭。那背面的大海帶走你生身如一的夢。

帶走你，一點一點帶走。一點一點理發(fā)，刮削你的活，吹奏你的大王。

財神莫笑莫哭：你聽到死亡諦聽的鐘聲了么？

18

我的困倦中的激情須以公里數(shù)計。也可能更輕（面對晨風(fēng)），也可能更重（面對重巒疊嶂之夢）。

因此，他需要停下來。不停下來沒有辦法。

“小賀，你數(shù)數(shù)看，那重巒疊嶂的夜晚的悲傷到底有幾重？”

面對悲傷他沒有辦法，因為夜色更深，草色遙看，他只有悲傷更深。

19

你擁有的這些句子已經(jīng)陳腐，腐爛，爛如泥團。但芬芳依舊襲來。那些土地上隱居和摩擦的鬼魂都在彼處，你看不到他們的影蹤。但事實是存在的。

（惺忪的肉體向他日縱馳和奔返的證明。）

你如何記憶和獲得花卉？從市場的入口進(jìn)去：花香吐露，如蛇在引誘。一切都容不得你長出思念的鈍角。

但是塵土輝煌，會保持億萬年的煙火。

滾蕩的嘉禾也目迷五色。它們熾熱地追蹤著獵物（太空中時間的潮汐海靈）？

那醉在古代的時刻凝露。你嗅到了空曠的花重錦官城？

但是樹木的葉子落了。萬物的刻痕被洗滌于不老之松和“流動的風(fēng)”。

20

作為一個父親，我始終都未成熟。但我始終都成熟。扶著人世的墻，我滄桑行走。那些長長的不眠之夜，我如同飛鳥攀上夜空?？吹叫呛恿嗣矗亢⒆?，你問我？你從來未曾問過我。歲月朦朧多雨。多一些毛茸茸的皺褶。但這有什么關(guān)系。

那些籬笆下的鄉(xiāng)村向來生長樹木，彎腰奔跑的童年。敦實的土墻。這些，凡我所愛的，你均已疏遠(yuǎn)了。但這有什么關(guān)系。你喜歡遠(yuǎn)方的色彩。繪畫的童年也將過去。那熾熱的年代，蔥蘢筆記在緩緩降臨。

好的，這是你所愿的。在世界上奔跑和遠(yuǎn)行，這是你所愿的。

直到我和你的母親蒼老，我們看著你奔跑和遠(yuǎn)行。這是你所愿的？

但這就是歷史啊，時間啊。是歲月的密云。是我們既在同時看到又彼此錯落的三十年。孩子，我們既在同時看到一切又彼此錯落三十年。

三十年，我對你的愛凝固如磐石。

21

時間的曲折回環(huán)。迷路的疾風(fēng)，短燈。黎明的靜謐，雞鳴和短燈。他傾盡一生，無所有的一生（赤裸裸來去無牽掛）。樹葉子亮了：潮濕而明亮。

在瀑布高喧的路之盡頭，你看到那棵孤零零長在涯岸邊的針形樹木了吧？

夢境廣闊無垠，無真相。是黎明的高臺，軒轅帝孤零零高坐在一段歷史的盡頭。你看到他擁抱于風(fēng)中荒曠的只身獨影的樹木了嗎？

我們來談?wù)劽\吧。我常常思及他的一生。倉頡造字亦如夢啊。字，必為一日三省吾身。青衣葛布。但我看到的只是倉頡的咀嚼與嘮叨。

現(xiàn)代倉頡，手提木桶，行田埂，身正，不歪斜入壟畝，踏嘉禾。

但是樹木過處，螢火搖曳。飛蟲一生暫短。而不失螢火的濃蔭？

它們形成密不透風(fēng)的赤日炎炎的夜晚？

22

仍然從這里四望，可以看到整個世界：那種寧靜的張大和收縮。你迷戀如此。厚顏無恥。

活著裹挾著無數(shù)次生死和茫茫無際灰塵。

還有那花卉和園圃涌來早晨的芬芳。

以夢的傘柄培植。以轉(zhuǎn)瞬間忘卻的力抵達(dá)。還有那唯一的詩句和性情的爆燃。

你一定已經(jīng)邁到八十歲的盡頭。看吧：依然整個世界。依然從這里推舉你的目光的草葉？那尺幅短小的河流濺起風(fēng)浪。像在等待天公熱烈地贊頌。

依然以八十歲作為一個終點，你打開時間的匣子。將它的底面鋪展成沙漠。

在它的內(nèi)部你繪制和灌注時間的云。

依然將底面鋪展，那鱗次櫛比的河神大呼而至。你識得他的面容。他樹起拐杖卷動時間的云。無論水流多大，冰川世紀(jì)的生物也沒有被融化。

被沖刷掉泥垢的只是那些獼猴。你瞧那些攀巖折木的獼猴。吆喝和歌唱兼舉的世間造出那些獼猴。

你是一顆從種子樹上跳下的小蟲。

上帝以他充足的腕力造出你的音容和技藝。上帝以他愉悅和悵然的孤獨造出你身心俱疲。上帝以他的骨頭和血液里的夢造出你。

因此你有時攜帶了他的無意識隱私。不要在他的邏輯里造句子。要善于觀察和隱藏如飄絮。上帝？他確實以神秘的沖動護(hù)佑你。

他未必沒有率性的沖動改變你。

他將你重新造為他人。他沒有寵信和迷幻時就故布疑陣。自始至終，你也只是一棵意識中的草木。自蟲蟻的變奏而來，發(fā)出芬芳黎明和天地馥郁精神。

只有那大地屋脊上的云杉堪為你夢中冀望。不用擔(dān)心，只要風(fēng)從上帝心中涌你就不用擔(dān)心。他那時有梵音祭天。你只要模擬和虔誠地共他心緒即好。

你在殷墟上走走。你看看上帝可有屏息的秘法贈你。在太空中如果迷路你也不用擔(dān)心。你本身只是灰塵的動態(tài)可有九九八十一般生死變化。

你日日皆為屏息的童子日日皆如八十歲般垂邁。

23

誠實便意味著無窮的指引。上帝在那里發(fā)出微笑，他如何能不謳歌這些造物的句子。

你便是如此，相信上帝在那里。

上帝在一個銅錢上。他有一顆心。他有一顆慈悲造物的心。

冥冥中就是這樣，這些事，這些時間與流逝。

當(dāng)然，教育你一路西行的神棲息在上帝的柳條上。

在那春色無邊的玉門關(guān)內(nèi)，上帝棲息在他自己創(chuàng)造的柳條上。那輕輕蕩漾的少女棲息在柳條上。

上帝的鼻孔博聞天下事。他跳躍的身心棲息，靜止在深谷里。我們沒有見識過痛飲和爛醉的上帝。

但是根據(jù)我們的所知，即使上帝不癡迷于所愛，他依然會為路遇的風(fēng)景造一只未歸的燕子，他的氣息輕柔而不顯影。因此，人間沒有上帝的印記。

但你緣何不認(rèn)識上帝呢？你認(rèn)識他。在想象中與他推杯換盞。你臉孔很大，罩著一切無所見物。

夜雨生發(fā)為蛇。蛇盤廣大，罩著一切無所見物。

24

二○○三年，諸君子在南。那時晝伏夜行，而光線明滅。那時諸君子互不相識，但燈火明滅。

如果夜雨同樣向北，則泥濘的火光中還有漏斗聲嗎？如果諸君子皆入修羅界，則諸君子的目光中還有漏斗聲嗎？

那蹊蹺的夜并不生長，它固定于原型。那蹊蹺的愛也不生長。我識別諸君子要早于你。

我與諸君子分別要早于你。自我回顧眾生已悵然，我相信我的悲傷無窮已和難得的修辭要早于你。

25

就這樣，像熱流，綠葉，激起你的疼痛。你命運的額頭上種著大樹的葉子，你匍匐的生活中長滿了時間的根莖。

你種孤獨，流水和終老于鄉(xiāng)土的葉子。

你鋸開帶傷的手臂。那鮮艷的月色照耀你。你淋漓地觀察。那些葳蕤的草木進(jìn)入那間土屋。那個老人逝去之后塵土被封固起來。永未看到塵土流涌的就是那些常駐此間的老人。

莫非他們便是你闡釋的青天下那唯一的老人？

但是鮮血之痕處處澆灌著泥土。他坐于路口像一縷灰塵。在旅途中他多么愉快而今他看起來像一縷灰塵。潤濕的露瓣上落著他疲憊的血液。

他越來越走不動了。艱難的步履纏繞他的夢。

26

雨降下未落。非常短暫而漫長的黃昏時光。我在這間屋子里待得這么久。這么多的瞬間壓迫我。我的身與心始終是疏離的。

如一陣急雨。這么短暫而虛幻的2010年代。這么短暫而虛幻的21世紀(jì)。

我們都會在這個世紀(jì)里走向終點吧。如一陣黃昏的急雨。想起我在這間屋子里待得這么久我就心情恍惚。想起十九年前……十八年前……十七年前……十六年前……十五年前……十三年前……十二年前……十一年前的一次次搬遷……我就心情恍惚。我在這些城市里如此急劇的、頻繁的搬遷日日壓迫我。

如同想起這些似曾相識的雨水。似曾相識的黃昏和黑暗。浩瀚的小小院落也可以有一陣曠野般的聚散。

我在這個世紀(jì)的搬遷和居住，生存和死亡，幸與不幸日日壓迫我。雨降下未落，但是天空容納了那些壟畝。非常短暫的，浩瀚的壟畝日日壓迫我。

埋葬我的身心，將須臾的雨水化為珍珠抉擇我的夢。

記住我們的記憶，將十九年前的漂泊化為磅礴的雨水使我們升起來。

打壞了那些嘉禾，使壟畝的坑道里的尸骨泛濫余生和蘇醒壓迫我。

如同一陣急雨，我們的垂愛和困苦的輪廓落在了這個世紀(jì)。上帝的時間降低他的影子同入黃昏的街區(qū)。那里燈光明亮但是泥濘的舊日仍在。

我凝視著那些欄桿，它們?nèi)缤魂嚰庇暝阡P蝕，在聚散。

時間變成一個小小園圃在徘徊和藏起落花的山巒腹地。時間變成一陣灰顏色的土住進(jìn)了疼痛的蟲子那里。

它們一起努力，一起落入生存和死亡的悲歡。

27

寫作具有一種天然的凝聚之力。它使我神情踏實。睡眠踏實。愛踏實。清醒的黎明踏實。

詞語不在事物的表象存在，它在寫作中都是作為動作性的綱領(lǐng)存在。作為鋼筋混凝土存在。

為在詞語中活命，你首先需要保持沉默的視覺，懂得物質(zhì)和感恩的進(jìn)退。

詞語不是完整的，但它也不是局部。但它騎鵝逾越陰雨。晴雪。但它是平原上的礦石。

詞語中有些金屬絲。有流水的紋理。有八面來風(fēng)的詩。詞語是各種駐足安頓。

我們嫻熟地寫下，慣于寫下的詩都是浩大而熱烈的。那些景物也在閃爍，穿插。

但我們運用詞語的接龍。時間的完成時。我們運用自如的句子都是浩大而熱烈的。

那些我們向來未曾動用的詞語何在？它們是詞語的背面。它們比詞語的執(zhí)著更像執(zhí)著。

駿馬有時靜立于原野。我們看不到它們縱橫馳騁的風(fēng)姿，但它們也是駿馬的樣子。

它們的靜止也是奔騰萬里關(guān)山回還后的靜止。詞語是馬鬃，它們淵停岳峙，像是真正的馬鬃。

28

好吧，讓一只珍奇的獵獸成為我的命吧。好吧，你的肖像！讓它成為珍奇的白云。在那些繁花盛開之地，有上帝在遲疑中的驚醒。

他自然締造。好吧，讓他成為你的石塊你的命吧。

灰色的屋嵐驚醒。

金色卡車泊在高岸上。

你越野千里泊在浮云和高岸上。

那獨特的，懸置在花香綠意中的牦牛句子泊在高岸上。

好吧，讓一只珍獸成為我們的命吧。它獨特的韻律和芳菲就是一首艷麗之詩的吸引。

29

我等在這兒：在原野中寫詩是等待;在祖宅中過日子（生老病死）是等待。那嘉禾的氣息，豐收后蕭瑟的秋天是等待。

許多人走過去了，他們在天地間的縮小的行走艱忍而漫長。

我等在這兒，看樹木瘦弱的榮枯，以我的生命辨別（察言觀色的等待）。

那些藍(lán)天故事告訴我們：在邊廷戍衛(wèi)的人是等待。他們在故事中日漸生成蒼顏。白發(fā)祖母是等待。我記得她之老之將至?xí)r，那院落中日益凋枯的棗樹是等待。

它在春天發(fā)新芽。它的寒秋幾度是等待。

當(dāng)先人逝去之后，那容納他們起居的屋子也被拆掉翻新。記憶在這里是平和的，偶爾發(fā)出悲鳴。

我在等待。

那自行繁殖的午后星子有通天徹地之能。

只要你走過去了，那星子不會回頭望你。

你一定記得來生轉(zhuǎn)成樹木，未來在“哪里”，哪里便發(fā)出悅耳的蟲鳴。

30

我知道我清醒時寫的是詩。悲哀時寫的是詩，昏迷時寫的是詩。世界在我面前建立，展開。但那些流水聲卻在打斷我的夢：

遏止;循環(huán);替代——像生命中未完成的。

我知道在那些時間的深處觀察到的天鵝才是真實的：俊美，高昂著頭;它們在時間的深處，有一種楚楚動人的美。那些道路是最不完整的。

永遠(yuǎn)沒有一條道路是完整的，可以抵達(dá)所有的出口。

但在流水的背面，河中的游魚也徘徊無定：

——是最真實的（向哪里去？），在沒有寒風(fēng)的日子里！

31

詩人住在故鄉(xiāng)就是住在“哪里”。詩人望著故鄉(xiāng)。他本身就是時間的起點和窮途。詩人談詩常在田壟之間，望著天空，袖手嘆氣。他不要四散而逃，做時代的影子。詩人在廣場上就是在人間。詩人在流逝，就是在安息。就是在晝夜東西，伏地千里。

同詩人談詩。不談詩歌景觀，不談詩的本質(zhì)。就談詩在哪里。就談生活在哪里。詩人過日子是在過江河。時間的巨浪沒有“形相”一說。時間的巨浪橫掃南岳北岳東西岳。同詩人的孩子們談詩，他的妻子把茶杯的蓋子擱在杯口。何止一個詩人，何止一首詩。田壟里長出荷花千萬里，搖曳著到了秋深處，天盡頭。

陽光燦爛正好，要給乖貓洗澡。

32

我抬頭仰望之間你就凝結(jié)成火焰。想著那些大山的紋章，你的行動太快了。

劃過春草綠，在豆瓣的縫隙中跳舞招搖。

你幾個來自何處？凝結(jié)成火焰。

順著人世間的流速向下游去吧，看看那些額頭上結(jié)界的小友。你頭一次瞌睡得枕，一轉(zhuǎn)身就是一個虛無。

你沒有辨識的凝結(jié)，沒有水果的海。無陰影的夜色。那些食物被夸大，凍結(jié)了。

除了我們，你還識得幾人？我現(xiàn)在真想和你共同行動，抬起蔚藍(lán)色的海。

在藍(lán)色和綠色交織地帶裝上煙囪。你一定知道龐大的靜止就在那里。

凝結(jié)你的心神的那些易燃物在堆積和沉默著。你一定要記住這些海邊立柱。正是它們的頂天造成了你的寓言。

你沒有贊頌，也沒有一個果木盒子。

在光暈的圍攏中你的腹部形成。

像個孕婦誕生，你拉攏著那些華貴服飾，得出一個針尖似的形容。

33

那風(fēng)的里子是白色的，富有誘惑力，否則你會看不見。如同一條蛇的腹部，它柔弱，堅實而伸展。如同空曠，風(fēng)大如卷席（天地間），否則你會看不見。

你不吱聲。你無須吱聲?？諘缇褪且粋€草根的命運和一把鎖子（和一個囚徒）。

就是白色的。流水才是白色的？否則它多么重要啊——大風(fēng)披拂，你怎會看不見？

我愿意同你商談，共過韶關(guān)。我愿意同你在六年里建立一個故事園田。

總是那些風(fēng)沙登上了山巔，而西去萬里無云。我愿意做一個單獨的主人公。

在臘月的雨水啊。在你的悲涕。在網(wǎng)絡(luò)的色澤和熱吻里。在你的冰雹和死亡里。在記憶？在緬懷。在做一個乖巧的嬰兒。

我愿意成為連接失敗的庸師和坐下來觀花的鐵匠的那把鎖子。它被舉起來，掛在你的心上。

天地間一片昏蒙。（曠古未有的？）

我愿意這樣沉醉地。（做一條巷子的首尾）

可能你并未注意到那不再升騰的巨人和打傘的裙釵。就這樣，你返了回來。

大樹小蟲激蕩。就這樣，你是一個卑微的嬰兒！

34

我們就需要這樣誠實地生活。打開那些肩頭的事物。那些包袱中都涌動著經(jīng)年的融雪。她們?nèi)齼蓛傻亍ň睿駥嵉娜谘?。?/p>

聚集的是什么樣的阿貓阿狗？

窮苦的蔥綠藍(lán)白色。

聚集的是何種苦澀？大大小小的人眾。

——被你多情的祖母打發(fā)去了。只有在田園里飼養(yǎng)。那些昂首叫的雞鳴。

我坐在石頭上。一步一步坐著。花朵開放的時候泉水也清澈，沒有別的。

話說多了，你就該老老實實地坐著。

浮云也都誠懇地……它們捕捉生命中的不朽詩意？石勒也坐在了日頭下，在數(shù)他的兵士。

舊年黑檀的歡樂。

幾個煙囪管子。

一只眼睛瞪著（洞悉這次，藍(lán)天下）。

一只眼睛坐著。睜開看那無窮的邊際。一雙手坐著。打發(fā)你去那無窮的邊際。

一種命運坐著，紛紛揚揚地落滿了那無窮的邊際！

35

面對楚國的河流時你沒有卻步。（水聲像淋漓的重物。）古塔上的松木看起來有頭有耳。面對江河時你沒有卻步。（扛著天底下最大最重的匾額。）你知道穿越河流才能夠回到故土。（和神龕上的祖先在一起？）

這些年你沒有游離中午醒來了就面對一個空洞。（堪稱人間最初和最后的空洞。）你無論做什么都是一個空洞。

（你的幻覺是淋漓的水聲是重物不對，你的幻覺是透明的。）

在楚國的對岸你講究著繼續(xù)著耕耘勞作揮汗如雨。（告訴他們都是一樣的都在揮汗如雨。）

36

我拿著那顆大鐵球，走過了石子路?？铸埿值艽┧谋∫?，陷在地底。那里水聲轟滅了煙火。幾根竹竿都是他們家族的供奉。七殺殿里也有集團軍，種植菠蘿和火龍。我認(rèn)識他們中的老大，僅僅認(rèn)識他一人。幾枚針形的煙火都是他的化身。他讀書讀到了博士，懂得按時取物和前往天下找人。怪才就是他吧，懂得按時取衣，遵守馴獸的韻律。吃過一些動植物毛發(fā)。他還是一個老頭的外星，在這里的時候他不說話。山川的駿馬就是他吧。老大老大我看著他不說話。我想撬開他的嘴巴。雪花飄來，使天空隨時轉(zhuǎn)換，關(guān)閉地底的龍窗。我看著他就是他吧，像一針見血的恐龍，水聲淋漓像一只眼睛里滴溜溜亂轉(zhuǎn)著烏賊的恐龍。

37

世界洞開，博大而雄深。我復(fù)為詩人一生的苦楚吟誦。晨光中，堪為珍守的僅僅是這些詩嗎？

是的。僅僅是這首詩。僅僅是這個句子。僅僅是這一枚粒子。

但詩人僅以此精血寫詩豈非榨干了他的血肉？是的，他的血肉枯槁。他的骨頭在疼。

38

我知道寫詩對我才是拯救。我知道創(chuàng)造對我才是愛。我知道我正在傾心的夜色。我知道我們正在變得誠實。我知道山麓集中的風(fēng)景才是風(fēng)景。我知道誰正在離開他們的土地。我不知道別的但山川帶給我。我不知道夜色但它帶給我黑沉沉的鐵帶給我。饑餓的老虎正在回籠。我知道是饑餓的夜色帶給黑沉沉的老虎帶給我。

39

天地荒蕪，往云層中種樹。那嗡鳴，蔥郁的天空帶動你的夢幻成江山。時間在觀看，生成，聊以成為你的友人。寂靜和黎明在滲透你。

你的一日停滯下來，聞聽開鑿墻壁的聲音如故事。

你樂觀和疲憊的心被綠色的道路鋪展。

往更高更厚的云層中種你顏色的自然，燃明細(xì)如鏡的篝火。你驚異的，復(fù)蘇的時候粒子停頓下來。

是外面的折疊床椅在嬉戲，而歲月的滄桑更替使你惆悵。

空疏的昨日與天地荒蕪、積水的深潭同在。

往云層中種樹。對面的大馬路上走來你的浪跡之容。你靜止地綻開，作古，變成這樣懸浮的細(xì)小云層。

借壟畝的樁子，你修理和埋葬你的骨頭。借天空中袖手的裂縫，你渡劫，離岸，成為壟畝中沉悶的拔河。

一座城市搭建起一座獵人橋。你修理那些空白之處的灰塵和堅木搭建一座獵人橋。

■責(zé)任編輯? 包倬