南方周末記者　李邑蘭發(fā)自上海

李達(dá)和妻子王會悟是電影《1921》的主線人物，后者被王會悟紀(jì)念館稱為“中國共產(chǎn)黨歷史上第一個安保和會務(wù)人員”。

片方供圖

★“這十三個‘一大代表，在那個夏天來到上海，他們大多是學(xué)生，但是他們生生地要為四萬萬同胞尋找出路。他們是這樣的一群年輕人，他們的精神面貌，如果不用詩意的、不用激情的方式，它無法傳達(dá)?！?/p>

電影《1921》首先是一部青春片。1921年的上海，租界林立，局勢劍拔弩張。來自五湖四海的熱血青年們在此風(fēng)云際會，他們突破國際各股復(fù)雜勢力的監(jiān)控和追蹤，辦了件“開天辟地”的大事——創(chuàng)立中國共產(chǎn)黨。他們在風(fēng)雨如磐的日子擔(dān)起了救亡圖存的重任，中國革命前途從此煥然一新?！?921》聚焦的正是改變歷史的這一年。

參加中國共產(chǎn)黨第一次全國代表大會的代表們平均年齡只有28歲，他們正年輕。第一次來到大上海，三個年輕的“一大”代表經(jīng)過大世界門口，看到西洋玩意兒哈哈鏡，忍不住興奮地左右打量；28歲的毛潤之離開長沙前往上海，行前與新婚妻子楊開慧作別，楊開慧攬著身旁的“潤之哥”，眉目間透出依依不舍，羞得一旁等著開船的何叔衡忙不迭拿油紙傘遮臉，連道“不急，不急”；“老學(xué)究”何叔衡坐在叮叮車上，車子在繁華的南京東路穿行，街上西裝革履的年輕人腳下的皮鞋锃亮惹眼，何叔衡忍不住彎腰摸了摸自己那雙快穿爛的黑布鞋，那是對新世界的向往；就在一年前，30歲的李達(dá)在法租界陳獨秀家中迎娶了22歲的王會悟，王會悟穿著一襲白色紗裙，捧著一束花從樓上款款下來，李達(dá)看得入了迷……

“真正把年輕人當(dāng)年輕人寫了?！鄙虾ｋ娪凹覅f(xié)會副主席石川觀影后表示。這部由導(dǎo)演黃建新、鄭大圣聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)的獻禮片，從人物造型到營造的時代氛圍，都走的是青春路線。

奔跑的毛潤之

演員王仁君在《1921》里飾演青年毛澤東。在此之前他曾兩次飾演毛澤東，分別是電影《古田軍號》里從井岡山突圍到閩西期間的毛澤東，以及電視劇《中流擊水》里從五四運動爆發(fā)到1928年井岡山會師期間的毛澤東。到了《1921》，他演的是1921年“一大”召開、中國共產(chǎn)黨成立前后的青年毛潤之。

拿到劇本，導(dǎo)演黃建新給王仁君列了長長的書單，他特意叮囑王仁君在閱讀時，只看1921、1922年期間的毛澤東，他不想讓毛澤東后面的成熟形象影響塑造那個青春熱血的年輕人形象。“導(dǎo)演一直在強調(diào)，塑造偉人的時候要去概念化、程式化，不要貼標(biāo)簽，偉人不是生來就是一個偉人，思想的成長、觀念的突破都是有過程的，你要去感受他的內(nèi)心世界和精神世界，再演繹出來?！蓖跞示f。

黃建新執(zhí)導(dǎo)過《建國大業(yè)》《建黨偉業(yè)》，拍歷史大事件，他遵循的法則是“大事不虛，小事不拘”，不能證偽的就可以作為藝術(shù)想象的支點。《1921》中有一場毛潤之跑步的戲，就是主創(chuàng)們的合理想象——初到上海的毛潤之，路過復(fù)興公園一帶，正好趕上一場大集會，那是駐上海的法國人高唱著《馬賽曲》慶祝法國獨立日。外圍是一群看熱鬧的中國群眾，圍觀的是他國的勝利。毛潤之好奇，也想探個究竟。圍觀者越來越多，場面幾近失控，最后這群圍觀者被巡捕房的警察給轟了出去。羞憤交加的毛潤之開始奔跑起來，他越跑越快，童年時被嚴(yán)厲的父親毛貽昌揮著棍棒追打的過往，對理想的憧憬、對家國前途的憂思，歷史與現(xiàn)實都交織在一起。他跑過南京路，跑到外灘，看到滿天綻放的煙火，所有情緒都在那一刻得到釋放。拍攝圍觀戲時，黃建新對王仁君的要求是，“本能一點、再樸素一點，就是一個年輕的、看熱鬧的外鄉(xiāng)人被轟出來”。

“奔跑”是青春片常用的場景，這一次被用到了歷史大片里。毛潤之愛跑步是有史料可考的。石川介紹，曾有外國記者寫過，毛澤東在湖南省第一師范學(xué)校畢業(yè)后，曾邀蔡和森等人組織“工讀互助社”，在長沙郊外岳麓山下做“共同生產(chǎn)，共同消費”的實驗。有一天下大雨，別人都是往城門里跑，他們幾個卻淋著雨往外跑，一邊跑一邊脫衣服，毛澤東嘴里還喊著“天將降大任于斯人也”。

為了演活這場跑步戲，每天凌晨兩點劇組收工后，王仁君就穿著一條緬襠褲、一雙圓口布鞋，從兩點練習(xí)跑步，一直跑到五點。黃建新對跑步的姿態(tài)要求非常嚴(yán)格，他認(rèn)為毛潤之是運動健將，但不是專業(yè)運動員，所以跑步不可能跑出競技的狀態(tài)，要跑出來的是熱血和朝氣。緬襠褲也是障礙，因為襠太寬，如果按照現(xiàn)在的步幅去跑的話，步子會邁不開，他們就反復(fù)試驗跑的姿勢。

跑步與父親棍棒追逐的歷史交織，也是王仁君此前出演毛澤東時沒有的體驗。他回憶，之前演毛潤之與父親的隔閡，與母親的感情，都是靠演員講述，這一次，只靠一個鏡頭，幾個場景，就將三人的情感關(guān)系展現(xiàn)得淋漓盡致——毛貽昌邊追邊打，母親文七妹跟在后面追，大聲對兒子喊，趕緊去親戚家躲幾天，眼神里都是慈愛。毛潤之從小就很叛逆，表現(xiàn)出強烈的對父權(quán)社會的反抗。鄭大圣看過一個典故，毛潤之13歲的時候，毛貽昌追打兒子，他家門口有片池塘，毛潤之寧可跳下去也不屈服。《1921》中，青年毛澤東的奔跑與少年時對父權(quán)反抗的奔跑交織在一起，毛澤東內(nèi)在的精神氣質(zhì)就展現(xiàn)出來了。

毛潤之與何叔衡結(jié)伴，啟程前往上海參加“一大”，行前與新婚妻子楊開慧作別。怎么與偉人談戀愛，這在之前的同類題材歷史劇中很少展現(xiàn)，鄭大圣表示，最難的就是把握其中的分寸感，“過了會讓人感覺對事業(yè)不上心，情感處理不到位又會顯得冷冰冰，又不是還原一個人有血有肉的狀態(tài)?！狈磸?fù)調(diào)整了幾版，后來導(dǎo)演黃建新建議，減少用語言去表達(dá)情感，多用動作和眼神。

張頌文在影片中飾演毛澤東在湖南省立第一師范講習(xí)班的同學(xué)、摯友何叔衡，他告訴南方周末記者，演《1921》最大的感受，就是這部戲允許個人創(chuàng)作、允許即興發(fā)揮。楊開慧與毛潤之眼神中的惜別之情，看得一旁的何叔衡臉紅，慌忙用傘遮住臉，就是張頌文把自己浸透在人物中的即興發(fā)揮。

服裝也在幫助人物傳遞情感。毛澤東與楊開慧分別時，演員周也飾演的楊開慧特意穿了一件特別漂亮的紅色衣服。原本歷史上的楊開慧喜歡穿樸素的衣服，但她的小名又叫“霞姑”，晚霞就是一抹紅色的狀態(tài)，于是導(dǎo)演組給她換上了鮮艷的紅色?！八ニ退類鄣哪腥耍欢ㄒ炎蠲篮玫挠洃浽诖丝塘艚o這個人?！编嵈笫ソ忉?。

配角“轉(zhuǎn)正”

除了青春的氛圍，《1921》的另一個特別之處在于，它少見地讓以往影視作品中的配角——李達(dá)和妻子王會悟站到了臺前，他們成為全片的主線人物，串起了充滿傳奇色彩的1921年。

“1921年7月23日中共一大召開，這對我們所有人來說就是教科書上的一句話，但是我們聚焦這一年來表現(xiàn)一件事情的話，會發(fā)現(xiàn)確實是有不同的角度來接近這個事件。上海發(fā)起組的李達(dá)，還有操持這個會議的李達(dá)太太王會悟，他們做了很多實際的事情，這是一個當(dāng)事人的視角。它不光是一個視角，也能為影片帶來新鮮的可能性?！编嵈笫ジ嬖V南方周末記者。

李達(dá)是中國共產(chǎn)黨的主要創(chuàng)建者和早期領(lǐng)導(dǎo)人之一，1920年，李達(dá)從日本留學(xué)歸國，隨即與陳獨秀、李漢俊等人組建中國共產(chǎn)黨上海發(fā)起組，籌備和組織中國共產(chǎn)黨第一次全國代表大會，并在“一大”上當(dāng)選為中央局宣傳主任；李達(dá)的妻子王會悟是浙江桐鄉(xiāng)人，在烏鎮(zhèn)的王會悟紀(jì)念館里，對王會悟的介紹，第一行字就是“中國共產(chǎn)黨歷史上第一個安保和會務(wù)人員”——“一大”會議在上海召開前，負(fù)責(zé)會議籌備工作的李達(dá)將兩件大事交給了妻子，一件是聯(lián)系“一大”會場，一件是為與會代表安排住處?！耙淮蟆睍鲞x定李漢俊住處，到最后一天會議轉(zhuǎn)移到浙江南湖的游船上召開，包括代表們在博文女校宿舍樓入住，都是由王會悟一手操辦的，會議召開時，王會悟在家門口擇菜放哨，堪當(dāng)“安保”一職。1922年7月16日，中共二大召開，李達(dá)夫婦在上海的家成了二大會場，王會悟抱著剛出生不久的大女兒李心田在門口放哨，再一次做起警衛(wèi)工作。影片的尾聲，是王會悟懷抱嬰兒的鏡頭，新成立的中國共產(chǎn)黨，對王會悟來說，就是需要悉心呵護的襁褓中的嬰兒。

“80后”余曦是《1921》的編劇之一，他回憶起刻畫李達(dá)心理狀態(tài)的過程：文獻資料，包括影視作品中對李達(dá)的刻畫很少，但與李達(dá)同處一個時代的魯迅留下的資料有很多，余曦在魯迅寫的《唐宋傳奇》序言里看到這樣一段，那時魯迅在廣州，他寫道，“時大夜彌天，璧月澄照，饕蚊遙嘆，余在廣州?！庇嚓睾芘d奮，他一下就找到了當(dāng)時李達(dá)的心理狀況——“當(dāng)時的局面那么黑暗，我們要做一些什么才能挺過這一關(guān)，才能達(dá)到我們心中的信念”。后來他們在影片中安排了一場李達(dá)與王會悟在天臺的戲——夜幕那么黑，月亮那么亮，就化用了魯迅所描摹的意境。

在天臺，李達(dá)想起當(dāng)年燒日貨、劃火柴去點燃那批日貨的時候，突然發(fā)現(xiàn)這個火柴是日本制造的，他特別感嘆，“偌大的中國，竟沒有自己的火種”。

《1921》里生動的煙火氣，也借由李達(dá)夫婦得以傳遞。為了說服博文女校校長黃紹蘭同意將女生宿舍借給一大代表們住，王會悟的說辭是“北京、廣東有幾位教師，其中有兩位女教師要來上海，準(zhǔn)備在博文女校住些日子”。影片里，倪妮飾演的王會悟不會撒謊，一撒謊就臉紅，很容易被人看出破綻，為了克服臉紅的習(xí)慣，李達(dá)陪著妻子進行了一番有趣的強化訓(xùn)練，長跑、反復(fù)練習(xí)話術(shù)。

李達(dá)與毛澤東是湖南老鄉(xiāng)，也是神交已久的筆友，他們在后來的革命歲月里愈加知心，李達(dá)的著作，毛澤東在延安讀到的時候，讀了七遍，每一遍都有不同筆跡的批注。片中有一場戲，是毛澤東第一次與“筆友”李達(dá)在上海會面，他在李達(dá)家中吃了一頓沒有辣椒的晚飯，心有不甘的毛澤東調(diào)侃李達(dá)，“湖南人不吃辣，太聽嫂夫人的話”。

諜戰(zhàn)與詩意

《1921》也是一部類型片，糅合了諜戰(zhàn)、懸疑、動作片的諸多元素，將“建黨”的驚心動魄演繹得淋漓盡致，這種驚心動魄背后，是大量新挖掘的史料、細(xì)節(jié)的支撐。

各國勢力干擾“一大”召開，其中就有日本，《1921》中對此有所展現(xiàn)。黃建新介紹，在為影片做史料收集的時候，他們在日本的合作者在日本警視廳找到了一份電報記錄，電報時間是1921年6月30日，距“一大”召開不到一個月，電報上顯示，共產(chǎn)國際的人會召集人員在上海開一次會，這個會議的代表來源于長沙、武漢、廣州等地，也就是說日本其實掌握了當(dāng)時開會的情況。黃建新和主創(chuàng)們討論，為什么日本人會對這次開會這么在意？　后來支持情節(jié)的最主要背景，是在清末日俄戰(zhàn)爭之后，日本替代俄國獲得了中國東北的大多數(shù)侵略權(quán)益。隨著俄國十月革命的勝利和國際共產(chǎn)主義運動的發(fā)展，日本政府認(rèn)為中國共產(chǎn)黨的成立會影響其侵略利益，所以千方百計派人跟蹤、阻撓。

來到上海參與中國共產(chǎn)黨建黨的兩位共產(chǎn)國際代表馬林和尼科爾斯基，在影片中也有所展現(xiàn)。余曦介紹，在以前的教科書里，關(guān)于馬林和尼科爾斯基的介紹，只有一句話，就是共產(chǎn)國際代表，深入研究他才了解到，馬林是荷蘭人，但他隸屬印尼共產(chǎn)黨，受列寧的指派從歐洲來到上海觀察中國的工人運動，促進中國建黨。他是一個活動家，是一個明面上的人物；尼科爾斯基是共產(chǎn)國際遠(yuǎn)東局的，他是俄國猶太人，是暗面上的人物。一明一暗來到上海做自己的工作，就非常像諜戰(zhàn)片情節(jié)，他們要躲開法租界的追捕，也要躲開歐洲各國勢力的盯梢，終于在租界上演了一場緊張刺激的飛車追逐戲。

不僅要緊張刺激，黃建新還希望給《1921》賦予一些詩意化的表達(dá)，毛潤之跑步就是一次詩意化的處理；還有李達(dá)，有一場戲是在他通宵起草綱領(lǐng)之后，上海的早晨到來了，李達(dá)從老虎天窗上了房頂，看著朝暉布滿了天空，一下子釋放了他的胸臆?！笆裁慈四軌蛲渡砀锩?？　首先他就得是一個很浪漫的人。革命是一件多么浪漫、多么激情的事情，這是情感上的浪漫。這十三個‘一大代表，在那個夏天來到上海，他們大多是學(xué)生，但是他們生生地要為四萬萬同胞尋找出路。他們是這樣的一群年輕人，他們的精神面貌，如果不用詩意的、不用激情的方式，它無法傳達(dá)?！秉S建新說。