魯先圣
只要你的眼睛睜著,心靈就不會(huì)荒蕪。
世界文壇的硬漢海明威,有一句著名的話:“一個(gè)人必須是這世界上最堅(jiān)固的島嶼,然后才能成為大陸的一部分?!?/p>
很喜歡這幾句話:“涓流雖寡,浸成江河;爝火雖微,卒能燎野?!背鲎阅铣稌稀逗鬂h書·酷吏傳》。大意是:細(xì)小的水流雖小,但匯集起來會(huì)漸漸成為江河;小火把雖微弱,最終能夠形成燎原大火。
一位同學(xué)點(diǎn)評我的文學(xué)和書畫創(chuàng)作,大多是對我的溢美之詞。他幾次說到一個(gè)詞:“慧根”。我知道,無論文學(xué)還是書畫藝術(shù),天賦是極其重要的,但是,在很多講座上,我還是特別強(qiáng)調(diào)我的觀點(diǎn):勤奮與扎實(shí)。我說,我經(jīng)常一個(gè)上午或一個(gè)下午,就站在案前,仔細(xì)對比任伯年和齊白石,對比蘇軾和黃庭堅(jiān),對比劉海粟和徐悲鴻,我努力發(fā)現(xiàn)他們之間的差異。鄭板橋和朱耷,就更不用說了。而至于培根、泰戈?duì)?、屠格涅夫、蒙田、梭羅,他們的文學(xué)成就,我更不曾有一絲疏忽。所以,也許,慧根是有的,但是,扎實(shí)的苦功,是必須的。
登天的梯子肯定是沒有的,但是,眺望遠(yuǎn)方的眼睛、擁抱陽光的手臂、走好每一步的雙腳,誰都有。
這些年寫了很多書,所以,經(jīng)歷中就有很多關(guān)于書的故事。就說最近一次吧,天氣不好,就難得坐一次公交,去文化市場買書畫用品。上車不久,就看到鄰座的一位中年人從包里拿出一本書來讀,我看到那書是我最近出版的《杰出的中國母親們》??此匀魺o人地沉浸在閱讀中,我突然有一種幸福的暖流在身上流淌。一路上40分鐘,他頭也不抬地沉浸在閱讀中,很快到了英雄山文化市場附近的站牌,他合上書,意猶未盡地對我說:特別好的一部書,建議你也買來讀,并特別給我展示了一下書的封面。我連忙點(diǎn)頭說:好好,一定買一本讀。我們前后腳下了車,我去南面的文化市場,他向北走去??粗h(yuǎn)去的背影,我突然覺得人生如此美好,自己的勞動(dòng)是多么值得!
人生中最昂貴的財(cái)富是教養(yǎng),最優(yōu)秀的習(xí)慣是勤奮,最珍貴的素養(yǎng)是自律,最杰出的品質(zhì)是善良。
常?;腥淮笪颉I钤瓉硎亲钌羁痰恼軐W(xué)大師,中年以后,一個(gè)個(gè)的謎底,都陸續(xù)揭開。很多人轉(zhuǎn)了一大圈,終究還是被生活證實(shí)了當(dāng)初的一切??雌饋懋?dāng)初很幼稚的人,生活最終證明那不是淺薄,而是智慧。
每一個(gè)人都有獨(dú)特的靈魂,它就隱藏在我們內(nèi)心深處最幽深的居室。讓自己的靈魂走出來,變得生動(dòng)、美麗、光彩奪目是不容易的事,絕大多數(shù)的人,自己的靈魂一輩子都像囚徒一樣被囚禁在小屋子里。
堅(jiān)持把每一個(gè)清晨都利用起來的人,不舍得浪費(fèi)每一個(gè)中午的人,每一天都有意義的人,想不做一個(gè)偉大的人是不可能的。
其實(shí),我們的世界是一個(gè)沒有彩排的大舞臺(tái),每一個(gè)人都擔(dān)負(fù)著獨(dú)一無二的角色,有的人把自己的角色演得精彩,成了藝術(shù)家;但是,大多數(shù)的人都沒有把自己的角色演好,最后發(fā)現(xiàn),自己不過是跑了一輩子龍?zhí)?。原因很簡單,大多?shù)人都認(rèn)為自己生不逢時(shí)或懷才不遇,不愿意做自己,而成功者恰恰相反,總堅(jiān)信自己擔(dān)負(fù)著最重要的角色。
人生并非一定要有驚天動(dòng)地的成就才會(huì)精彩,杰出的成功者恰恰相反,他們大多是在長期默默無聞不為人知的寂寞時(shí)光里,獨(dú)自無助地跋涉。
我常常給青年朋友們說,你們覺得自己年輕,有大把的光陰在未來儲(chǔ)存著,所以不知珍惜??墒?,我想告訴你們,當(dāng)你某一天開始珍惜光陰的時(shí)候,光陰已經(jīng)所剩不多了,而你突然發(fā)現(xiàn),自己要做的事情,還沒有動(dòng)手。
馬爾克斯在獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的演講中說:“到那時(shí),幸福將成為可能。”這句話說得極其深刻,到那時(shí),幸福永遠(yuǎn)隱藏在未來的某一個(gè)時(shí)刻,讓我們努力追尋吧。
幾年前我寫了一部書,起名為“幸福是游移不定的”,當(dāng)時(shí)很多讀者問我書名的含義。我對讀者朋友們說:當(dāng)你在寫字間里緊張地工作時(shí),你渴望著過一種閑適、自由自在的生活;而當(dāng)你真正過上了無所事事、放松懶散的生活,你又羨慕寫字樓里出出進(jìn)進(jìn)的白領(lǐng)了。你是一個(gè)普通百姓的時(shí)候,也許羨慕擁有無盡財(cái)富的富人;可是,當(dāng)你真正成為了富可敵國的富人,你也許又羨慕一家人油鹽醬醋茶、簡單樸實(shí)的美好生活了。幸福,永遠(yuǎn)在我們的想象里。
我常常對青年朋友們說:30歲是一個(gè)重要的年齡分水嶺,所謂三十而立。30歲以前,學(xué)歷、形象、家庭背景、社會(huì)資源可能會(huì)帶來門檻的不公平,但是,30歲以后,所有的門檻優(yōu)勢會(huì)漸漸被不屈不撓的奮斗者抹平跨越,生活重新洗牌,此后一生,靠的是真本事。
每次觀察喜鵲的巢我都受到深深的啟示:不論經(jīng)受多大的風(fēng)霜雪雨,從未見過有鳥巢落下來。喜鵲就靠一只小嘴,在樹杈間搭建起堅(jiān)固的家園,繁衍生息,抵御風(fēng)雨,我們又有什么做不到呢?看著一只只喜鵲在樹梢間飛來飛去,愉快地鳴叫,大自然有多少我們未知的密碼值得我們思考?
怎么才能把事情做成?我說應(yīng)該做到忘我。但是,人生中最難的恰恰是忘我,怎么才能做到呢?其實(shí),忘我也不難,關(guān)心自己,關(guān)心每一個(gè)親人,也同樣關(guān)心世界的每一個(gè)人,期待每一個(gè)人生活都更好,養(yǎng)成一顆大心。原來那個(gè)我漸漸越來越小,你就抵達(dá)了忘我之境。而你那顆小小的心,已經(jīng)可以托起整個(gè)世界。
(編輯? 余從/圖 瀠夏)