文猛
重慶武隆穆楊溝最美的季節(jié)不是冬天。
冬天,雪花還在高遠的天空,漫坡梯田上的金黃稻子早已顆粒歸倉。沒有預想中的山林紅葉,梯田之上的山林除了幾片紅火棘的火紅、芭茅草的灰白外,依然是漫漫的深綠。山頂上是一排巨大的風車,風聲把我們的心思傳得很遠。山腰是大片的山林,潑墨一般浸漫到山腳,一坡坡、一層層梯田鑲在山林和溪溝之間。山腳是清清的大洞河,流向遠方。
這不是穆楊溝最美的季節(jié)!
穆楊溝最美的季節(jié)在春天、在夏天、在秋天,我在微信朋友圈中翻閱穆楊溝的美景——我沒有趕上穆楊溝最美的季節(jié)。
穆楊溝成為“網紅”打卡之地,理由很多,但是它的封面應該是穆楊溝梯田。
一說到最美梯田,我們會想到廣西龍脊梯田、云南哈尼梯田、貴州加榜梯田……中國最美梯田排行榜就是一坡梯田,只是在這坡梯田的排行中,目前沒有穆楊溝梯田的名號。
我好像明白武隆人為什么召集我們到武隆、到大洞河、到穆楊溝,在這個靜靜的冬天。
沒有趕上穆楊溝最美的季節(jié),我只能在朋友圈的圖片和視頻中,去講述穆楊溝梯田最美的季節(jié)、最美的風景。
穆楊溝梯田,藏在樹木竹林之間,架在溪水深溝之上,掛在山梁懸崖之邊,順著坡勢、和著溝谷、攜著炊煙,從大洞河河谷到趙云山山腰,凡是有土的地方,都被開辟成了梯田。梯田隨山而開,依山而彎,彎盤錯置,波光閃閃。在漫坡水汪汪的梯田中,散落著一處處石墻民居,猶如點綴在銀河中的星星。
我很不喜歡用學生寫作文似的筆法,描繪一個地方的四季。在穆楊溝,梯田就像一位美麗純潔的村姑,跟隨著季節(jié),變換著自己的衣服和心思。但關于穆楊溝的描繪,最貼切的表達還得是學生寫作文的筆法和套路——
春天,春雨淅淅瀝瀝地刷過穆楊溝,山綠了,草綠了,花紅了。春雨刷得最貼心的地方,還是那漫坡的梯田。春雨刷過,梯田的水盈盈上漲,山坡更加晶亮起來。穆楊溝的梯田沒有我們想象的那么宏大,田很小、很彎,遠看就像山坡上一條條亮亮的琴弦,幾坡看過去,就是幾把半躺著的揚琴。彈撥的是溝中的老農,披著蓑衣、戴著斗笠,仰頭喝上二兩老白干,這是山里人下田之前必須要做的功課,花開不一定春暖。老農走進一行行“琴弦”,柳條一揚,扶緊鏵犁,在梯田中劃出幾條泥土的“琴弦”。
夏天,梯田被耙犁來回抹過,平滑如鏡。關于梯田,最美、最貼切的比喻自然是詩行。這個時節(jié),更為準確的比喻應該是詩箋,等到一棵棵秧苗插進梯田,我們才能看到詩行,那是穆楊溝最詩情畫意的季節(jié),層層新綠、漫坡新綠。
秋天,漫坡的綠漸漸變成漫坡的金黃,天高云淡,稻香滿溝,那是穆楊溝最飽滿的季節(jié)。走進十公里長的穆楊溝,猶如走進一個金色的童話世界,田間小道、農家瓦屋、樹叢果園、溝谷石崖,到處是耀眼的金黃。一層層向上的梯田里,沉甸甸的稻穗肥大碩實,顆粒飽滿,清風吹來,滿溝都是濃烈、醇厚、清新、悠遠的稻香。
春看綠、夏乘涼、秋賞景、冬玩雪。穆楊溝四季分明,引人入勝??腿俗哌M溝中,山里人總會請客人喝酒。酒是自家釀造的糯米酒,酒要喝“三道”。第一道是“進山酒”,第二道是“洗塵酒”,第三道是“同樂酒”。酒碗端起來,酒歌唱起來:“今天是個吉祥日,穆楊溝上彩云飄,喜鵲高叫喜事到,迎接貴客到山腰。青山笑來綠水唱,三道酒滿捧手上,穆楊沒有好茶飯,唯有美酒敬客人。喜歡喝茶是茶友,喜歡喝酒是酒友,咱們端酒來相碰,記住我們穆楊溝……”
回到我眼前的穆楊溝,回到初冬的穆楊溝。
陪同我們的武隆區(qū)大洞河鄉(xiāng)相關負責人告訴我們,幾年前的穆楊溝并沒有多少年輕人在家,很多年輕人都外出打工了。那時候,在山里人眼里,那些最美的梯田只是生產糧食的梯田。當梯田生產的糧食已經不能徹底改變貧窮落后的面貌時,他們所能想到的唯一出路就是走出大山。
近年來,隨著大洞河鄉(xiāng)旅游開發(fā)不斷深入,看最美梯田、賞最原始的杜鵑花海、探險大洞河等活動越來越密集,到大洞河鄉(xiāng)的游客越來越多,穆楊溝陸續(xù)建起了農家樂、民俗村、度假村,外出打工的人如候鳥般回來,他們耕耘起拋荒多年的梯田,不僅僅為了秋天的稻米。
朝陽朗照大佛巖,夕陽晚照趙云山,在大佛巖和趙云山的對望中,穆楊溝隨著清清的大洞河漫漫地鋪排開去。
單從字面上看,穆楊溝中的“穆”、“楊”二字并沒有多少關聯的意義。有人說,“穆楊溝”其實是“牧羊溝”,就是一條放牛放羊的河溝,顯然這是調侃。在四川方言中,放羊就是放羊,絕對沒有牧羊這么文縐縐的說法。
其實,“穆楊溝”中的“穆”指穆桂英,“楊”指楊宗保。南宋時期,穆桂英、楊宗保夫妻二人奉朝廷之命,降服招安焦贊、孟良,以大佛巖、趙云山作掩護,臥薪嘗膽,建立山寨,招募忠勇,刻苦練兵,保家衛(wèi)國。穆楊溝因而得名。
翻閱正史、野史,我們找不到這番記錄,但詢問溝中的老人們,他們總是振振有詞,說祖祖輩輩都是這么傳下來的。走進穆楊溝,溝中至今還有穆家寨、拴馬石、點兵臺這些古老的地名,地名記著所有的事情。
不去探究穆楊溝傳名千百年的故事,古老的地名、古老的傳說給了這方溝谷尋古納涼的暗示。
大洞河鄉(xiāng),一個同樣古老的地名。在山里人還沒有完全認識這方土地的時候,大山里的鐵礦石就成了人們變現的唯一資源,古老的地名因此被改為“鐵礦鄉(xiāng)”。這是一個很直接、很功利的地名。一車車的鐵礦石將大山挖得千瘡百孔,卻沒有給大山帶來期望的富裕。鄉(xiāng)親們果斷關了礦山,把向大山攫取的目光收回來,讓這片土地全新改版。他們把目光投向青山、小河、山花、梯田,“鐵礦鄉(xiāng)”的名字成為歷史、成為反思。
記住地名好回家,記住地名走遠方。
山頂是山風,山腰是山林,山下是坡地,當山坡上的巴掌地、雞爪地無法解決山里人的溫飽時,勤勞的穆楊溝人改天換地,在山坡上有土的地方開挖梯田。當年開挖梯田只是想讓山里人吃上大米,誰也沒有想過會成為今日的一道風景。當溫飽不再是山里人最大的牽掛時,梯田關于糧食的含義就會被超越,這是穆楊溝先輩對土地的暗示,是他們留給后人的財富,生生之土,生生不息。
如果開挖梯田是有意為之,修造石墻房子絕對是無奈之舉。當年村民將山里的大樹投進火中大煉鋼鐵,穆楊溝人用樹木建造木屋吊腳樓的夢想隨煙遠去。為了遮風擋雨,大家只好就地取材,用溝谷的石頭砌墻,建起石墻屋。我們不去比較木屋吊腳樓和石墻屋,今天層層梯田中一幢幢石墻民居,讓遠遠近近的游人望墻興嘆,流連忘返。
走進穆楊溝,走進梯田,走進石墻民居。仰望層層梯田,宛如藍天之下的天梯,接地連天。田中有水,水中有天。一度沉寂的石墻屋如今炊煙裊裊,外出的人們陸續(xù)回家,開辦“農家樂”、打造度假村,就近在“農家樂”和度假村里打工。他們選出最飽滿的稻種,放進瓦罐中,把春夏寫進向上的梯田中、向上的詩行中。上天給了穆楊溝得天獨厚的涼爽,也給了穆楊溝梯田淡淡的鄉(xiāng)愁,大佛巖神奇的石林和日光,趙云山的杜鵑花海和高高的風車,大洞河險峻的峽谷和神秘的吞江的山洞……
向老漢的兒子剛從廣東打工回來,在向老漢的石墻屋小院里,他面對一張圖紙,思索如何把小院改建成“農家樂”。陪同我們的大洞河鄉(xiāng)工作人員說,溝里好幾戶人家都在冬閑的日子里謀劃著建“農家樂”、建民俗村的事情,冬季確實是一個適合思考和謀劃的時節(jié)。
四季有冬天,人生有冬天,穆楊溝有冬天,冬天就是一個靜靜地想天想地想日子的好季節(jié),就像溝底的大洞河,在就要流出峽谷的時候,突然消失在一方神秘的山洞中,而它流出山洞后,前方是烏江,烏江前方是長江,長江前方是大海。
穆楊溝有春天到來之前的沉寂和從容!
如果說,穆楊溝是一篇大地思考很久后的大地美文,穆楊溝的冬天就是這篇美文的橋段。
如果說,神秘的大洞河是一部等待翻閱的大地新著,穆楊溝梯田就是這部新著的章節(jié)。
梯田、石墻屋、大洞河、杜鵑花、大佛巖,注定這是一方誘人的鄉(xiāng)愁之地。鄉(xiāng)領導似乎看出我的心思,他和向老漢耳語了一會兒,然后帶著我走向梯田。
“文老師,你可以‘認領一方梯田??!”
在竹林之邊選中一方梯田,撿來小石塊,在田邊擺出一個“文”字。
我的田在穆楊溝。
人走開,田不會走開,心就不會走開。
因為,我有一方田在大洞河、在穆楊溝。
大洞河等著我!穆楊溝等著我!春天等著我!