我有些小心眼兒，空閑的時候，愿意琢磨一些事。運(yùn)氣不好的時候，我卻總喜歡琢磨運(yùn)氣好的人。有時，想著想著就想偏了，就顯得不那么厚道。我曾和妻子發(fā)牢騷，大言不慚地質(zhì)問好運(yùn)的人有什么了不起。我妻子對我的狹隘忍無可忍，有一天，她建議我寫一篇小說，就寫表現(xiàn)“嫉妒羨慕恨”的小說。當(dāng)然了，這是氣話。她希望我能研討一下“好運(yùn)與人生的關(guān)系”。我明白妻子的想法，她的目的是想讓我閉嘴，讓我盡快地對那些得到幸運(yùn)女神眷顧的人服氣。當(dāng)我把這個題目放在了更大的背景之下，放到了更長的時間和更廣闊的空間之中，我發(fā)現(xiàn)了一個規(guī)律：好運(yùn)的人終究要跌宕起伏。無論努力與否，有立在潮頭的時候就一定會有跌進(jìn)深淵的時候，這并不是我掩飾不住的刻薄。這是蒼穹之下的規(guī)律，也是陽光之下的規(guī)律。我能舉出一萬個例子來證明這一點(diǎn)。換句話說，好運(yùn)也有折翅的時候。有時候越努力，失敗的概率越大。我甚至想把這個規(guī)律與時代比對，與歷史比對，與萬事萬物比對。

我被這個發(fā)現(xiàn)激動著，于是，《戴女人頭套的表哥》就自然而然地成型了，我寫出了一個在奮斗中受盡屈辱而且還要繼續(xù)受辱的中年男人的形象，這個人是成功者，這個人也是失敗者。這個人的所有癥結(jié)就是沒有腳踏實(shí)地，沒有在左中右三條路中恰到好處地選擇中間這條路。這個人的不幸是因為平白無故地長出了一雙可以展翅翱翔的翅膀。突如其來的好運(yùn)使他飄飄然，讓他如入云霧之中。