楔子

蘇植苓從日本到訪中國，他要辦一件大事。臨行之前，蘇思木一再交代，別的事可以不辦，這件事一定要辦到。他給了蘇植苓一個(gè)黃花梨盒子，打開一看，里面裝了一張紙，疊得整整齊齊，還有兩塊玉。蘇植苓正想打開看看，蘇思木說，你就別看了，你爺爺寫的祭文。你回去，找到沈先生的墓，把這祭文在沈先生墓前燒了。這兩塊玉，送給沈先生的后人。蘇植苓說，這么多年了，也不知道能不能找到。蘇思木說，要是容易，我也不用特別交代你了。作為日本最著名的天體物理學(xué)家，蘇植苓受邀到北京參加第八屆國際天體物理與宇宙學(xué)年會(huì)。他參加這次會(huì)議，引起了國際學(xué)術(shù)界的廣泛關(guān)注。近十年，蘇植苓被學(xué)術(shù)界視為最有可能獲得諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的科學(xué)家，他的研究成果被譽(yù)為天體物理領(lǐng)域三十年內(nèi)具有突破性的進(jìn)展之一。

從東京飛往北京，航程四個(gè)小時(shí)左右。中午十二點(diǎn)零五分，蘇植苓乘坐的CA2485次航班降落在首都國際機(jī)場(chǎng)。落地那一瞬間，蘇植苓有點(diǎn)恍惚，五個(gè)小時(shí)前，他還在東京羽田機(jī)場(chǎng)準(zhǔn)備登機(jī)?，F(xiàn)在，他到了北京。這是蘇植苓第一次到北京。這些年，他到全世界很多國家參加過學(xué)術(shù)會(huì)議，足跡遍布亞非歐美。僅在亞洲，他就去過韓國、新加坡、印度、以色列、土耳其，卻沒有去過中國。他還記得有次他在南非開普敦遇到一位中國科學(xué)家，會(huì)議結(jié)束后，他們一起喝咖啡。他問起中國的情況，對(duì)方感到非常驚訝，沒想到他沒有去過中國。他理解對(duì)方的驚訝，他的姓氏說明他屬于華裔，他不應(yīng)該沒有去過中國。這些年，蘇植苓接到過不少中國科研機(jī)構(gòu)的邀請(qǐng)，總是莫名其妙地錯(cuò)過了，完全沒有刻意的成分。這次會(huì)議，還在籌備階段，蘇植苓接到了邀請(qǐng)，那是快一年前的事情了。他答應(yīng)了。離會(huì)議日期越來越近，蘇植苓擔(dān)心會(huì)出什么特別的狀況，還好，一切順利。他來到了中國。來接蘇植苓的是一位年輕的大學(xué)生，正在清華大學(xué)念博士，還不到三十歲。見到蘇植苓，他有點(diǎn)緊張。一開始，他嘗試用日語和蘇植苓交流，蘇植苓笑了起來，他講一口流利的中文。從小到大，中文是家里唯一使用的語言。我還擔(dān)心您不會(huì)中文，沒想到您中文這么好。博士說，我查過資料，這好像是您第一次來中國。蘇植苓說，第一次，不過，我感覺我對(duì)這兒很熟悉。他看著窗外，路邊的柳樹正綠，北京城種了這么多柳樹。他看到的景象，和他在網(wǎng)上看到的資料差不多。

會(huì)議議程五天。前三天學(xué)術(shù)交流，后面兩天，主辦方安排參觀故宮、長(zhǎng)城等等。蘇植苓和主辦方請(qǐng)了假。這兩天，他還有兩場(chǎng)活動(dòng)。一場(chǎng)到中科院物理所交流，另一場(chǎng)到北大做講座。他沒想到，會(huì)有那么多人來聽講座。他的研究方向艱深晦澀，并不好懂。引力波被觀測(cè)到后，大眾對(duì)宇宙的興趣被激發(fā)出來。他還是沒想到，會(huì)狂熱到這種程度，走道里面都擠滿了人。雖然，在后面的交流環(huán)節(jié)中，蘇植苓發(fā)現(xiàn)他們對(duì)宇宙學(xué)并無多少理解。他們關(guān)心的更像哲學(xué)問題，而不是科學(xué)問題。三天會(huì)議，兩場(chǎng)活動(dòng)，這對(duì)蘇植苓來說強(qiáng)度說不上太大。他早就習(xí)慣了這種節(jié)奏。離開北京之前，蘇植苓和主辦方聯(lián)系了一下，說他想去鐵城。主辦方有點(diǎn)意外，于是問他，您需要什么幫助？蘇植苓說，不用了，我自己去就好了。主辦方說，蘇教授，您第一次回國，對(duì)國內(nèi)的情況可能不太熟悉，還是有人陪著好一些。主辦方想安排兩個(gè)年輕的學(xué)者陪蘇植苓一起去鐵城，一方面方便照顧蘇植苓，另一方面也想促進(jìn)他們和蘇植苓的交流。蘇植苓堅(jiān)決不要，說辦點(diǎn)私事，不用這么大陣仗。即便如此，主辦方還是給了蘇植苓兩個(gè)電話號(hào)碼，說，您到了鐵城，要是有什么事情，給他們打電話，都是同行。蘇植苓謝過，訂了從北京到廣州的機(jī)票。

鐵城離廣州不遠(yuǎn)，坐輕軌四十來分鐘。蘇植苓早早訂了酒店。到了酒店，他好好洗了個(gè)澡。洗完澡，坐了一會(huì)兒，他給蘇思木打了個(gè)電話，告訴他到鐵城了。蘇思木說，你拍點(diǎn)照片，帶回來給我看看。經(jīng)常聽你爺爺講鐵城，到底是個(gè)什么樣子，我沒有見過。蘇植苓說，這么多年了，怕也不是以前的樣子。蘇思木說，再怎樣，也是故土。掛掉電話，蘇植苓在酒店房間窗前站了一會(huì)兒。天還沒有黑，太陽將落未落，余暉斜灑，把高大的建筑切出一塊塊灰暗的陰影。屋頂多是灰白色，他想起布達(dá)佩斯的屋頂，濃烈的紅色。一條河從城市中間流過去，河流的兩岸滿是青翠的樹木，他還能看到兩座索拉橋。橋邊上，巨大的摩天輪。這里和北京，太不一樣了。蘇植苓對(duì)鐵城幾乎沒什么了解，偶爾聽蘇思木說幾句。蘇思木知道的那點(diǎn)東西，也是聽說的。他聽蘇思木說過煙墩山，還有山上的寺廟。據(jù)說站在煙墩山上，望得見伶仃洋的霧氣。人生自古誰無死，留取丹心照汗青。就是那個(gè)伶仃洋。蘇植苓把盒子從行李箱里拿了出來，擺在電腦桌邊上。他想，這么多年，終于回家了。

早上起來，用過早餐。蘇植苓去到前臺(tái)問，煙墩山怎么走？服務(wù)生說，煙墩山啊，很近的，你出門左拐，一直走一直走，走上兩公里左右，右手邊有個(gè)牌坊，上面寫了“煙墩山”三個(gè)字，那里就是了。蘇植苓說，這么近。服務(wù)生說，鐵城小，去哪里都近。蘇植苓說，這么說，我在房間能看到煙墩山了。服務(wù)生笑了，那倒不行，方向不對(duì)。出了酒店，太陽大了，明晃晃地耀眼。路邊樹蔭濃密，種的多是杧果樹和榕樹，典型的中國南方城市。街上人多，他們說的話蘇植苓聽不懂。走了快二十分鐘，蘇植苓看到了“煙墩山”三個(gè)紅色的大字。從山腳望上去，不高，雜樹叢生，一條石板路從牌坊下通往山上。蘇植苓沒想到煙墩山在這么熱鬧的地方。他以為煙墩山應(yīng)該偏遠(yuǎn)清靜，至少不該出現(xiàn)在步行街中部。蘇植苓站在對(duì)面拍了張照片，發(fā)給蘇思木。一會(huì)兒，蘇思木回信息，原來是這個(gè)樣子。蘇植苓沿著石板路上山，路兩旁多是松樹，散發(fā)出青郁的氣息，針尖般刺進(jìn)他的肺里，一陣陣愉悅。走過松樹林，接著是一片竹林，楠竹高高大大，直直地插向天空。竹林里見不到土，積滿厚厚一層落葉。他想到里面踩一腳，或者躺下來。在日本，他看多了櫻花，竹林也不少，卻收拾得干凈，不似這里任由葉子落著。山上人少，偶爾有人經(jīng)過，多是談戀愛的年輕人，或者鍛煉的老人，像他這樣閑散的中年人，幾不可見。繞到半山，一座寺廟出現(xiàn)在蘇植苓面前，他知道那是西山寺。蘇思木和他講過，煙墩山上有座西山寺，據(jù)說是北宋末期修建的，近千年的歷史了。他不知道的是西山寺兩次毀于戰(zhàn)火，一次毀于人禍。眼前的這座，修好不過三十來年。蘇植苓到西山寺里走了一圈，寺不大，修得還算講究。他沒碰到一個(gè)和尚，連游客都很少，也就四五個(gè)的樣子。寺廟清寂，蘇植苓體味出好來。既然是寺廟，有晨鐘暮鼓，悠悠一爐香足矣，哪里要那些吵吵鬧鬧的東西。他在禪院里發(fā)現(xiàn)了一池荷花，池水從山上引過來。池塘的一壁依著連山的石壁，水正是從那里一線線流進(jìn)池里，間或一兩聲水響，像是有石子掉進(jìn)了池塘里。石壁靠水近的地方長(zhǎng)滿了黃綠的青苔，石頭縫里一叢叢的灌木，有的開了花，紅紅黃黃的一簇，倒映在水里，煞是漂亮。池塘里的龜?shù)故欠蚀螅瑧醒笱蟮馗≡谒嫔?。蘇植苓在池塘邊坐了一會(huì)兒，荷葉在陽光里綠得晃眼，他在廊下，陰沁沁地舒爽。

拍了幾張照片，蘇植苓去了山頂。山頂有個(gè)小小的亭子，四野空無一人，微風(fēng)來襲。他擦了擦汗。一路走上來，他有點(diǎn)熱了。站在亭子里，蘇植苓遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一團(tuán)白汽，他知道那是伶仃洋。沿著伶仃洋北上，再往東，可以到達(dá)日本，那也是他祖輩走過的線路。蘇植苓繞著亭子錄了一段視頻，又坐下來，望著遠(yuǎn)處的伶仃洋。坐了一會(huì)兒，蘇植苓下了山。他要去找舊時(shí)的鐵城。他不知道，舊時(shí)的鐵城圍在煙墩山腳下，剩下的只有兩條老街。從煙墩山下來，蘇植苓打了輛車，他對(duì)司機(jī)說，師傅，麻煩你帶我去鐵城老城區(qū)？師傅說，這里就是了。蘇植苓說，這里哪里像老城區(qū)？師傅說，鐵城哪里還有什么老城區(qū)，這么小一個(gè)城市，該拆的都拆了，只剩下兩條老街，據(jù)說一百多年了。蘇植苓說，那你帶我去那兩條街。師傅說，破破爛爛的，沒人住了，估計(jì)也快拆了。早就該拆了，橫在那里礙事，要不是地皮貴，早就把它拆了。蘇植苓笑了笑說，還好沒拆，一個(gè)地方總得留下點(diǎn)東西。到了老街，蘇植苓來回走了兩遍。街道窄小，勉強(qiáng)能錯(cuò)開車，沿街都是獨(dú)門獨(dú)戶的小院，院里種著果樹，有荔枝、龍眼、杧果、枇杷等等。多數(shù)關(guān)著門，悄無聲息的，幾條土狗在街巷里懶洋洋地散步。街巷說不上臟，也不算太破敗，暮氣卻是重的，像一個(gè)垂死的老人。

逛了一天，回到酒店，蘇植苓累了。他有好久沒有走這么多路了。他翻開手機(jī)，照片拍了不少，滿意的不多，大同小異。他挑了二十多張發(fā)給蘇思木，他想蘇思木應(yīng)該會(huì)感興趣。蘇思木交代的事情，他還沒有辦。到了鐵城，他發(fā)現(xiàn)，如果僅僅靠他，他沒辦法完成任務(wù)。鐵城變化太大了，他對(duì)這個(gè)城市幾乎一無所知。蘇植苓找到那個(gè)號(hào)碼，看了看名字，王競(jìng)力。電話撥通了，里面?zhèn)鱽硪粋€(gè)熱情的男聲。他把情況大略講了一遍，王競(jìng)力說，蘇教授，您看這樣好不好，今天有點(diǎn)晚了，就不打擾您休息。明天一早，我去酒店找您，您看怎樣？蘇植苓說，那再好不過了，實(shí)在是太麻煩您了。王競(jìng)力說，蘇教授，您太客氣了，您要到鐵城來，我前天就知道了，只是不好打擾您。明天早上八點(diǎn)，我到酒店大堂和您碰頭。掛掉電話，蘇植苓有種預(yù)感，明天一天，怕是干不了什么活兒。雖然他此前沒有來過中國，卻聽同事講過，中國人的熱情讓人害怕。他在電話里一再交代，只是一點(diǎn)私事，千萬不要興師動(dòng)眾。王競(jìng)力說，蘇教授，您放心。別的不敢說，這件事包在我身上。在鐵城教了這么多年書，人我多少認(rèn)識(shí)一些，也有不少學(xué)生，都能幫上忙。

第二天蘇植苓早早起了床，他給王競(jìng)力準(zhǔn)備了一份小禮物。那還是年會(huì)上的贈(zèng)品，口袋書大小的一塊紅木木刻，上面有太陽系的星象圖，做得很是精巧，蘇植苓蠻喜歡。蘇植苓早上七點(diǎn)四十分出房間，七點(diǎn)四十五分到了酒店大堂。一進(jìn)大堂，便看見了王競(jìng)力，他正坐在大堂的沙發(fā)上抽煙。蘇植苓快步走過去，伸出手說，王教授好，真是不好意思，麻煩您了。王競(jìng)力連忙掐滅煙頭說，蘇教授，您太客氣了。經(jīng)常讀您的文章，這次見到真人了，榮幸之至。兩人寒暄了幾句，王競(jìng)力對(duì)蘇植苓說，蘇教授，您看這樣安排合不合適。昨天晚上聽完您的電話，我給我社科聯(lián)的朋友打了電話，讓他們幫忙找個(gè)鐵城文史專家，您的那些問題，怕是只有他們知道。說實(shí)話，您要問我，我也不知道。早上我朋友回復(fù)我了，說找到人了，不過要晚上才有空，就約了晚上一起吃飯。上午我陪您到我們學(xué)校轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，也怪我多嘴。接到您電話，我一激動(dòng)，和我們?cè)洪L(zhǎng)說了一聲。院長(zhǎng)聽說您在鐵城，讓我無論如何請(qǐng)您去學(xué)?？纯?。說實(shí)話，我們這個(gè)破學(xué)校，不值得去。不過，院長(zhǎng)既然交代了，我也只好厚著臉皮說一聲，您看情況，不去也沒關(guān)系。

話說到這個(gè)份兒上，人家又幫忙約了人，蘇植苓只好說，可以的可以的，我上午也沒有什么安排，能去貴校參觀，好得很。見蘇植苓答應(yīng)了，王競(jìng)力連忙說，謝謝蘇教授，太感謝您了，您這是對(duì)我們工作的巨大支持，對(duì)我們師生也是一種特別的鼓勵(lì)。您放心，沒別的意思，上午您就去我們學(xué)校走走看看，和老師學(xué)生見個(gè)面，說幾句鼓勵(lì)的話。中午我們?nèi)ユ?zhèn)上吃飯，伶仃洋邊上。吃完飯，到海邊看看。您昨晚也說在西山寺看到伶仃洋了，遠(yuǎn)觀不如近看，那總是不一樣的。到了晚上，小范圍吃個(gè)飯，主要是您和專家交流，您有什么問題，盡管問，鐵城那些邊邊角角的歷史，也只有他知道了。不瞞您說，他的書，我也看過兩本，那還是蠻有意思的。鐵城地方小，人才還是出了不少。民國時(shí)期，出過一個(gè)總統(tǒng)、四個(gè)副總理，那是不得了的事情。閑扯了一會(huì)兒，王競(jìng)力接了個(gè)電話。放下電話，王競(jìng)力說，蘇教授，車快到了，我們先去學(xué)校轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。蘇植苓說，好的，聽您安排。說完，將木刻星象圖遞給王競(jìng)力說，這次來得匆忙，也沒給您帶什么禮物。這個(gè)還是前幾天在北京開會(huì)發(fā)的紀(jì)念品，倒也有些意思，送給您做個(gè)紀(jì)念。接過禮物，王競(jìng)力說，蘇教授，您真是太客氣了，您看，我都沒有給您準(zhǔn)備禮物。蘇植苓說，我這件事情，要麻煩您了。王競(jìng)力說，能為蘇教授辦點(diǎn)事，那是我們的榮幸。

車來了，蘇植苓和王競(jìng)力去了鐵城科技大學(xué)。這所大學(xué)，蘇植苓以前沒有聽說過。從北京過來之前，別人給了他兩位老師的電話號(hào)碼，他沒想過要用上。讓蘇植苓意外的是鐵城科技大學(xué)校園居然不錯(cuò)，設(shè)計(jì)頗有水準(zhǔn)，一點(diǎn)沒有地方大學(xué)的局促氣，甚至說得上古樸敦厚。校園里有不少雕塑，雖然看得出模仿古希臘和歐洲文藝復(fù)興時(shí)期的風(fēng)格，藝術(shù)性卻也不差。這讓蘇植苓印象好了些。在校園里轉(zhuǎn)了一圈，王競(jìng)力帶蘇植苓去辦公室坐了一會(huì)兒，和院長(zhǎng)聊了幾句天。不可避免地，院長(zhǎng)介紹了學(xué)院的基本情況，別的倒也沒說什么，大概是明白，蘇植苓的資源，他們用不上，也就懶得說了。想見蘇植苓，更多的可能真是出自對(duì)同行的欽佩。中午吃過飯，去了伶仃洋邊上，海浪昏黃，全然不是煙墩山上看到的那樣一團(tuán)白汽。岸邊的礁石縫里，一堆堆紅白相間的垃圾。海水平靜，幾乎沒有波瀾，海島細(xì)而孤立，青黝的一團(tuán)。這些，蘇植苓沒什么興趣，這片海，實(shí)在有些難看。他有點(diǎn)擔(dān)心，怕晚上的聚會(huì)出狀況。王競(jìng)力看上去大大咧咧的，不像個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)家，倒有些政客的氣味。他說找好了專家，這個(gè)專家專到什么程度，能不能解決他的問題，他一點(diǎn)把握都沒有。不過，事已至此，那也只能順著走下去。再壞，也不會(huì)比自己到處亂碰壞了。

傍晚，到了約定的地方，一家私房菜館，環(huán)境不錯(cuò)，帶個(gè)小院子。逛了一天，蘇植苓腿有點(diǎn)酸，他和王競(jìng)力坐在院子里喝茶。王競(jìng)力看了看表說，約的六點(diǎn)半，還有個(gè)把小時(shí)，我們先喝杯茶。王競(jìng)力問起蘇植苓和鐵城的淵源，蘇植苓說，據(jù)說祖上是在鐵城，具體情況我不太清楚，畢竟那么多年了。王競(jìng)力說，鐵城老城區(qū)原住民姓蘇的少，鎮(zhèn)上倒是有姓蘇的。蘇植苓說，說不定我祖上在鎮(zhèn)里。想了想，蘇植苓對(duì)王競(jìng)力說，王教授，今晚請(qǐng)的專家是鐵城本地人嗎？王競(jìng)力說，土生土長(zhǎng)的人，研究鐵城文化四五十年，全世界怕是沒人比他更懂鐵城了。蘇植苓說，那我就放心了。王競(jìng)力說，如果他搞不清楚，您也別費(fèi)力了，沒用的。這些年，鐵城發(fā)展太快了，除了個(gè)名字，什么都沒剩下。喝了口茶，王競(jìng)力說，對(duì)了，提醒下，您看到他別覺得奇怪。王競(jìng)力這么一說，蘇植苓好奇心上來了，問，為什么會(huì)覺得奇怪？王競(jìng)力說，這老頭胖，五大三粗，像個(gè)殺豬的，全然沒一點(diǎn)讀書人的樣子。蘇植苓說，那倒也有趣。兩人正說話間，一個(gè)胖頭陀般的漢子晃了進(jìn)來。見到漢子，王競(jìng)力說，真是背后說不得人壞話，說誰誰到。說罷，起身打招呼，陳老師，好久沒見了。胖頭陀笑嘻嘻地說，這么久沒見，都還活著，不容易不容易。蘇植苓掃了胖頭陀一眼，光頭，油光閃亮，脖子上兩道肉褶子，臉色紅潤(rùn)，像是剛喝過了酒。手鼓鼓囊囊的，熊掌一般。肚子搖搖晃晃地挺出來，遮住腳尖。王競(jìng)力側(cè)過身，給蘇植苓介紹道，這是陳寂深老師，研究鐵城的大行家，一肚子掌故。陳寂深一張大臉連連晃起來，說，我算什么狗屁行家，從小在鐵城摸爬滾打，聽了幾個(gè)故事而已。王競(jìng)力又給陳寂深介紹，這是蘇植苓教授，從日本回來的，祖籍鐵城。說出來嚇?biāo)滥悖K教授是國際著名的天體物理學(xué)家，遲早要得諾貝爾獎(jiǎng)的。王競(jìng)力介紹完，蘇植苓連連擺手說，夸張了夸張了。倒是陳寂深淡定，他說，什么獎(jiǎng)不獎(jiǎng)的，都是人設(shè)人得，我看也沒有那么了不起，蘇教授還不一定看得上。說罷，“哈哈”笑起來，接著說，我就看不上，反正我又得不到。陳寂深說完，三人都笑了。在院子里閑扯了一會(huì)兒，人來齊了，上桌吃飯。

上了菜，王競(jìng)力開了酒。蘇植苓連忙說，我不喝酒，喝不得。王競(jìng)力放下手里的白酒瓶說，喝不得白的喝點(diǎn)紅的，總歸要喝一點(diǎn)。您是不知道陳老師的脾氣，喝了酒一堆堆的故事，沒喝多他不會(huì)講的。蘇植苓只得倒了杯紅酒，小口小口地抿，帶著客氣和小心。他看著陳寂深，一個(gè)胖頭陀，大口喝酒，大口吃肉，他身體里的油像是要從衣服里冒出來。蘇植苓擔(dān)心他的皮膚捆不住，那一坨脂肪要是攤開，得占不少地方。他不太相信陳寂深懂鐵城，他懷疑王競(jìng)力隨便找了個(gè)人來忽悠他，這種感覺不太好。眼看陳寂深快要喝多了，蘇植苓不得不放下酒杯，拉了拉王競(jìng)力的袖子小聲說，王教授，陳老師要喝多了吧？王競(jìng)力說，放心，他沒事。說完，像是想起了什么，說，對(duì)了，您的事情您問他，直接問，不要藏著，也別不好意思。蘇植苓舉起杯子，和陳寂深碰了下說，陳老師，不瞞您說，這次回來，我有個(gè)任務(wù)，給沈先生掃個(gè)墓，順便把我爺爺寫的祭文給燒了。陳寂深說，明白，他們和我說過了。蘇植苓說，您看，我對(duì)鐵城不熟，資料也缺乏，確實(shí)不知道從哪里下手，您能不能指點(diǎn)一二？陳寂深擦了擦嘴說，你太奶奶是日本人吧？陳寂深說完，蘇植苓愣了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭。陳寂深說，那就對(duì)了。你姓蘇，找沈先生，你太奶奶是日本人，故事就全了。桌子上的人看著陳寂深，陳寂深慢悠悠地說，蘇教授這次回來，故事該有個(gè)大結(jié)局了。

沈先生還記得那晚，月色很好，微薄的云層時(shí)不時(shí)遮住月亮，煙霧似的飄過去。他正坐在院子里喝茶，茶幾上擺了時(shí)鮮的水果，一碟枇杷、一碟切了片的樹桃。沈先生喜歡院子里那棵枇杷樹，一到了季，結(jié)得用力，果也大，有初生雞蛋大小。不說吃，黃嫩嫩地?cái)[在盤里，看著也舒服。剝了皮，放進(jìn)嘴里，鮮甜多汁，那清爽的口感，扎實(shí)凜冽，人也干凈了。沈先生肺不好，經(jīng)?？人?，特別是春季，每天晚上咳得厲害。都說枇杷潤(rùn)肺，這樹枇杷先盡著沈先生。沈先生不以為然。當(dāng)季的水果，不吃就壞了，沈先生讓人摘下來，分出去，不擔(dān)獨(dú)占這一樹枇杷的名聲。家人都笑沈先生迂腐，說，說一說的事情，這么當(dāng)真，真是讀書讀壞了。沈先生也不惱，說，壞就壞了，科舉廢了快二十年，也不指望讀書進(jìn)仕。這兩年，鐵城兵荒馬亂，匪盜四起，打家劫舍的事情時(shí)有發(fā)生。沈先生原本是個(gè)讀書人，以教書為業(yè)，不得不干起了武人的事業(yè)。

沈先生吃了三個(gè)枇杷，又喝了杯茶。聽到門外有敲門聲，沈先生起身，走到門口，打開門，他看到一個(gè)婦女帶著兩個(gè)孩子站在門外。那婦女的裝束和眉眼，不太像鐵城人。沈先生問，你找誰？女子低眉順眼地說，我找沈先生。聽到女子的口音，沈先生確信女子不是鐵城人。沈先生側(cè)過身，把女子讓進(jìn)院子，又讓家人擺了茶。他問，你找我有什么事嗎？女子說，我想請(qǐng)先生教我兩個(gè)孩子讀書。沈先生看了兩個(gè)孩子一眼說，讀書送學(xué)堂就好了，不必來找我。女子說，我聽說過先生的學(xué)問文章，也知道先生帶學(xué)生。沈先生說，那不是學(xué)生，那是我家族的子弟。女子說，先生既然開館收徒，又何必限于家里子弟。沈先生看了女子一眼，臉色平平淡淡的，不卑不亢，談吐和鐵城女子的柔順?biāo)朴胁煌?。沈先生問，這是哪家的孩子？看著眼生。女子笑了下，說，要是先生肯收下這兩個(gè)學(xué)生，我自然會(huì)告訴先生這是哪家的孩子。沈先生想了想說，這個(gè)時(shí)節(jié)，還有大人想著送孩子讀書，也不容易，學(xué)生我收下了。女子彎腰鞠躬，謝過沈先生并說，那以后要先生費(fèi)心了。沈先生說，你還沒告訴我這是哪家的孩子。女子說，蘇家的，蘇三炮。女子說完，沈先生臉色一變，說，你就是那個(gè)日本女人？女子微微頷首，說，遠(yuǎn)藤靜子，先生叫我靜子就好了。沈先生說，荒唐，我怎么能收海盜的兒子做學(xué)生？

大清朝亡了，局勢(shì)失控，各地豪強(qiáng)林立，中國亂得像一團(tuán)麻。整個(gè)中國亂了，鐵城雖然偏遠(yuǎn)，也沒好到哪里去。不光山上有小股土匪，海上也有了海盜。山上的還好說，多是本地的匪幫，不成規(guī)模，頂多干攔路劫徑的勾當(dāng)。海上的就麻煩了，聚集的多是亡命之徒，極少本地人。鐵城上次出現(xiàn)大規(guī)模的海盜還要追溯到明代。那時(shí)，東南沿海一帶出現(xiàn)嚴(yán)重的倭患，他們燒殺搶掠，動(dòng)靜大到驚動(dòng)了朝廷。福建一帶倭患最為嚴(yán)重，到鐵城的雖是小股，這種流竄犯卻也難搞，鐵城的百姓苦不堪言。沒想到的是幾百年后，鐵城又來了海盜，領(lǐng)頭的正是蘇三炮。據(jù)說蘇三炮是從沈陽過來的，日俄戰(zhàn)爭(zhēng)之后，俄國戰(zhàn)敗，撤出了中國東北，日本勢(shì)力在東北迅速擴(kuò)展。蘇三炮那時(shí)還年輕，他搞了個(gè)日本女人，據(jù)說是日本軍官的女兒。東北不能待了，蘇三炮帶著日本女人一路南下，在伶仃洋上做起了海盜。伶仃洋上島嶼眾多，蘇三炮帶著一幫兄弟橫行海上，不光搶劫海上過往的船只，也搶岸上的人家。最嚴(yán)重的時(shí)候，他還攻打過鐵城縣城。那一仗，沈先生還記得。天還沒亮，蘇三炮派到城里的海盜偷偷開了城門，蘇三炮帶著兩百多個(gè)海盜殺進(jìn)了縣城。等城里的守軍反應(yīng)過來，慌慌張張地進(jìn)行抵抗，已經(jīng)來不及了。海盜砍瓜切菜般把守軍打得落花流水、作鳥獸散。沈先生跑到街上，只看到拿著長(zhǎng)刀沖殺的海盜和四散逃跑的百姓。不到三個(gè)小時(shí)，海盜把縣城洗劫一空，迅速退回了伶仃洋。也是那一仗，讓沈先生下定決心組建民團(tuán)，官府是靠不住了。那幾年，沈先生帶著民團(tuán)剿過匪，效果顯著。山上的土匪本就不成規(guī)模，一打一勸，土匪下山從了良。沈先生頭疼的是海盜。他們平時(shí)待在海上，伶仃洋上那么多島嶼，鬼知道他們躲在哪里。就算知道，憑沈先生手上的那幾條破漁船，也不是海盜的對(duì)手。沈先生出過海，他想找蘇三炮談?wù)?。在海上轉(zhuǎn)悠了幾天，沈先生曬黑了，皮脫了一層，連海盜的影子也沒見到一個(gè)。他沒找到海盜，海盜的女人卻找到他了。

沈先生看了看兩個(gè)孩子問，你真是蘇三炮家里的？遠(yuǎn)藤靜子說，又不是什么清白聲譽(yù)，哪個(gè)想頂冒？沈先生說，你好大的膽子，蘇三炮四處作惡，我恨不得殺了他，你居然敢?guī)е鴥蓚€(gè)孩子過來，還想做我學(xué)生。遠(yuǎn)藤靜子說，蘇三炮雖然是個(gè)海盜，但我不想把孩子耽誤了。我打聽過，先生的學(xué)問人品在鐵城有口皆碑，能拜在先生名下，那是孩子的福氣。沈先生說，你為什么要告訴我這是蘇三炮的孩子？遠(yuǎn)藤靜子說，我不想騙先生。沈先生長(zhǎng)嘆了一口氣說，冤家，也是荒唐。你把孩子帶回去吧，鐵城人對(duì)蘇三炮恨之入骨，要知道這是他的孩子，那還不得把他們吃了。遠(yuǎn)藤靜子微微笑了說，只要先生愿意收下這兩個(gè)學(xué)生，別的我不擔(dān)心。沈先生說，這話怎么講？遠(yuǎn)藤靜子說，普通百姓，哪個(gè)敢殺人？再說了，要是真被殺了，那也是他們的命，我不怪先生。想了想，沈先生說，我可以收下這兩個(gè)學(xué)生，我想見見蘇三炮。遠(yuǎn)藤靜子說，只要先生肯收，這事我來安排。沈先生說，那好，孩子我留下，住我家里。你回去，沒事不要來，招風(fēng)聲。遠(yuǎn)藤靜子說，那謝謝先生了。說罷，拿了三根金條遞給沈先生，說，我知道先生不圖錢，做學(xué)生總要有做學(xué)生的規(guī)矩。沈先生看了金條一眼說，也不知道是哪家的血汗，你拿回去吧。遠(yuǎn)藤靜子收回金條，摘下手鐲說，這個(gè)是我祖上傳下的，干凈。沈先生臉色一變，說，你把我看成什么人了？遠(yuǎn)藤靜子看著沈先生說，如果先生什么也不要，我心里過意不去。沈先生說，我說過了，我想見見蘇三炮。送走遠(yuǎn)藤靜子，沈先生回過頭對(duì)兩個(gè)孩子說，記住，不要跟任何人說你們爹是蘇三炮。

隔了半月，遠(yuǎn)藤靜子來了，還是月夜。見到遠(yuǎn)藤靜子，沈先生說，兩個(gè)孩子資質(zhì)不錯(cuò)，落在海盜窩里，可惜了。遠(yuǎn)藤靜子說，幸虧還有先生教導(dǎo)。沈先生說，教了又有什么用，還不是要去做海盜？遠(yuǎn)藤靜子說，先生，那倒不一定了。海盜也不是長(zhǎng)久的營生，這是亂世，等天下太平了，海盜自然沒了。沈先生說，一時(shí)怕是太平不了。遠(yuǎn)藤靜子說，先生，我這次來，是想和您說，三炮想請(qǐng)您過去坐坐。沈先生說，那好。遠(yuǎn)藤靜子說，明天一早，我陪您過去。今天晚了，不打擾先生休息。說罷，起身準(zhǔn)備走。沈先生說，不見見孩子？遠(yuǎn)藤靜子說，在先生這里，我放心，看一眼反倒更惦記。沈先生說，那也好。等遠(yuǎn)藤靜子走了，沈先生在院子里來回踱步。天上一輪明月，地上樹影搖晃。他想見見蘇三炮，他該說點(diǎn)什么？到了后半夜，沈先生暗自搖了搖頭，他發(fā)現(xiàn)他想見蘇三炮最大的原因是好奇。他打不過蘇三炮，也不可能兩三句口舌改了蘇三炮的營生，他為匪作盜十幾年，怎么可能聽?zhēng)拙湓捑妥兞?？蘇三炮兩個(gè)孩子倒是資質(zhì)不錯(cuò)，比家族里的子弟要好，這真是諷刺。

天一亮，沈先生洗漱完畢，吃過早餐，去開院門。一打開門，看到遠(yuǎn)藤靜子站在門外。沈先生說，什么時(shí)候到的？怎么不敲門進(jìn)來？遠(yuǎn)藤靜子笑了笑說，太早，怕打擾先生。沈先生說，哪里的話，我這個(gè)年紀(jì)，醒得早。兩人到了海邊，早有一條船等在那里。沈先生上了船，遠(yuǎn)藤靜子說，先生是讀書人，海盜窩里都是一幫莽漢，也不識(shí)個(gè)禮節(jié)，要是有什么冒犯，還望先生海涵。沈先生說，不瞞你說，我想起了戚將軍。遠(yuǎn)藤靜子笑了起來，說，不怕先生笑話，我祖上據(jù)說有不少人是被戚將軍殺掉的。沈先生說，看來做海盜算是府上的家業(yè)。遠(yuǎn)藤靜子說，以前做武士，實(shí)在沒有辦法才做了海盜。后來，也上了岸。沈先生說，聽說令尊也是武官。遠(yuǎn)藤靜子眼睛一紅，說，我對(duì)不起他。沈先生說，他又何嘗對(duì)得起我們的百姓。遠(yuǎn)藤靜子說，沈先生，我們今天不說這個(gè)。家國的事，我們女人管不了，我不過嫁了個(gè)喜歡的人，生了兩個(gè)孩子。這男人是官是匪，那都是我男人。我把兩個(gè)孩子送到先生門下受教，也是希望以后有個(gè)出路。船在海上走了一個(gè)多小時(shí)，靠在一個(gè)小島上。遠(yuǎn)藤靜子對(duì)沈先生說，沈先生，到了。上了岸，早有海盜在路邊等著。見到遠(yuǎn)藤靜子，恭恭敬敬的，有些畏懼的神色。到了半山，沈先生看到一個(gè)身影遠(yuǎn)遠(yuǎn)地迎了過來。等人近了，沈先生看清是一個(gè)高瘦的中年人，臉上胡子刮得干凈，青黑的板寸緊緊貼著頭皮，眼睛里凌厲地發(fā)出光來，不見得兇悍，自是有股懾人的氣勁。見到男人，遠(yuǎn)藤靜子說，三炮，沈先生來了。蘇三炮作了個(gè)揖說，麻煩沈先生到島上來，還請(qǐng)先生見諒。沈先生看了看蘇三炮，不過像個(gè)精干的漁民，你就是蘇三炮？蘇三炮說，怕是讓先生失望了。沈先生說，有點(diǎn)意外。蘇三炮說，惡人壞人不單是個(gè)外相，有些惡人看相倒比好人還要周正些。沈先生說，這也有道理。

把沈先生迎進(jìn)山林中的窩棚，蘇三炮說，沈先生，環(huán)境簡(jiǎn)陋，還請(qǐng)您多擔(dān)待。從外面進(jìn)來時(shí)，沈先生留意到，海盜生活條件簡(jiǎn)陋，和岸上比，差了不少。蘇三炮住的這間，算是好的，也不過是幾塊氈布拉起來，擺了張桌子和幾條長(zhǎng)凳。遠(yuǎn)藤靜子端了茶杯進(jìn)來，給沈先生泡茶。蘇三炮給沈先生敬過茶說，聽靜子講，先生想見我。沈先生說，你應(yīng)該知道，這幾年我一直在剿匪。蘇三炮說，知道，其實(shí)，我見過先生，只是先生沒見過我。沈先生說，這也不稀奇，我在明處，你在暗處。蘇三炮說，先生這次來有什么指教？沈先生說，指教不敢，我打不過你，想看看你什么樣子，死也死在明處。蘇三炮說，我知道先生看不起我，恨不得殺了我?？晌蚁雴栂孪壬?，我到底做了什么大惡的事？沈先生說，沿海的百姓沒少受你的苦。蘇三炮說，先生可知道我這名字的由來？沈先生說，聽過。蘇三炮每次上岸，先放三炮。聽到三聲炮響，都知道是蘇三炮來了。蘇三炮說，說起來我是海盜，三聲炮響之后，我上岸能搶到什么東西？更不要說傷人了。我搶的船只，要么是官船，要么是外國的船。不信，您回去問問岸邊的漁民，蘇三炮什么時(shí)候搶過他們的船？我要是放開來搶，兄弟們也不至于活得這么窩囊。全世界的海盜，哪兒見過窮成這樣的。沈先生說，你闖過縣城，殺了人。蘇三炮說，我十幾個(gè)兄弟被關(guān)在牢里，我不能不管。沈先生說，你不該殺人。蘇三炮說，我打的是官兵，不打他們，我救不了我的兄弟。沈先生冷笑一聲，說，這么說來，你倒是俠義了。蘇三炮說，這個(gè)名聲我不敢當(dāng)。古人說，寧為盛世犬，不做亂世人。碰上這個(gè)世道，我做這個(gè)，也只討了個(gè)生活。先生要是不信，您去問問我這幫兄弟，哪個(gè)肚子里沒有一江苦水，哪個(gè)不是活不下去才落了草。沈先生說，我不聽你講這個(gè)，你進(jìn)了鐵城，我就要打你，打不贏也要打。蘇三炮說，沈先生，難得您來一次，今天不談這個(gè)，您是先生，我敬您。一早我讓人去岸上買了雞鵝回來，置了酒席，想請(qǐng)先生吃個(gè)飯。沈先生說，我看不必了。蘇三炮說，沈先生，我雖然是個(gè)海盜，道理還是懂一點(diǎn)。您愿意收我兩個(gè)孩子做學(xué)生，我感激不盡。就算哪天，您把我抓起來，送到牢里面，這份恩情我永世不忘。

酒席擺在林間的空地上，桌上一碗碗肥壯的雞鵝，少不了各色的魚和蝦蟹。海盜見到沈先生，都站起來，喊“沈先生”。蘇三炮和遠(yuǎn)藤靜子在沈先生左右坐下，端了酒杯。沈先生抬頭望過去，伶仃洋上波濤平靜，日光照在海面上，波光閃爍。沈先生舉起酒杯說，這是文狀元的伶仃洋啊，都說崖山之后無中華，這國怕是真的要亡了。蘇三炮說，只要還有先生這樣的人，這國亡不了。沈先生說，百無一用是書生，我能做什么？連一方平安都保不了。蘇三炮舉起酒杯說，先生，這酒敬您。沈先生一飲而盡。遠(yuǎn)藤靜子給沈先生加滿，又給自己倒了一杯，雙手端起酒杯，突然跪了下來說，知道先生為難，還請(qǐng)先生費(fèi)心。沈先生連忙扶起遠(yuǎn)藤靜子說，你這是做什么？遠(yuǎn)藤靜子說，您收了海盜的兒子，遲早毀了您名節(jié)。沈先生說，我不管是誰家的孩子，到了我那里，就是我的學(xué)生。我自然比不得孔圣人，也算是讀過圣賢書的，一事歸一事。那天，沈先生大醉。他們從中午喝到太陽掉進(jìn)海里，沈先生吐了兩次。蘇三炮對(duì)沈先生說，先生，別喝了。沈先生大叫，拿酒來。喝到最后，沈先生眼睛血紅，指著蘇三炮說，你是海盜。蘇三炮說，我是海盜。沈先生指著自己說，我是教書先生。蘇三炮說，您是先生。沈先生說，我一個(gè)教書先生難道不比海盜懂得事理？蘇三炮說，先生自然是懂的。沈先生說，有天我要是死在你手里，倒也是圓滿了。蘇三炮說，先生，您喝多了。沈先生說，我給兩個(gè)孩子取個(gè)名字吧。蘇三炮說，那感謝先生了，還勞先生賜名。沈先生說，大的立德，小的立仁，你看如何？蘇三炮說，好。他倒上酒，敬沈先生，謝先生賜名。沈先生醉了。等他醒來，已是三更。他出了帳篷，島上月光正濃，波濤一聲蓋過一聲。沈先生望著崖山方向，潸然淚下。

喝了杯酒，陳寂深晃了晃油光閃閃的肉腦袋，望著蘇植苓說，你爺爺叫什么名字？蘇植苓說，蘇立德。陳寂深說，那是老大，這些事情你聽他講過沒有？蘇植苓說，沒有，爺爺過世時(shí)我還小。陳寂深說，那真是太遺憾了，本來應(yīng)該有些好故事的。我說的這些，和你太爺爺，也就是蘇三炮有些關(guān)系，你爺爺那一輩的事情，后面沒有記錄，沒人知道，只知道你太爺爺帶著你爺爺他們?nèi)チ巳毡?。蘇植苓說，您講的這些，我也是第一次聽說。真沒想到，我祖上竟然是海盜。陳寂深說，你爺爺不愿講，恐怕和這個(gè)也有關(guān)系，畢竟說起來還是不太光彩。蘇植苓說，都是陳年往事了，說起來也是傳奇，無所謂光不光彩的，當(dāng)故事聽就好了。陳寂深說，你能這么想好得很。你這次回來，真是燒個(gè)祭文，沒別的事？蘇植苓說，確實(shí)沒別的事。陳寂深說，我有個(gè)不情之請(qǐng)，蘇教授方不方便把祭文給我看看？蘇植苓說，陳老師，這個(gè)恐怕不行。家父有交代，燒了即可，我想看一眼，家父也不讓。陳寂深說，這樣，理解，理解。不過，大致的內(nèi)容，我應(yīng)該能猜出來。昨天晚上，接到電話，我想你應(yīng)該是蘇三炮的后人。沈先生死去多年，能記得沈先生的人，鐵城怕是沒有了。也不奇怪，畢竟在鐵城歷史上，沈先生算不得什么重要人物。別說他沒有功名，就是有個(gè)進(jìn)士的功名，也要被后人沖淡了。鐵城的名人，主要出在民國，這些年鐵城政府也主要圍著這些人做文章，像沈先生這種連秀才都不是的讀書人，還有哪個(gè)會(huì)記得？陳寂深說完，蘇植苓說，聽陳老師這一講，我倒是對(duì)沈先生有些興趣。陳寂深說，我說的這些，其實(shí)也沒有經(jīng)過嚴(yán)格考證，民間有人說，沈先生后人還在。說起沈先生的故事，他們也是將信將疑。畢竟好些年前的事，過了三代，沒人記得，人就真的死了。大致上，沈先生是個(gè)讀書人，據(jù)說學(xué)問極好，參加過縣試，卻連秀才都沒考上。再后來，科舉廢除，沈先生年紀(jì)也大了，新式學(xué)問做不來，也沒那個(gè)心境。他的那點(diǎn)故事，主要和你太爺爺有關(guān)，海盜和讀書人牽扯到一起，那是有意思得很。當(dāng)然，沈先生組織過民團(tuán)，打過土匪，這個(gè)縣志有過幾句記載。蘇植苓說，陳老師，您知道沈先生埋在哪里嗎？我去把祭文燒了，了了我爺爺?shù)男脑?，也算完成一件大事。陳寂深說，大致的位置是知道的，不過，要找到準(zhǔn)確位置，還要花點(diǎn)時(shí)間。這樣，明天讓王教授陪你去崖山轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，感受一下。我去找找沈先生后人，搞清楚位置。后天，我陪你一起去拜祭，給老先生燒個(gè)紙，算是后學(xué)的一點(diǎn)敬意。

從海島回來，沈先生埋頭教書，懶得理外界的事情?？婆e早停了，眼下學(xué)校教的都是新式學(xué)問，沈先生不懂，他還是教他的古書。每次看到蘇三炮的兩個(gè)孩子，沈先生會(huì)忍不住問自己，為什么要教這兩個(gè)孩子？想歸想，他對(duì)蘇立德、蘇立仁兩兄弟要求更嚴(yán)格些，他們不要再回到海上了，不要再做賊。他想起蘇三炮在島上和他說的話，把孩子送給沈先生，等于放了兩個(gè)人質(zhì)在他手里。他不要命，兩個(gè)孩子的命他要。等到學(xué)生都散了，各自回家。偶爾，沈先生會(huì)對(duì)兩個(gè)孩子說，人立于天地之間，須清白正氣。沒有了這口氣，活著和死了又有什么分別？他從來沒向兩個(gè)孩子問過蘇三炮的事情，如果他問，他想他們會(huì)說的。每個(gè)月，到了月圓，遠(yuǎn)藤靜子來看孩子。她到的時(shí)候，沈先生多是剛吃過晚飯，坐在院子里乘涼。南方的天氣，一年四季，多數(shù)是熱的，只有兩個(gè)月略冷，不過是多加兩件衣衫。剛開始，沈先生以為是湊巧，后來發(fā)現(xiàn)了，知道遠(yuǎn)藤靜子特意等他吃完飯?jiān)龠^來。沈先生說，你過來看孩子，一起吃個(gè)飯，就不要在外面吃了。遠(yuǎn)藤靜子說，已經(jīng)打擾先生了，不好太過打擾。沈先生說，哪里的話，加副碗筷而已。沈先生說過了，下次再來，還是那個(gè)時(shí)候，沈先生不說了。遠(yuǎn)藤靜子過來，沈先生把兩個(gè)孩子帶出來，自己走開。見到母親，兩個(gè)孩子面露喜色，看得出高興來，動(dòng)作上卻也規(guī)矩有理。看看孩子，說上幾句，遠(yuǎn)藤靜子讓他們?nèi)フ疑蛳壬?。沈先生過來時(shí)，遠(yuǎn)藤靜子多半靜靜坐著，身子挺直，端莊有素的。見了沈先生，起身彎腰鞠躬。沈先生說，你也不必太客氣了。兩人說一會(huì)兒閑話，遠(yuǎn)藤靜子從不問孩子的狀況，沈先生說起，她聽著。有次過來，遠(yuǎn)藤靜子帶了兩塊玉，還有一尊青銅佛像。沈先生說，你這是干什么？都說過了的。遠(yuǎn)藤靜子說，先生有先生的意思，我不能失禮，還請(qǐng)先生收下。沈先生說，太貴重了，看這玉的成色，怕是漢代的東西，這佛像該是南北朝的吧。遠(yuǎn)藤靜子說，先生好眼力，這些東西到先生這里，算是落到了好處。放我手上，誰知道哪天到哪里去了。沈先生連連擺手，說，這么貴重的東西我不能收。遠(yuǎn)藤靜子說，先生言重了，都說亂世黃金盛世收藏，現(xiàn)世這些東西也值不了幾個(gè)錢，送給先生是個(gè)意思。沈先生還在推辭，遠(yuǎn)藤靜子說，先生硬是不收，我只能帶著兩個(gè)孩子回到海上。沈先生看了遠(yuǎn)藤靜子一眼說，那我先幫你收著。遠(yuǎn)藤靜子說，多謝先生了。沈先生送過遠(yuǎn)藤靜子一次禮物。那是次年春天，樹上的枇杷熟了。遠(yuǎn)藤靜子看過孩子，準(zhǔn)備走，沈先生說，我也沒什么東西送你，正好枇杷熟了，這果子結(jié)得愛人，甜潤(rùn)。我給你摘一點(diǎn)。遠(yuǎn)藤靜子說，那謝謝先生了。沈先生摘了一些枇杷，遞給遠(yuǎn)藤靜子說，你帶回去，孩子在我這里，你放心。遠(yuǎn)藤靜子接過枇杷，看了看沈先生的院子說，這個(gè)亂世，沈先生還有一個(gè)院子，多少人羨慕。沈先生說，說起這個(gè)院子，也是祖上傳下來的，守著這點(diǎn)祖業(yè)，心里就安定了。院子里除了枇杷，還種了兩棵芭蕉，葉子青綠寬大，漂亮得很，入得畫來。枇杷樹下，一方石桌，四個(gè)石礅，沈先生常在那里喝茶。遠(yuǎn)藤靜子說，等哪天安定下來，我也要找個(gè)院子，種上兩棵枇杷樹，學(xué)學(xué)先生的樣子。沈先生笑，說，這也不是什么難事。遠(yuǎn)藤靜子說，一時(shí)怕是實(shí)現(xiàn)不了。說罷，拿了枇杷，和沈先生道別。

兩三年時(shí)間，鐵城稍稍太平了些。蘇三炮沒有上岸，他帶著海盜在伶仃洋上討生活。再后來，官府和蘇三炮打了起來。官府的人找到沈先生，對(duì)沈先生說，沈先生，政府準(zhǔn)備打擊海盜，蘇三炮越來越猖狂了，專搶外國的船，外國的船那是搶得的？也不想想大清是怎么亡的。沈先生說，你們官家的事，我一個(gè)平頭百姓管不了。來人說，先生的民團(tuán)以前也是出過力的。沈先生說，這兩年鐵城沒了匪患，民團(tuán)散了。來人說，只要先生一句話，隊(duì)伍還能組織起來。沈先生說，我老了，沒有力氣了，你們另請(qǐng)高明吧。來人走了，沈先生隱隱有點(diǎn)擔(dān)心，遠(yuǎn)藤靜子有四個(gè)月沒來了，不會(huì)是出了什么事情吧？又過了個(gè)把月，黑漆漆一個(gè)夜里，沈先生聽到了叩門聲，他趕緊披著衣服起來，快步走到門邊問，誰？是我，沈先生。沈先生連忙打開門，讓遠(yuǎn)藤靜子進(jìn)來。剛坐下，沈先生準(zhǔn)備去叫兩個(gè)孩子。遠(yuǎn)藤靜子說，沈先生，先不忙叫孩子，我有幾句話想跟您說。沈先生坐下，看了看遠(yuǎn)藤靜子說，幾個(gè)月沒來，我還怕你出了什么事情。遠(yuǎn)藤靜子說，有些事情先生想必聽說了。沈先生點(diǎn)點(diǎn)頭。遠(yuǎn)藤靜子說，這幾年辛苦先生教導(dǎo)，今晚我要把立德、立仁帶走。沈先生說，兩個(gè)孩子在這兒好好的，怎么想到要帶走？遠(yuǎn)藤靜子說，三炮和官府打了幾仗，孩子在這里遲早連累先生。沈先生說，我這把老骨頭，雖說不值錢，也不見得有人敢動(dòng)我。遠(yuǎn)藤靜子說，萬一先生有什么事，我心里過意不去。沈先生說，你有沒有想過兩個(gè)孩子？遠(yuǎn)藤靜子說，先生此話怎講？沈先生說，他們要是跟你回去，被官府抓住了，都是匪盜，不說殺頭，怕也難得安身。遠(yuǎn)藤靜子說，想過，那也是他們的命。沈先生說，你走吧，我不同意。他們一天是我的學(xué)生，我一天不讓他們做強(qiáng)盜。遠(yuǎn)藤靜子跪下來，對(duì)沈先生說，先生，那兩個(gè)孩子就托付給您了。要是我和三炮都不在了，您讓他們?nèi)ド蜿栒宜夤?。沈先生扶起遠(yuǎn)藤靜子說，真有那天，我把他們當(dāng)沈家子弟養(yǎng)他們成人。遠(yuǎn)藤靜子喝了口茶說，我這次來，想和先生道別，以后怕是沒機(jī)會(huì)見了。沈先生說，凡事往好處想，總有轉(zhuǎn)機(jī)。遠(yuǎn)藤靜子說，這次恐怕不行，三炮過些天要攻打縣城。沈先生端著茶杯的手微微一顫，說，又打？遠(yuǎn)藤靜子說，不能不打，官府和三炮在海上打了幾仗，抓了他二十幾個(gè)兄弟，說是過些天要?dú)㈩^。沈先生吹了吹茶末，正色說，三炮不上岸，我不打他，他上岸，我必須要打。遠(yuǎn)藤靜子說，先生，您打不過的，官家的事，您還是不要插手了。沈先生說，你告訴蘇三炮，無論哪朝哪代，為匪作盜總是不對(duì)。各人有各人的苦處，不能說有苦處就去作歹，他手下被抓的，也沒有誰被冤枉。你讓他走，不要再來鐵城。遠(yuǎn)藤靜子說，打完這一仗，如果還活著，我們走。就這樣走，我們走不了。沈先生說，那我在鐵城等他。遠(yuǎn)藤靜子說，那麻煩先生把立德、立仁叫來，我?guī)麄冏?。沈先生擺擺手說，你走，孩子暫且放在這里。在我這里，總比在你那里安全。如果我死了，自然有人把孩子給你送過去。如果你們有個(gè)三長(zhǎng)兩短，我養(yǎng)他們成人。遠(yuǎn)藤靜子又給沈先生鞠了一躬，轉(zhuǎn)身出門。屋外，黑漆漆一團(tuán)。沈先生關(guān)上門，隱隱覺得有點(diǎn)冷。這一天，終于還是來了。

第二天天亮，沈先生把蘇立德、蘇立仁叫到面前說，這些天，你們哪里都不要去，待在家里。又對(duì)家人交代，看緊這兩個(gè)孩子，無論發(fā)生什么事，都不要讓他們出門。交代完，沈先生去了祠堂，他要通知族人。一連幾天，鐵城和往常一樣，平平靜靜的，沈先生心里一陣陣發(fā)緊。每天晚上，沈先生睡不著，他幾乎是強(qiáng)睜著眼睛直到天亮。蘇三炮，來吧，我在等你。沈先生一次次默念。蘇三炮進(jìn)城的那天，依然是悄悄的。城門打開，他們帶著刀槍殺進(jìn)城來。聽到外面的喧囂雜鬧，沈先生趕緊起身。蘇三炮帶著隊(duì)伍徑直殺到監(jiān)獄門前，離監(jiān)獄越來越近，他看到了沈先生，孤零零的一個(gè)人影站在路上。隊(duì)伍停了下來，蘇三炮望著沈先生說，沈先生，請(qǐng)您讓開。沈先生說，你要劫獄，除非先把我殺了。蘇三炮說，沈先生，我不殺您，請(qǐng)您讓開。沈先生說，你不殺我，你過不去。蘇三炮說，沈先生，您不走，死的人更多，我沒有時(shí)間。沈先生說，你回去。蘇三炮說，我回不了。沈先生說，我也走不了。蘇三炮說，沈先生，那對(duì)不起了。他對(duì)身邊的人說，把沈先生請(qǐng)走。三個(gè)大漢沖過去，架住沈先生，拖開。沈先生掙扎著大叫，蘇三炮，你殺了我，殺了我。海盜沖進(jìn)了監(jiān)獄，里面?zhèn)鱽砹闼榈臉岉?，還有驚亂的叫喊。一會(huì)兒，蘇三炮帶著隊(duì)伍沖了出來。到了海邊，蘇三炮讓人松開沈先生說，沈先生，對(duì)不起。沈先生說，你還不如殺了我。蘇三炮說，您是先生，我不能殺先生。沈先生說，你這和殺了我有什么區(qū)別？蘇三炮說，我殺的是官兵，我沒動(dòng)先生的人，也沒看到先生的人。沈先生說，我不能讓他們白白送死。蘇三炮跪在地上，給沈先生磕了三個(gè)頭說，先生，您多保重。說罷，上了船?？粗_走，沈先生閉上了眼睛?；氐郊依?，沈先生一副喪魂落魄的樣子。在院子里坐了一會(huì)兒，沈先生把蘇立德、蘇立仁叫到面前說，你們兩個(gè)該回去了，這里你們不能待了。他等著遠(yuǎn)藤靜子。

又是一個(gè)明晃晃的月夜，沈先生聽到了叩門聲。他打開門，遠(yuǎn)藤靜子閃進(jìn)院里。沈先生正想關(guān)門，遠(yuǎn)藤靜子說，先生，還有一個(gè)人。沈先生說，讓他進(jìn)來吧。三個(gè)人在院子里坐下，蘇三炮說，對(duì)不起先生。沈先生擺擺手說，算了，過去的事，我是老朽了。遠(yuǎn)藤靜子說，先生，我們要走了。沈先生說，去哪里？蘇三炮說，離開鐵城，去日本。沈先生說，也好，走了也好。你們等等，我叫兩個(gè)孩子出來。等沈先生帶著兩個(gè)孩子出來，并打好了包裹。蘇三炮說，先生的恩情我們永世不忘。說罷，帶著遠(yuǎn)藤靜子和兩個(gè)孩子給沈先生磕頭。沈先生說，趕緊走吧，再也不要回來，找個(gè)安生的地方，不要再做強(qiáng)盜了。

回到船上，蘇立德對(duì)遠(yuǎn)藤靜子說，媽，先生交代，要把這個(gè)包裹給你。遠(yuǎn)藤靜子打開包裹，看到她送給沈先生的兩塊玉和青銅佛像，還有一封信。讀完信，遠(yuǎn)藤靜子對(duì)蘇三炮說，三炮，我們對(duì)不起沈先生。

吃完飯，回到酒店，蘇植苓給蘇思木打了個(gè)電話，把陳寂深講的故事和蘇思木講了一遍。聽完，蘇思木說，明天記得把祭文燒了。蘇植苓問，爸，爺爺?shù)募牢睦飳懥耸裁矗刻K思木說，你別管。蘇植苓問，我們家祖上真的做過海盜？蘇思木說，做過。蘇植苓說，真沒想到。蘇思木說，我以為你能想到。蘇植苓說，你從來沒給我講過。蘇思木說，你看過《惶碌之兵》的。蘇思木說完，蘇植苓一下子明白了?！痘搪抵肥翘K思木寫的一本小說，在蘇思木寫過的書中，這本不太受關(guān)注，評(píng)論界認(rèn)為這是一部失敗的小說，故事雖然離奇荒誕，卻過于松散，也不夠深刻。蘇植苓讀那本書，也是當(dāng)傳奇故事來讀。他想起那本書中有一個(gè)海盜，殺死了當(dāng)?shù)刈钣忻淖x書人，他被詛咒。在逃亡日本的海上，被颶風(fēng)吞沒。他死后，化身為海怪，日日夜夜對(duì)著大陸咆哮。身為海怪，它卻不能見水，一旦入水，全身如同刀砍斧劈，劇痛不已。然而，這只海怪只能在海水里捕食，不然它會(huì)餓死。為了活下去，它要捕食，日復(fù)一日，它在痛苦中終日咆哮。如果要解除詛咒，它必須游過大海，在讀書人的墳前砍下尾巴，從而再次轉(zhuǎn)世為人。

和王競(jìng)力去崖山的路上，蘇植苓突然想起了小時(shí)候見過的一幅畫像。干干瘦瘦的一個(gè)老人，眼窩深陷，慈眉善目。畫像是黑白的，擺在香案上，爺爺時(shí)常上香拜祭。蘇植苓問過爺爺，那是誰？爺爺說，那是爺爺?shù)南壬?。等爺爺過世，這幅畫像伴著爺爺入土為安。他想，那可能是沈先生。這么說來，他也是見過沈先生的。到了崖山，王競(jìng)力站在山崖上，望著出?？谡f，這個(gè)地方也是有故事的，不知道蘇教授聽說過沒？蘇植苓說，大約知道一點(diǎn)。王競(jìng)力說，當(dāng)年崖山海戰(zhàn)后，南宋算是亡了，陸秀夫背著少帝趙昺跳海自殺，十萬軍民在此殉國。您看看這海水里，藏了多少血骨。蘇植苓想象了一下，身上發(fā)冷，十萬人，海上綿延不盡的尸體。王競(jìng)力說，昨天我們?nèi)チ肆尕暄螅?dāng)年文天祥過了伶仃洋，很快被俘，被押解到元大都，就是今天的北京。元世祖忽必烈親自勸降，還承諾讓他做中書宰相，文天祥寧死不屈，后來被殺了。從崖山回鐵城的路上，王競(jìng)力接到了陳寂深的電話。掛了電話，王競(jìng)力對(duì)蘇植苓說，沈先生的墓找到了。蘇植苓說，那太好了，真是麻煩陳老師了。王競(jìng)力說，蘇教授，有個(gè)不好的消息。蘇植苓說，什么消息？王競(jìng)力說，先不說了，到了再說吧。我們先去跟陳老師會(huì)合。和陳寂深碰了頭，蘇植苓說，太感謝陳老師了。陳寂深說，先別忙著謝，我?guī)闳タ纯窗?。又開了半個(gè)小時(shí)的車，出了鐵城城區(qū)，車停在一塊空闊的工地前，四五臺(tái)挖土機(jī)正在施工。陳寂深下了車，蘇植苓和王競(jìng)力也下了車。陳寂深點(diǎn)了根煙，蘇植苓望著他說，陳老師帶我來這里干什么？陳寂深吸了一口煙說，沈先生的墓就在這里。蘇植苓愣住了。陳寂深說，這里原本是一塊山坡，沈家的祖墳在這里。據(jù)沈家后人講，沈先生和他們祖輩都埋在這兒。后來的人，基本都是火化，不讓土葬。前兩年搞開發(fā)，這塊山地被圈了進(jìn)來。你要是早一年回來，還能見見沈先生的墓?，F(xiàn)在，你也看到了，推平了。在工地站了一會(huì)兒，蘇植苓說，陳老師，我有個(gè)問題想請(qǐng)教您。陳寂深說，你講。蘇植苓說，昨天您說，蘇三炮劫獄之后，放走了沈先生，是真的嗎？陳寂深說，大體上應(yīng)該沒錯(cuò)。蘇植苓又問，不是蘇三炮殺了沈先生？陳寂深連連搖頭說，怎么會(huì)？蘇三炮雖然是個(gè)海盜，也是認(rèn)先生的，為什么這么問？蘇植苓問，那沈先生怎么死的？陳寂深說，跳崖死的。蘇植苓說，跳崖？陳寂深說，蘇三炮劫完獄，解散了隊(duì)伍，帶著遠(yuǎn)藤靜子和兩個(gè)孩子輾轉(zhuǎn)去了日本。過了不到兩個(gè)月，沈先生就跳崖死了。蘇植苓說，哪里的崖？陳寂深說，你剛?cè)ミ^了，崖山。蘇植苓一陣沉默。陳寂深說，蘇教授，有件事情我很好奇，想問問你，不知道方不方便？蘇植苓說，陳老師盡管問。陳寂深說，關(guān)于沈先生和蘇三炮的故事，我知道的到蘇三炮去了日本就結(jié)束了。后來怎樣？蘇植苓說，這個(gè)我確實(shí)不知道，可能我爺爺還知道一些，他沒有給我講過。陳寂深說，那算了。又問，這祭文還燒嗎？蘇植苓說，去崖山。

離開鐵城那天，蘇植苓請(qǐng)王競(jìng)力和陳寂深吃了個(gè)飯，聊表謝意。陳寂深對(duì)蘇植苓說，蘇教授有時(shí)間多回鐵城看看，鐵城雖然不是你的故土，但畢竟也有一段淵源。蘇植苓說，那是自然，這次回來，如果不是陳老師幫忙，我真不知道從哪里下手。陳寂深說，一點(diǎn)小事，不足掛齒。蘇植苓說，對(duì)陳老師說是件小事，對(duì)我來說卻是大事，算是了了我爺爺?shù)男脑?，我也了解了我祖上的一些故事，這些千金難買。兩天前，陳寂深和王競(jìng)力陪著蘇植苓再次去了崖山，在崖山上，蘇植苓燒了祭文。燒完祭文，他站在崖山上，給蘇思木打了個(gè)電話，告訴蘇思木，祭文燒了。蘇思木說，燒了就好，總算完成你爺爺?shù)男脑噶恕ＬK植苓拍了段短視頻給蘇思木，告訴他，沈先生就是從這里跳下去的，他的尸體有沒有找到，沒人知道。蘇思木問，那兩塊玉給沈先生后人了吧？蘇植苓說，沒有。蘇思木問，沒找到沈先生后人？蘇植苓說，找到了。蘇思木說，你把玉給沈先生后人，那本就該是他們家的東西。蘇植苓望著大海說，我把玉丟海里了。從崖山下來，蘇植苓問陳寂深，沈先生叫什么名字？陳寂深回頭望著崖山說，沈先生字復(fù)觀，余不可考。

原刊責(zé)編? ? 季亞婭

【作者簡(jiǎn)介】馬拉，男，生于1978年。在《人民文學(xué)》《收獲》《十月》等文學(xué)期刊發(fā)表大量作品，入選國內(nèi)多種重要選本。著有長(zhǎng)篇小說《思南》《金芝》《東柯三錄》，中短篇小說集《生與十二月》。