張長祿
新中國建立之后,體育事業(yè)在黨的關(guān)懷和領(lǐng)導(dǎo)下,得到蓬勃發(fā)展。1951年,新中國舉辦了第一次全國籃球比賽大會,此后我成為第一代籃球國手。那時,籃球是廣大人民群眾喜歡的一項運動,也是黨和政府大力普及和提高的項目之一
1952年,我還在燕京大學(xué)里的中華全國體育總會訓(xùn)練班。上級來了指示,要我們籃球運動員到祖國的中南、西南地區(qū)“走一圈”。中華全國體總負(fù)責(zé)人黃中同志特意叮囑大家:“這次出行,你們不僅是籃球隊,更是體育工作宣傳隊?!?/p>
當(dāng)時賀龍同志是西南軍區(qū)司令員,對體育特別是籃球非常喜歡和重視,專門派出一架軍用飛機,把我們從中南地區(qū)接到西南地區(qū)。隊里許多同志還是第一次坐飛機。
記得我們在廣西露天球場上打球時,四周的樹干上都爬滿了觀眾。在重慶,每到舉辦公開賽時,賀老總就指示西南軍區(qū)一級機關(guān)放假半天,讓大家到現(xiàn)場去看球。賀老總當(dāng)然也是其中的熱情觀眾。
在重慶時,每到周六,賀老總必到我們隊里來,擺上很多水果,與大家開心聊天,一起跳舞。他還告訴大家:“小平同志打電話來,說主席要調(diào)我去北京。主席調(diào)我,叫我做警衛(wèi)員,我都干!”
后來才知,賀老總來到北京,接受了重任,成為新中國體育部門的領(lǐng)導(dǎo)。戰(zhàn)爭年代,賀老總在根據(jù)地時就組織過籃球隊,叫戰(zhàn)斗隊。隊中的主力后來也被賀老總帶到了國家體委。
新中國體育是毛澤東主席倡導(dǎo)的,奠基者則是賀龍等老一代黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人。
賀老總對我們運動員的關(guān)心真是無微不至。到隊員宿舍時,他總要查查大家的被褥是厚是薄,甚至要看看枕頭下面放的是什么書。
有一次,女籃一位隊員向賀老總“抱怨”:“男籃總是出去,我們女籃還沒出去過?!辟R老總說:“是嗎?明年出去!”聽到這話,一位隊員興奮得咚的一聲猛坐在椅子上。果真,不久后在羅馬尼亞的世界青年聯(lián)歡節(jié)上,就出現(xiàn)了中國女籃的身影。
1956年8月,周恩來總理在觀看中國和羅馬尼亞男子籃球隊比賽后,親切地接見我國運動員。
在第一屆全國運動會開幕式上,賀龍代表黨中央致開幕辭。
賀老總嚴(yán)肅起來,也挺厲害的。有一年,蘇聯(lián)隊來訪比賽,我們的國家隊輸了球,八一隊與之打成平局。賀老總召集大家開會,挨個問原因。最后,他批評道:“你們就是不敢于勝利!”他要我們認(rèn)真找出自己的問題,形成中國隊的特點。
接下來,中國籃球相關(guān)各方不斷地開會討論。那些年,泰國籃球隊來華訪問,他們的打法引人關(guān)注。隊員們身材不高,但技術(shù)很好,跳起右手投籃時,遇到防守時,就倒到左手,滯空時間長。賀老總啟發(fā)大家:我們的發(fā)展方向是要有歐洲隊員的體能和泰國隊員的技術(shù)。為了落實賀老總的指示,1957年全國籃球聯(lián)賽之后,專門研究我國籃球發(fā)展方向的訓(xùn)練工作會議召開,提出中國籃球應(yīng)當(dāng)“快速靈活準(zhǔn)確”的6字方向,后來,又在前面加上了“積極主動”4個字,成為10字方針。
1959年,我國籃球運動進入高峰期,戰(zhàn)勝過來訪的東歐男籃強隊。我們的隊員個頭兒不高,卻十分積極主動。賀老總提出“聯(lián)防時,五個人要當(dāng)七個人用”。中國隊的防守經(jīng)常從前場就開始,全場緊逼,隊員們出色的滑動防守經(jīng)常讓觀眾鼓掌叫好。
讓我永遠難忘的是,1952年,新中國組建國家籃球隊,我作為其中一員,第一次參加了世界體育盛會——芬蘭赫爾辛基奧運會。
這屆奧運會舉辦時正值冷戰(zhàn)階段,主辦國芬蘭想把這屆奧運會辦成史上最好的一屆。他們認(rèn)為,如果缺少了擁有幾億人口的新中國參與,奧運會就缺乏代表性,于是決定拋開冷戰(zhàn)思維,邀請新中國派團參加。可由于種種原因,國際奧委會對此遲遲做不了決定,直到7月18日奧運會開幕前一天,才以33對20票,表決通過決議,邀請新中國參加。電報發(fā)來后,中國方面迅速展開討論,去還是不去?周總理請示毛主席,提出應(yīng)該去,并說能把五星紅旗插在奧林匹克運動場上,就是勝利!
國內(nèi)各方緊急動員,臨時組建了一支籃球隊、一支足球隊,加上一名游泳選手,共40人,我被任命為中國男籃隊長。大家匆忙做了一套西裝,7月25日出發(fā)了。我們13個人乘坐一架小飛機,經(jīng)過4次中轉(zhuǎn),終于在29日中午到達赫爾辛基。此時奧運會已近尾聲,大家顧不上吃飯,在12點30分舉行了莊嚴(yán)的升國旗儀式,使用的是我們帶去的國旗,因為之前當(dāng)?shù)厝瞬涣私庑轮袊?,用的旗子圖案是錯誤的。
奧運會閉幕式上,各國只有兩人可以入場。中國代表團決定,讓我擔(dān)任旗手,隊友周寶恩為護旗手。這是完成周總理交給的任務(wù),是讓新中國的國旗在奧運會上飄起來,并向世人展示的重要時刻。我深感這項工作光榮,責(zé)任重大,甚至擔(dān)心上場后旗子、旗桿、繩子會被人做手腳。
當(dāng)五星紅旗第一次出現(xiàn)在奧運會閉幕式上時,很少見過中國運動員的在場觀眾熱情地鼓起掌來。從入場到主席臺前的17分鐘里,我全神貫注地盯住國旗,始終如一地保持著正規(guī)的舉旗姿勢,圓滿完成了周總理交給的任務(wù)。