@山東省博興縣第三中學(xué)高二(4)班 趙晨羽
提筆便跨越如此之久遠(yuǎn)的空間——恍惚間已經(jīng)來到四十歲。這種驚覺好似駕車時急轉(zhuǎn)過一個彎道才發(fā)覺行程已過半,那么這一段路途的終點(diǎn),想來不過是下一個急轉(zhuǎn)的彎道而已。
一度以為自己所走過的路會有如心電圖一樣跌宕起伏的波折,實則不過是與周圍人一般無二的青春。我們曾自以為是地稱這種一般無二為“平凡”,卻也在看過更多的風(fēng)景之后,才知道在專屬于己的絕版青春當(dāng)中,那些篤定而執(zhí)著的眼神,盲目而天真的熱情,都是不平凡的。
——至少那時的我們,是從來不甘于平凡的。
時間推及至當(dāng)下,我們行將越過高考這座獨(dú)木橋,然后孤身離鄉(xiāng),并且漸漸習(xí)慣站在明亮如晝的輝煌燈火之下,次第清晰地認(rèn)知到萬事皆如白駒過隙般迅疾,然后在某一個倒影浮現(xiàn)的瞬間,忍不住設(shè)想多年之后的自己是怎樣的。
就比如說,我們站在七堇年筆下形容的充滿甜美意味的十幾歲尾巴上的時候,想象自己四十歲的樣子。
是否已事業(yè)穩(wěn)定,不忘初心,一腔熱血?清早醒來時緩緩地舒展一個懶腰,然后起床洗漱,侍弄花草,摘下開得最盛的一朵放在潔白的瓷盤中,再倒些清水,放一片阿司匹林,把它放在床頭——每天能在陣陣沁人的清香中醒來,一睜眼便能看見全新的一天和希望。電飯煲中的米粥正咕嘟嘟地煮著,那聲響提示著生活的真實。然后準(zhǔn)備上班,穿上前一天精心準(zhǔn)備好的套裝,依然妝容精致,出門走向車庫,開始一天的工作。晚上拖著疲倦的身子歸來,但每每到家門口,還是會開心地說道:“我回來了?!?/p>
還是說依舊無為,疲于奔命,四處尋覓以討一個安定的生活?長久地孤身一人,在星火如豆的夜晚里,在往返過無數(shù)次的深夜街頭,隔著欄桿與川流而過的車輛反復(fù)擦肩,拿出手機(jī)搜索某個至今仍刻印在腦海中的號碼,卻沒有勇氣撥出,于是自嘲地笑笑,道兩聲“算了,算了”。最后回到自己打理得還算不錯的小屋里,和一只慵懶的短尾貓做伴。
抑或有了足夠的積蓄,又剛好無牽無掛,所以就開始自己駕車,漫無目的地旅行——行過稻城亞丁的青藍(lán)色的天空,或是在通往南迦巴瓦的路上,看朝圣者們留下的痕跡。這一路之上走走停停,處處隨心。
我們四十歲的時候,到底會是什么樣子呢?
沒人知道答案,因為你能有一千種對未來的設(shè)想,命運(yùn)就能給你一千零一條路去走。我們只能參照自己現(xiàn)在擁有的,去想自己在多年之后的得與失——只不過那時的我們是否還患得患失都是未知,所以權(quán)當(dāng)這是一個悖論就好。
現(xiàn)在的我們是勤勉的,愿意花費(fèi)時間去學(xué)習(xí),無論是否實用,我們都很認(rèn)真地去學(xué),似乎這是關(guān)于驕傲本身的自我驗證。四十歲時的我們呢?
現(xiàn)在的我們喜歡坦誠,愿意在深夜舉杯,念著顧城或者北島,共同慶祝那些已經(jīng)忘卻的紀(jì)念,咬牙發(fā)狠賭咒發(fā)誓也要許一個不離不棄的諾言。四十歲時的我們呢?
四十歲的我們,青春不再,在接受時間與世情的諸般打磨之后,是否還會有像如今這樣任雨再大也澆不滅的熱情?又是否還會記得今日我站在教室里,看到最后一排的某個男生捧著一本習(xí)題集望著窗外發(fā)呆,面容憂郁如未化盡的春水,眉眼間卻有不具名的溫柔的那一幕景象?我不知,亦不敢妄加揣測命運(yùn)的安排。只知道這世上有歡樂趣與別離苦,有生離死別的無常,也有相濡以沫的恒久。
我們堅信太陽尚遠(yuǎn),但是必有太陽。卻也常問:如果這世上的光明已謝,我們該去往何方?我們因為無知而徘徊,因為笨拙而猶豫,因天真而銘記,因無畏而盟誓。這一切的一切,在我們四十歲時,會變成怎樣?
似乎只有時間能給我們答案。
我想起舊日在電影里看到的一家小店,名為“熊貓慢遞”。客人們寫一封信給指定年份之后的自己,可以是十年,二十年,或者更久之后。多年以后這封信歷經(jīng)波折輾轉(zhuǎn)到客人的手中時,看著自己年輕時的字跡,有些人悄無聲息地淚流滿面,也有人輕描淡寫地一笑置之。其實無論是怎樣的反應(yīng),都有其共同之處,那就是在看到信的時候一定有一處早已蒙塵的記憶會被無聲地揭開,在靈魂深處散發(fā)出灰蒙蒙的嘆息,質(zhì)地柔軟,正如人心。
我們堅信那一定是一種值得恒久紀(jì)念的情懷,因為唯有在相隔了許多年歲之后,才會明白時光的善意,知悉自己曾經(jīng)的憤懣有多么蒼白無力,并且感恩時光大刀闊斧的雕琢,給了自己如今的模樣。
而我多想見見那時的自己。
有人說,時光不老,我們不散。然而時光的確不老,我們卻總在聚散。那么關(guān)乎時光的愿望也就僅僅剩下這樣一件有意義的了——愿在四十歲,你我那場看似意外的久別重逢里,你能一眼就認(rèn)出,我是我自己。
肖堯留言:
18歲的時候,會料想40歲的樣子嗎?
拋給每一個“我”,得到的答案可能類似——那太過遙遠(yuǎn)。正因如此,本文才有特別的存在意義。作者提出這個問題,并試圖給予答案?!按鸢浮崩镉屑?xì)節(jié),有向往,有未知。雖然40歲的人看了可能會覺得——想象得真好,可惜遠(yuǎn)離現(xiàn)實,但不能否認(rèn),作者的思維難能可貴,別具一格。
“愿你出走半生,歸來仍是少年”,這是作者對40歲的期許,也讓我們每一個讀者反思:在時間之流里,我可以一直成為那個純真的自己嗎?