錢(qián)會(huì)芬
臘月初一那天一大早,小柱的微型車(chē)就停在德叔家門(mén)口了。德叔費(fèi)力地從家里背出一個(gè)大籮筐,筐里裝滿一塊塊新鮮的豬肉。小柱幫德叔裝好車(chē), 兩人就出發(fā)了。轉(zhuǎn)過(guò)山嘴,小柱忍不住問(wèn):“德叔,你這是要去走親戚嗎?”德叔哈哈樂(lè)了,眼角眉梢處菊花綻放,“寶樹(shù)一家三口今年回來(lái)過(guò)春節(jié),我昨天殺了一頭豬,寶樹(shù)打小愛(ài)吃香腸,這不,我把肉拿去縣城用機(jī)器多塞一些,走時(shí)讓他帶上?!毙≈财沧煺f(shuō):“德叔瞎忙活呢!大城市里什么買(mǎi)不到?還用大老遠(yuǎn)帶香腸!”德叔又是一陣呵呵笑。小柱啊小柱,大城市里賣(mài)的都是喂飼料的豬肉,哪比得上我喂豬食的呢!德叔心里這么想,但嘴上沒(méi)有說(shuō)。
轉(zhuǎn)眼就到除夕了。一大早,德叔站在屋檐下看那一圈圈晾好的香腸,晾香腸可有講究,溫度高了,雖然干得快,但存放不住,容易起臘哈,吃味不好;溫度低了吧,長(zhǎng)時(shí)間晾不干,招惹上蒼蠅就前功盡棄了。德叔每天早上把香腸提出來(lái)掛在屋檐下通風(fēng)處,到下午太陽(yáng)光微弱一些時(shí)拿到院子里曬上個(gè)把小時(shí),這期間還要隨時(shí)注意不能讓蒼蠅光顧,天黑時(shí)再搬回家。
寶樹(shù)娘去世早,德叔又當(dāng)?shù)之?dāng)娘把寶樹(shù)拉扯大,還把寶樹(shù)供進(jìn)了大學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后,寶樹(shù)在武漢有了工作。因?yàn)殡x家遠(yuǎn),工作忙,寶樹(shù)只是每年過(guò)春節(jié)回來(lái)幾天。可是眼下,寶樹(shù)已經(jīng)有四年沒(méi)回家過(guò)春節(jié)了,上前年春節(jié),寶樹(shù)的媳婦剛生了娃,帶著娃回家長(zhǎng)途顛簸不方便,寶樹(shù)說(shuō),爹,只能
你一個(gè)人過(guò)春節(jié)了,我們明年回來(lái)。大前年, 公司安排寶樹(shù)春節(jié)期間加班,寶樹(shù)也沒(méi)能回來(lái)。前年以為可以回來(lái)了吧,沒(méi)想到年底孩子的外婆病了,寶樹(shù)要陪媳婦回娘家。去年寶樹(shù)他們公司放假晚,等寶樹(shù)一家準(zhǔn)備動(dòng)身回來(lái)時(shí),武漢疫情爆發(fā)封城,又回不來(lái)了。
寶樹(shù)不回來(lái),德叔的春節(jié)過(guò)得可真不是滋味!那些年,白天埋頭苦干,天黑倒頭就睡,睡醒又是第二天了,也不覺(jué)得日子難熬, 現(xiàn)在啊,老了,天一黑眼皮就開(kāi)始打架,可睡下去吧又睡不著,睡不著就覺(jué)得心里空落落的,特別想兒子,想得牽腸掛肚,每天夜里就盼望著快點(diǎn)到年底兒子就回來(lái)了,可日頭卻好像一個(gè)垂暮的老人似的依舊慢吞吞地挪著腳步,它才不管你盼不盼呢!好不容易到今年年底,寶樹(shù)打電話來(lái)說(shuō)今年一家三口要回來(lái)過(guò)春節(jié),除夕下午到家,正月初六走。德叔想到寶樹(shù)今天就要回來(lái)了,心里滿滿的都是踏實(shí)和滿足。呵呵, 就要見(jiàn)到兒子了, 而且馬上就能抱上孫子了,寶樹(shù)娘地下有知該多高興呀!德叔這樣想著,不知不覺(jué)咧嘴笑了。
下午兩點(diǎn)多,寶樹(shù)一家回來(lái)了。隔著老
遠(yuǎn),寶樹(shù)就喊著:“爹,我們回來(lái)了。”德叔緊走幾步,樂(lè)呵呵地伸出黝黑的手臂想去接寶樹(shù)抱在胸前的男孩。這孩子長(zhǎng)眉大眼的,長(zhǎng)得真像寶樹(shù)!四歲的孩子見(jiàn)德叔伸手過(guò)來(lái), 小身子一個(gè)勁兒地往寶樹(shù)胸前縮,眼睛里滿是嫌棄的神色。寶樹(shù)連忙說(shuō):“ 這是你爺爺,快叫爺爺!” 孩子一扭身抱住寶樹(shù)的脖子, 小嘴一張,用普通話脆生生地說(shuō)了句:“他不是爺爺,他是個(gè)臟老頭”。寶樹(shù)和德叔瞬間愣住了,德叔懸在半空的手伸也不是縮也不是。寶樹(shù)抬手在孩子背上拍了一下,說(shuō):“這孩子,
你亂說(shuō)什么呀!”抬頭又對(duì)德叔說(shuō):“爹,孩子以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)你,你別見(jiàn)怪?!钡率鍑肃橹?, 不知說(shuō)什么好。兒媳婦見(jiàn)狀趕緊說(shuō):“爹,你等我們好久了吧?”德叔回過(guò)神來(lái),一邊連聲說(shuō)“沒(méi)多久”,一邊接過(guò)兒媳婦手里的包。
回到家剛坐下,寶樹(shù)和妻子就圍著孩子忙開(kāi)了,這孩子可比寶樹(shù)小時(shí)候淘多了:剛剛才把那只大紅公雞攆得飛上墻頭,趁大人不注意又把圈里的兔子放出來(lái),害得寶樹(shù)兩口子滿院子追兔子,兔子還沒(méi)全部攆進(jìn)圈,孩子又哇哇大哭起來(lái),說(shuō)是打碎了杯子,碎玻璃把手指頭弄破了。德叔獨(dú)自在廚房里忙年夜飯,想著前些年都是爺倆一邊做年夜飯一邊嘮嗑, 就有些失落,有四年沒(méi)見(jiàn)寶樹(shù)了, 德叔真想和寶樹(shù)好好說(shuō)說(shuō)話啊!不過(guò),德叔又想,寶樹(shù)現(xiàn)在當(dāng)?shù)寺?!自己?yīng)該高興才是。德叔這樣想著,竟覺(jué)得院子里大人孩子的喧鬧聲給家里增添了熱鬧鮮活的氣息,德叔想,等吃年夜飯時(shí),孩子安靜下來(lái),就能和寶樹(shù)說(shuō)說(shuō)話了。
吃年夜飯了,德叔想哄孫子嘗一嘗自己
做的香腸,孩子用舌頭舔了一下就說(shuō)呸,這是啥東西?硬邦邦的咬不動(dòng)。再也不嘗第二口。寶樹(shù)呵斥孩子,孩子?jì)寢屨f(shuō)小孩子就這樣子,他不喜歡吃你強(qiáng)求他做啥!德叔也只能隨聲附和著兒媳。孩子仍然鬧騰個(gè)沒(méi)完, 一下要喝水,一下要喝飲料,一下又丟下飯碗鬧著要去放鞭炮。一頓年夜飯吃得斷斷續(xù)續(xù),德叔看著盤(pán)子里幾乎沒(méi)動(dòng)過(guò)的香腸,悄悄嘆了口氣。
吃過(guò)年夜飯,電視里的春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)就開(kāi)始了。往年這個(gè)時(shí)候,寶樹(shù)會(huì)端來(lái)一盆熱乎乎的洗腳水,爺倆一邊泡腳,一邊看電視, 一邊聊天,通常是德叔先說(shuō)村子里的事,告
訴寶樹(shù)哪個(gè)本家老人去世了,年初二該去人家坐坐,哪個(gè)本家生娃了,該拿點(diǎn)東西去人家家里看看。寶樹(shù)會(huì)給德叔講講自己工作那個(gè)城市的事,德叔就覺(jué)得寶樹(shù)居住的那個(gè)城市和自己親近起來(lái)。德叔剛要端洗腳水,寶樹(shù)一邊掏手機(jī)一邊說(shuō)別忙,還早,然后就斜靠在沙發(fā)上專(zhuān)心致志地玩起手機(jī)來(lái)。兒媳婦和孫子則娘倆一起玩手機(jī)游戲。德叔坐著, 心里那種空落落的感覺(jué)又像黃昏里的炊煙似的悄無(wú)聲息地升上來(lái),他想說(shuō)話,但又怕掃了他們的興致。德叔忽然覺(jué)得對(duì)這個(gè)家陌生了,他不知道自己該干什么,但是干什么都好像不合時(shí)宜,一顆心就像沒(méi)有地方放似的, 他搓了搓手,出去院子里轉(zhuǎn)了一圈,外面又冷又黑,盡管不時(shí)有禮花照亮夜空,可那光亮眨眼的功夫就過(guò)去了。德叔想在院子里找點(diǎn)事情做,不去打擾屋里寶樹(shù)一家三口,可是雞睡了,用不著喂了,兔子也安靜地呆在圈里,碗筷也收洗好了,德叔找不到什么事情, 只好又返回屋里,他找了一個(gè)小板凳, 像一個(gè)不知所措的孩子似的悄悄地坐在寶樹(shù)的腳邊。
寶樹(shù)從手機(jī)上抬起頭,像忽然看到德叔
似的愣了一下。寶樹(shù)說(shuō):“剛才公司發(fā)了一個(gè)通知,我得及時(shí)回復(fù)。”德叔喔了一聲。寶樹(shù)一邊把手機(jī)放在桌上一邊說(shuō):“爹,你今年身體咋樣?”話還沒(méi)說(shuō)完,手機(jī)滴滴響了,寶樹(shù)抓起手機(jī)說(shuō):“大學(xué)的同學(xué)群有消息,我看一下。” 德叔只好把眼睛轉(zhuǎn)向電視。過(guò)了一會(huì),寶樹(shù)抬起頭說(shuō):“好了。爹,我剛才說(shuō)什么來(lái)著?”德叔正要開(kāi)口,寶樹(shù)的手機(jī)又響了,“喔,高中同學(xué)發(fā)來(lái)的微信,我得回一下?!彪娨暲镎诒硌菽g(shù),一個(gè)男人把一個(gè)少年關(guān)在箱子里,然后用一塊彩綢在箱子前
來(lái)回晃蕩幾下,打開(kāi)箱子,出來(lái)的竟然是一個(gè)滿臉皺紋的干巴老頭。德叔邊看邊想,如果我能變,我會(huì)不會(huì)把寶樹(shù)變回小時(shí)候呢? “爹”,寶樹(shù)的叫聲打斷了他的沉思?!澳阍谙胧裁茨??”寶樹(shù)問(wèn)。德叔轉(zhuǎn)過(guò)眼睛看向?qū)殬?shù), 不知該怎樣回答?!?今晚的電視好看著呢?!?德叔囁嚅道。寶樹(shù)的手機(jī)又響了,寶樹(shù)有點(diǎn)不耐煩地說(shuō):“真煩人,又是誰(shuí)呢?”他看了 看,“喔,是初中的同學(xué)問(wèn)哪幾個(gè)回老家了。我回復(fù)一下。”德叔的眼皮開(kāi)始打架了,恍惚中聽(tīng)到孫子說(shuō)搶紅包了, 又說(shuō)“ 爸爸爸爸, 快點(diǎn)給我和媽媽發(fā)紅包嘛!”
聯(lián)歡晚會(huì)結(jié)束了,兒媳婦帶著小孫子去睡了。德叔正想著他和寶樹(shù)爺倆可以說(shuō)說(shuō)話了,卻聽(tīng)見(jiàn)孩子在臥室里叫著:“爸爸,你在哪兒? 快來(lái)給我講故事?!睂殬?shù)嘆了一口氣說(shuō):“這孩子,每晚睡前總要叫我講故事,不然就不睡?!钡率鍛脩玫卣f(shuō):“你去吧?!睂殬?shù)一邊轉(zhuǎn)身走向臥室,一邊道:“爹,你也睡吧?!?/p>
德叔心里堵得慌,更加睡不踏實(shí),大清早就起床忙活起來(lái)。按照規(guī)矩,年初一這天早上要吃湯圓,祈愿一家人的日子像湯圓一樣圓圓滿滿、甜甜蜜蜜,還要喝紅糖姜水,說(shuō)能驅(qū)寒祛病,讓人一年到頭無(wú)病無(wú)災(zāi)。德叔煮好紅糖姜水,把熱氣騰騰的湯圓端上桌。寶樹(shù)一家三口坐到桌前,德叔用小碗盛了半碗紅糖姜水,端到孫子面前,笑呵呵地說(shuō):“爺爺喂你吃紅糖姜水,甜蜜蜜的可好吃了,這個(gè)吃下去啊,保管明年你就長(zhǎng)成壯小伙子啦!”寶樹(shù)把孩子抱在膝上,哄著孩子道:“是啊,爺爺說(shuō)的沒(méi)錯(cuò),喝了紅糖姜水,你就不會(huì)生病了。來(lái),喝?!焙⒆舆t疑地張開(kāi)嘴,德叔用小勺子舀了一勺紅糖姜水喂
給孩子。就聽(tīng)“啊”的一聲,孩子“噗”地一口把紅糖姜水吐了出來(lái),濺了德叔一聲。孩子一邊劇烈地咳嗽一邊哭,小臉蛋憋得通紅,半晌才吐出幾個(gè)字“:辣,壞老頭!”德叔剎那間呆愣住了,他沒(méi)想到會(huì)是這樣的結(jié)果。寶樹(shù)和妻子慌了,寶樹(shù)忙著找毛巾給孩子擦嘴,妻子一邊拍著孩子的背一邊哄,又指揮寶樹(shù)拿水給孩子漱口,鬧騰半天孩子終于安靜下來(lái),兒媳婦臉上就有了慍色,她說(shuō): “爹,你也真是,給孩子吃什么姜水呀,看把他辣的?!睂殬?shù)附和著說(shuō):“是呀爹,孩子還小 呢,吃不了辣?!钡率逑褚粋€(gè)做錯(cuò)了事的孩子似的低下頭,他想:大年初一早上,一家大小團(tuán)團(tuán)圓圓地坐在一起,吃湯圓,喝紅糖姜水, 甜蜜蜜,熱乎乎地開(kāi)始新一年的日子,這樣多好呀!原來(lái)寶樹(shù)娘在世的時(shí)候是這樣,后來(lái)他和寶樹(shù)爺倆也是這樣過(guò)春節(jié)的,怎么今年就不行了呢?德叔困惑了。德叔和兒子說(shuō)不上話,又擔(dān)心自己再做錯(cuò)什么讓兒媳和孫子不高興,心里七上八下的,不知該怎么辦, 唉!天天盼著兒子回家過(guò)春節(jié),兒子回來(lái)了, 可自己怎么就覺(jué)得這么別扭呢?想了一陣, 德叔說(shuō):“縣城廣場(chǎng)上今天有耍龍扭秧歌的,要不你們帶孩子去看看吧?!?/p>
寶樹(shù)一家去縣城了。德叔松了一口氣,
他在沙發(fā)上坐了一陣,覺(jué)得很困,就上床睡覺(jué)去了。下午三點(diǎn)多,德叔起床正準(zhǔn)備煮晚飯,寶樹(shù)打電話來(lái)說(shuō),孫子在縣城玩得正高興還不想回來(lái),我們吃了很多小吃,肚子也不餓,爹你自己煮晚飯吃吧,我們還要玩一陣才回來(lái)。德叔有點(diǎn)失望了,滿以為兒子一家回來(lái),這個(gè)春節(jié)自己就不會(huì)孤單了呢。自從寶樹(shù)工作后,爺兒倆也就每年春節(jié)那幾天能坐在一起說(shuō)說(shuō)話。德叔想,那些年寶樹(shù)春
節(jié)回來(lái),爺倆有說(shuō)不完的話,可是現(xiàn)在怎么啦?寶樹(shù)的眼里除了兒子就是手機(jī),回來(lái)兩天了,多的話都沒(méi)和他說(shuō)上幾句。德叔嘆口氣,也沒(méi)心思煮晚飯了,胡亂就著開(kāi)水吃了點(diǎn)零食,也沒(méi)啥事情做,就打開(kāi)電視看起來(lái)。寶樹(shù)一家天黑才回來(lái),說(shuō)大人孩子都玩
得挺累的,洗漱完就睡了。
初二要拜祖。吃過(guò)早點(diǎn),德叔約好了幾家本家,一群人提著大包小包就出發(fā)了。墳山隔得遠(yuǎn),去到山上已經(jīng)要到正午了,一群人忙著生火做飯。拜完祖吃完飯,回到家太陽(yáng)都快落山了,寶樹(shù)和妻子輪流抱著孩子折騰了一個(gè)來(lái)回,累得人仰馬翻,回到家洗洗腳就上床了。德叔想,讓寶樹(shù)休息吧,不是還有三天時(shí)間嗎?
初三一大早,德叔正在廚房煮早點(diǎn),寶樹(shù)進(jìn)來(lái)說(shuō),爹,你煮你自己吃的就行了。昨晚高中同學(xué)打電話來(lái),約好今早去縣城聚一聚。我和他們好幾年沒(méi)見(jiàn)面了,不去也不合適。等寶樹(shù)妻子起床梳洗完,寶樹(shù)一家三口就走了。德叔坐在屋檐下等啊等,天快黑了, 看著寶樹(shù)醉醺醺地進(jìn)了家門(mén)就直奔臥室,德叔只好去睡了。
太陽(yáng)有一竹竿高了寶樹(shù)才起床。寶樹(shù)訕訕地笑著說(shuō):爹,昨天和同學(xué)在一起多喝了兩杯,讓你擔(dān)心了。今天我還得出去。德叔心里一沉,問(wèn):“今天有什么事?”寶樹(shù)說(shuō):“公司里的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)有一個(gè)遠(yuǎn)房親戚,住在鄰縣, 他讓我回來(lái)后替他去看一看。爹,一個(gè)公司的,又是領(lǐng)導(dǎo),我不好拒絕?!钡率逑肓讼耄?今天初四了, 明天一過(guò), 寶樹(shù)就回公司了。德叔怏怏地說(shuō):“去吧?!?/p>
那天晚上睡到半夜,孩子突然哭鬧起來(lái),寶樹(shù)一模孩子的身子,燒得燙手。寶樹(shù)
兩口子慌了,這可咋整呢?縣城離家二十多公里,他們又沒(méi)有開(kāi)車(chē)回來(lái)。孩子的小臉燒得通紅,不??摁[,嗓子都啞了。德叔慌忙起床,一邊叫寶樹(shù)用濕毛巾擦拭孩子的腋窩降溫,一邊翻箱倒柜找草藥。德叔用曬干的車(chē)前草煨水給孩子喝,漸漸地,孩子的體溫降下來(lái)了一些,睡著了,德叔松了口氣。終于熬到天亮,寶樹(shù)兩口子一商量,決定即刻帶孩子回武漢看病。德叔一聽(tīng),急了,他說(shuō): “又沒(méi)什么大問(wèn)題,小孩子嘛,接著喝藥湯會(huì)好的,以前寶樹(shù)小的時(shí)候發(fā)燒就喝這個(gè),效果好呢。再不放心就去縣醫(yī)院看看。原來(lái)不是說(shuō)好初六才走的嘛,這才初五呢!”兒媳婦說(shuō):“爹你說(shuō)的都是哪個(gè)年代的事了!鄉(xiāng)下 的醫(yī)院我也不放心,還是回武漢吧,耽誤了孩子的病可不得了?!睂殬?shù)說(shuō):“爹,那我們只 能提前回去了,再說(shuō)我們也陪你好幾天了, 春節(jié)也快過(guò)完了。”當(dāng)時(shí)就在手機(jī)上打了車(chē), 先到南華,再坐高鐵回武漢。德叔想了想說(shuō): “走就走吧,把香腸帶上,我臘月初一那天就做好的了。”一邊說(shuō)一邊就去找袋子裝香腸, 兒媳婦說(shuō):“不用了爹,超市里都能買(mǎi)到,大 老遠(yuǎn)的帶著多麻煩呀?!钡率寮绷搜?,說(shuō):“這 是我自己養(yǎng)的豬殺的肉,沒(méi)喂過(guò)飼料,吃著安全,得帶上!”寶樹(shù)就對(duì)妻子說(shuō):“要不就帶上吧?也是爹的一份心意。”妻子不耐煩地說(shuō):“還帶什么香腸呀,孩子都病成那樣了!”寶樹(shù)就不再出聲了。
香腸是白忙活了,德叔的心也空了。
德叔送寶樹(shù)一家出門(mén),看著兒媳婦抱著孫子進(jìn)了車(chē)。寶樹(shù)對(duì)德叔擺了擺手說(shuō):“ 爹,我們走了?!本妥狭塑?chē)。德叔呆呆地看著車(chē)子轉(zhuǎn)過(guò)山嘴就不見(jiàn)了,好一陣才反應(yīng)過(guò)來(lái)兒子回來(lái)過(guò), 又走了。德叔慢慢地轉(zhuǎn)身回家,
太陽(yáng)還沒(méi)有出來(lái),屋子里冷清清的,屋檐下晾干的香腸一圈一圈的,像一串鮮紅的句號(hào)。
門(mén) 神
張老漢到縣城時(shí),太陽(yáng)已經(jīng)有一竹竿高了。像往幾年一樣,隨著年關(guān)臨近,買(mǎi)年貨的人一天天多了起來(lái)。商販們都知道這是賺錢(qián)的旺季,生意早早就開(kāi)張了。張老漢買(mǎi)了一些瓜子、兩袋奶糖和一些水果,背籮里裝得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)摹埨蠞h背著背籮,一邊往前走,一邊朝街兩邊張望。雞呀、肉呀張老漢自己有,不用買(mǎi)。蔬菜呢,菜園里有的是,新鮮著呢!春聯(lián)呢,陳老師早幫他寫(xiě)好了。陳老師退休好多年了,可張老漢還是習(xí)慣叫他陳老師。陳老師寫(xiě)得一手漂亮的毛筆字,前些年,一個(gè)村的春聯(lián)都是陳老師包了, 買(mǎi)紙,裁紙,研墨,陳老師從不用別人幫忙。這些年吧,村里人有了摩托,有幾家還買(mǎi)了轎車(chē),去縣城一溜煙挺方便,好多人就不請(qǐng)陳老師寫(xiě)春聯(lián)了,畢竟街上買(mǎi)來(lái)的春聯(lián)更漂亮呀!上面的字金光閃閃,除了字還有花朵呀、魚(yú)兒呀、梅蘭竹菊呀襯托著,看上去喜慶,貼在門(mén)上氣派!喔呵,機(jī)器印的就是不一樣!可張老漢照舊貼陳老師寫(xiě)的春聯(lián)。張老漢覺(jué)得那一個(gè)個(gè)用墨汁寫(xiě)出來(lái)的字樸素、沉穩(wěn)、敦厚,看著讓人心里踏實(shí),這就像俺們莊稼人嘛!紅底黑字的春聯(lián),再配上兩張秦叔寶尉遲恭的門(mén)神,往大門(mén)上一貼,那才像一個(gè)人家呢!前天晚上,陳老師敲開(kāi)了張老漢的門(mén),遞給張老漢一個(gè)紙筒,說(shuō):“我要去城里和兒子過(guò)年,明早就走。春聯(lián)我給你寫(xiě)好了,這就是?!蹦峭黻惱蠋熀蛷埨蠞h聊了
半宿才回家。
張老漢要買(mǎi)門(mén)神。
在張老漢的記憶里,無(wú)論家里多困難, 過(guò)年時(shí),門(mén)神是一定要貼的。張老漢小時(shí)候, 每年大年三十傍晚,一家人七腳八手用手撕, 用刀刮,把前一年貼的已經(jīng)發(fā)白的門(mén)神清除干凈,貼上嶄新的門(mén)神。門(mén)神上的男人好威武,在鮮紅底色的映襯下,他們頭戴紫金盔, 身披鎧甲,左邊那個(gè)紅臉堂,橫眉立目,髯須飄飄,手拿一對(duì)瓦面金锏;右邊那個(gè)白凈清秀一些,三點(diǎn)式的鬤須頗有些仙風(fēng)道骨的樣子,眉宇間不怒自威,手握一對(duì)馬槊。爹告訴張老漢,左邊那個(gè)叫秦叔寶,右邊那個(gè)是尉遲恭,他們二人是唐太宗李世民的武將。從此這兩個(gè)名字就深深地印在了張老漢的腦海中。貼上門(mén)神,破破爛爛的大門(mén)立刻就有了精氣神,家里也亮堂許多,讓人覺(jué)得眼前的艱難很快就會(huì)過(guò)去,以后的日子就有了奔頭。每年貼好門(mén)神,爹都會(huì)拉著張老漢的手對(duì)著門(mén)神笑呵呵地仔細(xì)端詳,說(shuō):“有門(mén)神把守著,我們一家今年就能平平安安的了?!睆埨蠞h后來(lái)注意到,一年和一年門(mén)神也會(huì)有不同,有些年買(mǎi)的門(mén)神,男人是騎著馬的,尉遲恭騎的是紅馬,左手拿大刀,右手握竹節(jié)鞭,秦叔寶騎的是白馬,左手提長(zhǎng)槍?zhuān)沂痔峤痫?。但無(wú)論是哪種樣子,在張老漢心中, 他們就是一家人的庇護(hù)神,有門(mén)神的護(hù)佑, 一家人才能在辛苦了一年后,關(guān)起門(mén)來(lái),忘記生活的苦和難,無(wú)憂無(wú)慮地吃一頓年夜飯, 滿懷希望地走上新一年的路。久而久之,門(mén)神就成了張老漢的精神寄托,仿佛不貼門(mén)神, 就不叫過(guò)年,沒(méi)有門(mén)神把守著家門(mén),心里就不踏實(shí)似的。
后來(lái)張老漢也當(dāng)了爹,老伴去世了,兒
子在很遠(yuǎn)的地方打工,幾年才回來(lái)一次,張老漢便成了孤老頭子。一天下午,張老漢坐在大門(mén)邊乘涼,想著早上村里發(fā)生的那件事, 情不自禁地自言自語(yǔ):“老伍真可憐呀!那么大年紀(jì)還受那份罪。要是他老伴還活著就好了!”他嘆了一口氣,抬起頭來(lái),無(wú)意間發(fā)現(xiàn)門(mén)神上秦叔寶的眼珠好像動(dòng)了一下,咦! 張老漢想:難道他能聽(tīng)懂我說(shuō)話?張老漢就對(duì)著門(mén)神說(shuō)了起來(lái):“老伍命苦?。○B(yǎng)個(gè)兒子好吃懶做,老伴又去世早,昨天,老伍喝了點(diǎn)酒,被兒子發(fā)現(xiàn)了,兒子本來(lái)就嫌棄他老了掙不到錢(qián),就抄起一塊木板,把老伍兩條肋骨打斷了,熬到今早村里人左說(shuō)右說(shuō),兒子才把老伍送去醫(yī)院。唉,你說(shuō)這不是作孽嗎?”張老漢看見(jiàn)秦叔寶手里的大刀捏得緊緊的,好像準(zhǔn)備手起刀落似的。尉遲恭呢,眉毛豎得更直了,像是很生氣。喔,張老漢明白了,別看門(mén)神只是兩張紙畫(huà),可是他們通曉人的心意呢!打那以后,張老漢一有空,就去和門(mén)神絮絮叨叨:村里裝上自來(lái)水啦,吃水不用去挑了。今天村里來(lái)人給我裝太陽(yáng)能了,以后呀,晚上就可以熱乎乎地泡腳了……唉,小志在城里和人打麻將輸了錢(qián), 昨天把他媽攢下的錢(qián)偷了,他媽哭得多傷心?。埨蠞h覺(jué)得門(mén)神就像懂他的心思,開(kāi)心時(shí)跟他一起開(kāi)心,難過(guò)時(shí)跟他一起難過(guò)。嘿嘿,張老漢咧嘴笑了,這下不孤單了,家里有三口人了嘛!
街上賣(mài)春聯(lián)的不少,有鋪在攤面上賣(mài)的,
有掛在鐵絲網(wǎng)上賣(mài)的, 福字也多, 一搭搭, 一摞摞,有紙質(zhì)的、絲絨的、塑料雕花的, 花花綠綠,看得張老漢眼睛都花了。張老漢一連看了好幾家,都不見(jiàn)有門(mén)神賣(mài)。張老漢想可能自己老眼昏花沒(méi)看到,就折返回去一
家一家問(wèn),都說(shuō)沒(méi)賣(mài)門(mén)神。到了第六家攤前, 張老漢看到一摞福字下露出秦叔寶的半截身子,嗨,還真找到了!張老漢像幾經(jīng)周折終于見(jiàn)到老朋友似的,他彎腰抽了一張出來(lái), 左瞅右瞅,高興得什么似的。攤主說(shuō):“門(mén)神 8 元一張?!彪S后又遞了一張紙過(guò)來(lái)說(shuō):“掃碼付 錢(qián)?!睆埨蠞h看了看那張紙,紙上畫(huà)著些黑色的框框點(diǎn)點(diǎn),就像一攤沒(méi)有收拾完的黑芝麻。張老漢疑惑地問(wèn):“什么馬……馬付錢(qián)?”攤主說(shuō)用手機(jī)掃那個(gè)碼就可以付錢(qián)。張老漢說(shuō): “我聽(tīng)不懂,我有錢(qián),我拿錢(qián)給你?!笨蓴傊鞑灰獜埨蠞h的錢(qián),說(shuō)你那錢(qián)千人碰萬(wàn)人摸的, 多臟呀!而且找補(bǔ)零頭又麻煩。張老漢不知所措,他想不通了,自古一手交錢(qián)一手交貨, 今天怎么就不行了呢?攤主不耐煩地說(shuō):“不 會(huì)付錢(qián)你就去別家買(mǎi),別影響我做生意?!睆埨蠞h放下那張門(mén)神,一步三回頭地蔫蔫地走開(kāi)了。
張老漢邊走邊問(wèn),一個(gè)攤主說(shuō):“現(xiàn)在很少有人貼門(mén)神了!現(xiàn)在時(shí)興貼福字,來(lái)和我買(mǎi)福字吧?!睆埨蠞h說(shuō):“我要買(mǎi)門(mén)神?!睌傊髡f(shuō):“別找了,怕是難買(mǎi)到,這兩年那些老舊玩意賣(mài)得少了,我不哄你。老哥,要學(xué)會(huì)趕時(shí)髦嘛,貼這福字好,家里貼福字,福到家了,多吉利呀!”張老漢搖搖頭,他不要福字。有門(mén)神看護(hù), 家里的福氣才不會(huì)跑嘛, 張老漢邊走邊想,再說(shuō),門(mén)神通靈性呀,那個(gè)福字金燦燦紅閃閃的晃眼睛,也不會(huì)聽(tīng)我說(shuō)話呢。
沒(méi)有門(mén)神,我這年怎么過(guò)呢!張老漢犯愁了。
快到晌午時(shí),張老漢終于買(mǎi)到了門(mén)神。賣(mài)門(mén)神的是一個(gè)老婆婆,她說(shuō)都是前些年賣(mài)剩下的了,這些年時(shí)興貼福字,誰(shuí)還賣(mài)門(mén)神呀!張老漢拿起門(mén)神看了看,雖然顏色淡了
一些,但秦叔寶尉遲恭倒還挺精神。
太陽(yáng)落山的時(shí)候,張老漢揣著門(mén)神回家了, 他一路走一路想:今年有人聽(tīng)我說(shuō)話了呀!
回 家
那棵樹(shù)站在山坡上,山腳下是村莊,遠(yuǎn)處是一片田野。德子恍惚中覺(jué)得自己就是那棵樹(shù),他低下頭,看到腳下的土地一點(diǎn)點(diǎn)干涸開(kāi)裂,緊接著就聽(tīng)到身體里發(fā)出滋滋的聲音,伴隨著這奇怪的聲音,德子的身體開(kāi)始劇烈地灼痛起來(lái),德子看到裂縫像蛇一樣往上爬,先是樹(shù)根裂開(kāi)了,接著是樹(shù)干裂開(kāi)了。德子大驚失色,他想逃離,可是樹(shù)根死死地抱著土地,德子邁不開(kāi)腿。德子使出全身力氣掙扎,驚駭?shù)乜粗莻€(gè)鬼魅一樣的裂縫爬到腿,爬到下腹,爬到上腹。德子害怕極了:爬到胸膛了,爬到胸膛了……德子突然醒了!醒來(lái)的德子氣喘吁吁,汗如雨下,雙腿沉重得像灌滿了鉛,一顆心像要從嘴里跳出來(lái)。德子最近老是做這個(gè)夢(mèng),而且每次都是裂縫快要爬到胸膛時(shí)就醒來(lái)。
離除夕還有五天,德子還沒(méi)決定今年春節(jié)是不是還回老家。
德子還小的時(shí)候,娘體弱多病,常年臥床,不能下地干活,一家人的生活就靠德子他爹在生產(chǎn)隊(duì)掙工分。德子上大學(xué)那幾年, 特別是德子他媽去世后,村里人沒(méi)少幫襯過(guò)他家。自從大學(xué)畢業(yè)參加工作,德子每年都回老家過(guò)春節(jié)。開(kāi)始那些年,德子是帶著一種渴望回家的。德子是村子里第一個(gè)大學(xué)生, 是山溝溝里飛出的第一只金鳳凰,是第一個(gè)吃國(guó)家公糧的人。德子一回到老家,村子里的人都像沾到了喜氣似的,小山村里就洋溢
著一種令人暈乎乎的熱情,發(fā)小金貴和幾個(gè)年輕人結(jié)伴來(lái)看德子,說(shuō)著童年時(shí)的種種淚中有笑或笑中有淚,然后小心翼翼地說(shuō)讓德子給他們?cè)诳h城找個(gè)活計(jì)做。家族的人一撥一撥地來(lái),有邀請(qǐng)德子上門(mén)做客的,有央求德子在縣城找活計(jì)的,有請(qǐng)德子幫忙和上面的人說(shuō)話的,有請(qǐng)代買(mǎi)東西的,他們提來(lái)各式年貨,臘肉啦,臘腸啦,年糕啦等。他們說(shuō):“德子啊,你現(xiàn)在是國(guó)家的人了,多有出息呀!以后我們有事就來(lái)找你了!”然后客客氣氣地和德子爺倆告別。過(guò)完春節(jié)回城, 德子就覺(jué)得自己渾身披掛的都是人情,那種沉甸甸的感覺(jué)讓人心里踏實(shí),德子就帶著這種踏實(shí)感,工作之余穿行在大街小巷,進(jìn)出于各種人家,把那些人情一個(gè)個(gè)妥帖地放安穩(wěn),也有事情沒(méi)辦成的,德子就會(huì)在心里糾結(jié)很長(zhǎng)時(shí)間,覺(jué)得欠了村里人什么似的。那些年,德子覺(jué)得家鄉(xiāng)就是自己身體的一部分。
那個(gè)夢(mèng)就像一團(tuán)烏云似的壓在德子腦海上空。今天是周末,德子想出去吹吹風(fēng)。兒子要跟著出去,德子說(shuō):“平時(shí)讀書(shū)叫苦叫累,這下還不好好睡個(gè)午覺(jué)呀?”兒子就不出聲了。吃過(guò)午飯,德子幫妻子收拾好廚房,就出了門(mén)。街上買(mǎi)賣(mài)年貨的人摩肩接踵,店鋪里張燈結(jié)彩,小販的喇叭里一遍遍唱著恭喜發(fā)財(cái),人們臉上都露出看到了某種好運(yùn)似的笑容。德子被人流裹挾著,從南正街到德豐路,再到寶鑫路……耳朵里被歡聲笑語(yǔ)塞得滿滿的,德子覺(jué)得心里有點(diǎn)堵。忽然感覺(jué)肩膀被人拍了一下,扭頭看,是同事老張。老張手里提著大包小包,一張臉上油光閃爍?!敖衲暝谀睦镞^(guò)春節(jié)?”老張的聲音如他的身板一樣壯碩。德子說(shuō):“還沒(méi)決定?!崩蠌埐弊?一梗,“這有啥不好決定的?回家過(guò)嘛!你看 看,我給家里年貨都買(mǎi)好了,一放假就走。”
就在和老張擦身而過(guò)時(shí),德子覺(jué)得腦海上空那團(tuán)烏云更重了。
德子工作至今二十二年了,仍然只是一個(gè)副主任科員,在他之后工作的,很多都是主任科員了。德子覺(jué)得自己特沒(méi)用,好幾次他想拿出那些年給村里人辦事的勁頭,把自己的級(jí)別給解決了,可每次事到臨頭就覺(jué)得心里虛飄飄的,拿不出那份勇氣。
后來(lái)回老家,村里就有些變化,一是發(fā)小們都不來(lái)看他了,二是家族的人也來(lái)得少了。雖然春節(jié)臨近了,但是村子里已經(jīng)沒(méi)有往年那種德子回家?guī)?lái)的喜氣。爹告訴德子, 年輕一些的都去遠(yuǎn)處打工了,聽(tīng)說(shuō)每年能掙幾萬(wàn)塊錢(qián)呢,比在縣城強(qiáng)多了,很多人過(guò)年都不回來(lái),村里就只剩下老人和孩子啦。德子想,自己還納悶金貴怎么好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)打電話過(guò)來(lái)呢,原來(lái)是到外地打工去了!當(dāng)初給他找活計(jì)可費(fèi)了不少周折,不干了也不和我說(shuō)一聲!德子想著,心里就有些失落。吃午飯時(shí),爹告訴德子說(shuō):“老祥家寶貴當(dāng)副縣長(zhǎng)了,還和上面要來(lái)錢(qián)給村里蓋了一間老年活動(dòng)室,他現(xiàn)在成了這個(gè)村的恩人了?!钡f(shuō)話時(shí),德子正把一筷子臘肉燴苦刺花放進(jìn)嘴里, 苦刺花沒(méi)漂透,舌頭上都是苦澀味。老祥家寶貴!德子想了一下,就是二十年前德子托人幫他說(shuō)進(jìn)去縣一中讀書(shū)的那個(gè)小子嘛!
吃過(guò)午飯,德子到村頭走走,迎面碰上寶貴他媽。寶貴媽說(shuō):“這不是德子嗎?喲,你倒有時(shí)間回來(lái),寶貴可沒(méi)你的福氣,他當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)忙得很,前天回來(lái)屁股沒(méi)坐熱乎,縣長(zhǎng)的電話就打來(lái)了,嘖嘖!寶貴當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)也有你的一份功勞呢,不過(guò),寶貴進(jìn)縣一中讀書(shū)很爭(zhēng)氣,也沒(méi)給你丟臉……”德子聽(tīng)著寶貴媽的話,心里七上八下不知該怎么應(yīng)答。寶貴媽走了。德子正要回家,轉(zhuǎn)身看見(jiàn)金貴他媽。
金貴媽說(shuō)金貴去深圳打工了,每個(gè)月四千多呢,可比縣城才兩千塊強(qiáng)多了。金貴今年沒(méi)回來(lái),明年回來(lái)么德子你來(lái)找他玩呀。德子想, 前些年上門(mén)來(lái)央求我給他找活計(jì),我找了人, 說(shuō)了多少好話,才讓他到縣紡織廠當(dāng)門(mén)衛(wèi),現(xiàn)在他娘這話說(shuō)得……德子咂了咂嘴,舌頭上的苦澀味又泛起來(lái)。德子悶悶地往家走,幾個(gè)人在老年活動(dòng)室前曬太陽(yáng),德子和他們打招呼, 他們抬起頭,說(shuō)了聲德子回來(lái)了,就又低下頭嘮嗑。德子覺(jué)得心里空空的,以前,村里人年頭節(jié)下見(jiàn)到德子,總是拉著他的手親親熱熱地問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短,一道道驚喜熱切的目光,讓德子心里熱乎乎的,可是現(xiàn)在呢?
從那一年后,德子不再盼著回家過(guò)春節(jié)了, 可是怎么能不回家過(guò)春節(jié)呢? 爹老了, 需要他陪伴呢。
從街上回來(lái)已經(jīng)是下午五點(diǎn)多,德子走得腳酸腿疼,心想走累了,今晚就能睡個(gè)踏實(shí)覺(jué)??墒峭砩系伦佑肿瞿莻€(gè)夢(mèng)了!德子喘吁吁地醒來(lái),心跳好長(zhǎng)時(shí)間不能平復(fù)。他在床上翻來(lái)覆去地想:這是啥意思呢?為什么每次都是裂縫剛爬到胸口時(shí)就醒了呢?
德子一年年回家,村子一年年變化。原來(lái)過(guò)春節(jié)那幾天,家族都會(huì)請(qǐng)春客,無(wú)論貧富,無(wú)論飯菜豐不豐盛,輪流著一家請(qǐng)一頓, 一個(gè)家族的人聚集到主人家吃午飯,飯桌上, 人們互相問(wèn)候老人身體好不好,問(wèn)候孩子讀書(shū)成績(jī)好不好,誰(shuí)家討兒媳了,誰(shuí)抱上孫子了,聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)對(duì)老人不好,或者誰(shuí)不好好管教孩子,長(zhǎng)輩就會(huì)給那人講尊老愛(ài)幼,上行下效的道理,那人就紅了臉,訕訕地表示以后改正,于是老人孩子都笑了,真是其樂(lè)融融。德子最喜歡那樣的春節(jié),濃濃的親情像家鄉(xiāng)的包谷酒一樣醇香綿長(zhǎng)。后來(lái),村子里漸漸地就只有少數(shù)幾家請(qǐng)春客了,他們也不再請(qǐng)
家族了,像當(dāng)副縣長(zhǎng)的寶貴一家啊,當(dāng)建筑包工頭的德貴一家啊,在深圳一家酒店當(dāng)領(lǐng)班的小翠一家啊,成了宴席上的???。話題也變了,人們關(guān)心的都是自己的事,比如:家里蓋磚房批不了地,寶貴能不能和上面的人給說(shuō)一下,德貴工地上還需要人嗎?能不能把自己帶去。小翠在深圳還認(rèn)識(shí)什么人,能不能把自己或孩子介紹去打工。偶爾有人說(shuō)起別人家的事,就會(huì)遭到大家的制止:管那閑事干嘛!不怕得罪人?德子自然就漸漸退出了春客的宴席??墒敲慨?dāng)聽(tīng)說(shuō)誰(shuí)家又請(qǐng)春客了,爹就會(huì)察言觀色地悄悄看德子,然后悄悄嘆氣,德子裝作什么都不知道,但總覺(jué)得心里的什么東西被一點(diǎn)一點(diǎn)掏空了。
有一年除夕前一天,德貴把一輛價(jià)值 27 萬(wàn)的豐田凱美瑞開(kāi)回村,村里人都爭(zhēng)先恐后地跑來(lái)看,紛紛夸德貴真能干,買(mǎi)得起這么貴的車(chē)。德貴站在人群前,滿面紅光,說(shuō): “能干什么呀!我讀書(shū)不成器,哪比得上德子,人家可是大學(xué)畢業(yè)生呢?!闭f(shuō)完,瞅了瞅 德子八萬(wàn)多的別克車(chē)。有一些人就偷偷笑了, 說(shuō):“大學(xué)生又怎樣,一個(gè)月四五千塊錢(qián)的工 資,哪能和你比!”德子站在人群里,覺(jué)得身體里什么東西“砰”地一聲掉在地上,心 里就空落落的了。
德子一年比一年怕回家。
德子感覺(jué)家鄉(xiāng)對(duì)自己來(lái)說(shuō)越來(lái)越陌生了。很多人打工掙錢(qián)后,在城市里買(mǎi)了房子,再也不回來(lái)了,寶貴把他爹媽接到縣城后,也再也沒(méi)回來(lái)過(guò)。德貴呢,在省城買(mǎi)了房,一家老小都走了,德貴還說(shuō)“:以后呀,子孫后代都是大城市的人了,讓山溝溝成為歷史吧!”房子空著沒(méi)人住,田地菜園荒蕪了一些。讓德子最難過(guò)的是,德子的嬸嬸對(duì)德子也變了。德子小的時(shí)候,嬸嬸對(duì)德子多好呀!鄰村放電影,嬸嬸
帶他去看,看著看著德子睡著了,是嬸嬸把他背回家;孩子們欺負(fù)德子,嬸嬸就去找那幾個(gè)孩子的爹媽?zhuān)院蟮伦釉僖矝](méi)被欺負(fù)過(guò)。在德子的心里,嬸嬸對(duì)自己比親娘還好。那次嬸嬸來(lái)找德子,讓德子幫她和村上的負(fù)責(zé)人說(shuō)說(shuō), 把嬸嬸家評(píng)為貧困戶。確實(shí),叔叔得了嚴(yán)重的腰椎間盤(pán)突出,下不了地,還時(shí)不時(shí)要花錢(qián)住院治療,侄子打工也掙不到幾個(gè)錢(qián),德子也覺(jué)得嬸嬸挺不容易,可是村主任說(shuō),他們只能按照政策辦事,比德子?jì)饗鸺依щy的也還有。還說(shuō)德子作為一個(gè)國(guó)家公職人員,托關(guān)系辦事不合適。事沒(méi)辦成,倒把德子鬧了個(gè)大紅臉,打那以后,嬸子就不來(lái)德子家了,有時(shí)德子喊她,嬸嬸也只是勉強(qiáng)答應(yīng)一聲,再不多說(shuō)一句話。每想起這件事,德子心里就隱隱作痛。
逐漸地,每當(dāng)春節(jié)臨近,德子內(nèi)心就開(kāi)始糾結(jié),這個(gè)家,回還是不回?夜深人靜的時(shí)候,德子就想,自己為什么就不能像寶貴一樣,割斷和那個(gè)村子的聯(lián)系,再也不回老家,不再看那些曾經(jīng)親切而現(xiàn)在陌生的面容。德子想,把爹接來(lái)和自己住,就不用回家了, 只要離開(kāi)老家,誰(shuí)也不知道我是窮山溝里走出來(lái)的第一個(gè)大學(xué)生,第一吃國(guó)家公糧的人, 卻過(guò)得不如一個(gè)連小學(xué)都沒(méi)畢業(yè)的建筑包工頭,也沒(méi)有誰(shuí)會(huì)笑話我混到中年還只是一個(gè)小小的副主任科員,連對(duì)自己恩重如山的嬸嬸都幫不了。德子悲傷地想:我沒(méi)有本事,連家鄉(xiāng)都嫌棄我了。現(xiàn)在對(duì)德子來(lái)說(shuō),老家已經(jīng)不是那個(gè)讓他一想起來(lái)就覺(jué)得溫暖的地方, 而是讓他內(nèi)心時(shí)時(shí)充滿痛楚。德子在心里說(shuō), 我必須把自己連根拔起,離開(kāi)那個(gè)地方??墒?,德子又覺(jué)得內(nèi)心深處有來(lái)自老家的什么東西,讓他如此依戀,這種感覺(jué)那么隱秘和神奇,就像小時(shí)候再怎么貪玩,但是到天黑害怕時(shí),自然而然地就想到回家,你不需要
誰(shuí)的召喚或任何提醒,就會(huì)往家的方向走, 仿佛你與生俱來(lái),血肉里就和那個(gè)地方有一種神秘的聯(lián)系,這種聯(lián)系有一種強(qiáng)大的力量把你和家緊緊地嵌合在一起,這種感覺(jué)很強(qiáng)烈,但你卻說(shuō)不清楚?;剡€是不回?德子被這拉鋸一樣的痛苦和焦灼弄得無(wú)法入睡。
明天就是除夕了。
晚上,德子又做夢(mèng)了,可是這次,德子醒來(lái)不再煩躁不安了。德子靠在床頭上,他要好好想一想這到底是怎么回事。屋外是無(wú)邊的靜寂的黑夜,就在這靜寂中,童年的往事像波浪似的,一漾一漾地,由遠(yuǎn)而近地慢慢浮現(xiàn)在眼前,越來(lái)越清晰:寒霜遍地,德子沒(méi)有襪子穿,桂生媽拿來(lái)桂生的襪子叫他穿上。去偷吃寶貴家的桃子,桃沒(méi)摘到還從樹(shù)上摔下來(lái),是寶貴他爹把德子扶起來(lái),還往他口袋里裝了兩個(gè)桃。上大學(xué)出門(mén)那天,德寶媽煮了家里僅有的兩個(gè)雞蛋,塞給德子, 叫他帶著路上吃,還有金貴他奶奶,還有金寶他娘……一樁樁往事像一股泉水,源源不斷地從德子心里涌出來(lái)。突然間德子明白了, 這股泉水一直都在,就在我內(nèi)心的最深處, 這么多年,我在追求物質(zhì)的忙碌中,把它忘記了,當(dāng)我靜下心來(lái),回望來(lái)時(shí)的路,回望那些給過(guò)我生命滋養(yǎng)的溫暖和善良,才會(huì)看到這汪泉水在我的生命中汩汩流淌,才發(fā)現(xiàn)我的根一直深深地扎在家鄉(xiāng)的泥土里,一刻也不可能離開(kāi)。那條蛇一樣的裂縫為什么一靠近胸口,噩夢(mèng)就會(huì)醒來(lái),因?yàn)樵谶@汪泉水面前,一切功利和虛妄,一切塵世風(fēng)沙都將土崩瓦解。
德子醒來(lái)時(shí)已是清晨,太陽(yáng)把臥室照得
亮堂堂的。德子想,真是一個(gè)好天氣,得趕快起床,買(mǎi)夠年貨就回家。